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“Neden geçiş dönemi adaleti 
tartışması?” Türkiye’de sık karşılaşılan 
sorulardan biri. Şüphesiz Türkiye’nin, 
özellikle yakın tarihinde yaşanan ağır 
insan hakları ihlallerinin ardından, 
kamusal anlamda hakikat, adalet 
ve hafıza alanlarından ısrarla uzak 
durması bu sorunun sorulmasına yol 
açıyor. Bir bakıma bu soruyu soranlar, 
belki de geçiş dönemi adaletinin devlet 
kurumları eli ile tesis edilmediği ve 
hatta tesis edilmemesi için daha çok 
çaba harcanan bir ülkede, neden 
geçiş dönemi adaletinin tartışıldığını 
soruyorlar. 

Bu derleme, bir bütün olarak 
okuyucuyu işte bu çok sık sorulan 
sorunun belki de sorulabilecek en 
iyi soru olmadığına ikna etmeye 
çalışıyor. Geçiş dönemi adaletine 
ulaşılması gereken, çerçevesi belli ve 
Türkiye’de erişilememiş bir nihai amaç 
olarak değil; uzak, yakın ve hemen 
yakınımızdaki geçmişi ve hak ihlallerini 
anlamamıza ve bu anlayışı takiben hem 
bireysel hem de toplu olarak harekete 
geçmemize ön ayak olan bir bakış açısı 
olarak yaklaşmamızı öneriyor.
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SUNUŞ 
BAŞAK ÇALI 



Bu kitap, Hakikat Adalet Hafıza Merkezi tarafından 27-29 Kasım 2020 tarihleri arasında 
düzenlenen “Türkiye’de Geçiş Dönemi Adaleti: Dönüşen Özneler, Yöntemler, Araçlar” 
konulu sempozyumda sunulan bildirilerden oluşuyor. Konferansın başlığına da yansıdığı gibi 
kitaba katkı sunan çalışmalar, geçiş dönemi adaletini durağan, sınırları, özneleri, araçları 
ve amaçları belli bir süreç olarak değil, hem çehresi, hem katılımcıları hem de mekân ve 
talepleri dönüşebilen bir süreç olarak ele alıyor. 

Bu yönü ile kitaba katkıda bulunan çalışmalar, Türkiye’de geçiş dönemi adaleti 
perspektifinden değerlendirebilecek hak ihlallerinin çeşitliliğini ve “geçmişte yaşanma” 
ifadesinin açık uçluluğunu göz önüne seriyor. Kitap okuyucuya 10 Ekim 2015 Ankara 
Gar Katliamı’ndan, Ermeni toplumunun hakikat arayışına, yakın dönemde yaşanan iş 
cinayetlerinden, 1980 Eylül darbesinde kadın olarak adalet arayışlarına dek özneler ve 
zamanlar açısından bir çeşitlilik sunuyor. 

Kitap bir araç ve amaç olarak hukuk ve geçiş dönemi adaletini irdeleyen çalışmalar ile 
hukuk ötesi ve disiplinlerarası çalışmaları okuyucuya birarada sunuyor. Kitapta geçiş 
dönemi adaletinde müzeler ve okullar gibi daha bilindik mekânlar ile sinema ve medya gibi 
daha bilindik araçların yanı sıra, sosyal medya ve ağaçlar gibi daha yeni ve yaratıcı araçlar 
da yerlerini alıyor. 

“Neden geçiş dönemi adaleti tartışması?”, Türkiye’de sık karşılaşılan sorulardan biri. 
Şüphesiz Türkiye’nin, özellikle yakın tarihinde yaşanan ağır insan hakları ihlallerinin 
ardından, kamusal anlamda hakikat, adalet ve hafıza alanlarından ısrarla uzak durması 
bu sorunun sorulmasına yol açıyor. Bir bakıma bu soruyu soranlar, belki de geçiş dönemi 
adaletinin devlet kurumları eli ile tesis edilmediği ve hatta tesis edilmemesi için daha çok 
çaba harcanan bir ülkede, neden geçiş dönemi adaletinin tartışıldığını soruyorlar. 

Bu derleme, bir bütün olarak okuyucuyu işte bu çok sık sorulan sorunun belki de 
sorulabilecek en iyi soru olmadığına ikna etmeye çalışıyor. Geçiş dönemi adaletine, 
ulaşılması gereken, çerçevesi belli ve Türkiye’de erişilememiş bir nihai amaç olarak değil; 
uzak, yakın ve hemen yakınımızdaki geçmişi ve hak ihlallerini anlamamıza ve bu anlayışı 
takiben hem bireysel hem de toplu olarak harekete geçmemize ön ayak olan bir bakış açısı 
olarak yaklaşmamızı öneriyor. 

Bu öneriyi dinlerseniz, Türkiye’de geçiş dönemi adaleti çalışmalarını ilk defa bu kadar 
geniş bir bakış açısı ve çeşitlilik ile ele alan bu derlemenin, dönüştürücü ve düşündürücü 
yolculuğuna çıkabilirsiniz.
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CEZA YARGILAMALARINDA 

HAKİKAT VE ADALET
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Jitem davaları ışığında
geçiş dönemi adaletini tartışmak
ÖZLEM HAS

Kavramsal Çerçeve

Devletler kendi suçlarıyla nasıl hesaplaşır? Bu soru hem siyaset bilimi, hem de 
hukuk teorisi alanlarında önemini korumakla birlikte; verilen cevaplar genellikle 
devlet-vatandaş ilişkileri, anayasa hukuku, insan hakları hukuku ve uluslararası 
hukuk konseptleri üzerinde yoğunlaşmıştır. Bu anlamda, birtakım bağlayıcılık ve 
sınırlandırmalara tâbi olan uluslararası alanda devletler eşitleri olarak gördükleri diğer 
devletlere karşı yaptırımda bulunma ve hatta yargılama alanları yaratabilirken,1 kendi 
suçlarını yargılama iradesini ancak kendilerinin gösterdiği ulusal alanda durum çok daha 
farklı bir görünüm kazanmaktadır.

Ulusal yargılama örneklerini konu alan araştırmalar, adil bir yargılama için devlet 
işleyişinde bir geçiş döneminin gerekliliğinden bahseder. Literatürde “geçiş dönemi 
adaleti” olarak kavramsallaştırılan bu süreç, otoriter rejimlerden demokratik rejimlere 
doğru gerçekleşen siyasi dönüşümler sonucu, yeni rejimin eski rejimin ağır insan 
hakları ihlallerini barındıran suçlarıyla yüzleşeceği adaletli bir ortamın tesisini hedefler. 
Birleşmiş Milletler’in tanımına başvuracak olursak, geçiş dönemi adaleti; “hesap 
verebilirliği sağlamak, adalete hizmet etmek ve uzlaşmayı sağlamak için bir toplumun 
geçmişteki ağır hak ihlalleri mirasıyla başa çıkma girişimleriyle ilişkili tüm süreçler ve 
mekanizmalar”ı kapsamaktadır (United Nations, 2004: 4). 

Bu tanımdaki süreçler ve mekanizmalar vurgusu eşliğinde geçiş dönemi adaletine 
yoğunlaşan literatür, devletlerin vatandaşlarına karşı işlemiş oldukları ağır hak 
ihlallerinin tartışıldığı yargılamalarda hakikat arayışı sürecini, adalet arayışı sürecinin 
gerçekleşmesinde daha öncül ve gerekli bir konuma yerleştirmişlerdir. Buna göre, 
sağlıklı bir geçiş dönemi adaletinin sağlanması yolunda birbiriyle ilişkili dört ana 
aşamadan bahsetmek mümkündür: 1) hakikatlerin araştırılması, 2) adaletin sağlanması, 

1 Dünya tarihi, özellikle savaş suçları ve insan hakları ihlalleri konusunda oluşturulmuş uluslararası mahkemeler (örn; Nürnberg 
Uluslararası Askerî Ceza Mahkemesi, Tokyo Savaş Suçları Mahkemesi, Eski Yugoslavya Uluslararası Ceza Mahkemesi, Ruanda Uluslararası 
Ceza Mahkemesi) ve denetim ve yargılama mekanizmaları (örn; Uluslararası Adalet Divanı, Uluslararası Ceza Mahkemesi, Avrupa Adalet 
Divanı, Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi) açısından oldukça zengin bir örnek alanına sahiptir.
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3) mağdurların zararlarının karşılanması, 4) suçun bir daha tekerrür etmemesine yönelik 
önlemlerin alınması (Alija Fernández ve Martin-Ortega, 2017: 532). Yine dünya örnekleri, 
bu aşamalar arasındaki koordinasyonun sağlanması yolunda devlet iradesinin tek başına 
yeterli olmadığını, bu iradenin bir sınayıcısı olarak hakikat ve uzlaşı komisyonlarının 
başat mekanizmalar olarak önemini vurgulamaktadır (örn, Güney Afrika Hakikat ve 
Uzlaşı Komisyonu, Brezilya Resmî Hakikat Komisyonu, Yugoslavya Bölgesel Hakikat 
Komisyonu vd.). Bu komisyonların geçiş sürecini başarılı bir şekilde yönetebilmeleri için 
toplumla komisyon arasında sağlıklı bir güven ilişkisinin tesis edilmesi gerekmektedir. Bu 
güven ilişkisi ise ancak komisyonun siyasi ve operasyonel bağımsızlığı ve tarafsızlığı ile 
komisyonun özellikle mağdur gruplarıyla olmak üzere toplumun çeşitli kesimleri ve sivil 
toplum bileşenleri ile sürdürdüğü şeffaf iletişim ve diyalogla mümkün olabilmektedir 
(Çelikkan, M. der., 2013: 30-31). 

Çalışmanın Amacı ve Arka Plan 

Yukarıdaki kavramsal çerçeve ışığında bu çalışma, Türkiye’de geçiş dönemi adaletinin 
imkânlılık alanlarını JİTEM davaları üzerinden yeniden düşünmeyi önermektedir. 
Jandarma İstihbarat ve Terörle Mücadele (JİTEM), 80’li yılların sonunda PKK’yle 
mücadele kapsamında Türkiye’nin Kürt bölgesi güneydoğuda 11 ilde ilan edilen 
Olağanüstü Hal (OHAL) yönetimi ile hayata geçirilen Jandarma Asayiş Komutanlığı 
bünyesinde oluşturulan yasadışı bir birimdir. Jandarma mensuplarını, köy korucularını, 
PKK itirafçılarını ve milliyetçi tetikçileri bünyesinde barındıran bu birimin varlığı uzun 
yıllar boyunca devlet kademelerinde tartışılmış ve Genelkurmay Başkanlığı tarafından 
reddedilmiştir. Özellikle 90’lı yılların ikinci yarısından itibaren birtakım rapor, tanıklık 
ve itiraflarla varlığı ortaya konulan birim; başta faili meçhul cinayetler ve uyuşturucu 
ticareti olmak üzere, adam kaçırma, fidye ve haraç isteme gibi birçok yasadışı faaliyetin 
sorumlusu olarak gösterilmektedir.

Adalet ve Kalkınma Partisi’nin (AKP) ilk defa iktidara geldiği 2002 yılından tarihindeki 
en yüksek oy oranıyla üçüncü defa iktidar partisi seçildiği 2011 yılına kadar izlediği 

“demokratikleşme” ve “devletin geçmiş suçlarıyla yüzleşeceği” retoriği, geçiş dönemi 
adaletinin imkânlılığı üzerine özellikle mağdur yakınları üzerinde bir umuda yol 
açmışsa da; 2015 yılından itibaren demokratikleşmeden ziyade otoriterleşme adına 
gelişmekte olan süreç, bu umudun yargı alanında da sönümlenmesine yol açmıştır. Bu 
süreç, kamuoyunca genel olarak geçmişle yüzleşme davaları olarak bilinen Ergenekon 
yargılamaları ve JİTEM yargılamalarının birer birer cezasızlıkla sonuçlandığı bir durumu 
beraberinde getirmiştir.
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Bu çalışma, yukarıdaki politik arka plan çerçevesinde geçiş dönemi adaletinin Türkiye 
örneğindeki imkânlılık boyutlarını kamuoyunca JİTEM davaları olarak bilinen beş dava 
(Musa Anter ve JİTEM Ana Davası, Cizre JİTEM Davası, Ankara JİTEM Davası, Kızıltepe 
JİTEM Davası, Dargeçit JİTEM Davası) örnekleminde tartışacaktır. JİTEM’in ilk defa bir 
iddianameye konu olduğu 1999 yılından, tartışmanın mahkeme salonlarına taşındığı 2009 
yılına kadar geçen on yıllık süreçte ana odak örgütün varlığı veya yokluğu noktasında 
düğümlenen inkâr ya da kabul tartışmalarıyken; soruşturmaların mahkeme salonlarına 
taşınması tartışmaya ilk defa resmî bir boyut kazandırmıştır. Fakat gelinen aşamada, 
sağlıklı bir hakikat arayışı süreci yürütülmeksizin tarafların kendilerini doğrudan adalet 
arayışı içerisinde buldukları beş davadan üçünün (Cizre JİTEM Davası, 2015; Kızıltepe 
JİTEM Davası, 2019; Ankara JİTEM Davası, 2019) cezasızlıkla sonuçlanması kamuoyunda 
bu davaların göstermelik davalar olduğu kanısının güçlenmesine yol açmıştır. 

Nitekim bu davalar aracılığıyla devletin mahkeme salonlarını inkâr ya da kabul 
tartışmalarının ötesinde, kendine atfedilen suçlardan kendini akladığı resmî alanlara 
dönüştürdüğü görülmektedir. Bu çalışma, devletin JİTEM davaları aracılığıyla kendini 
aklama stratejilerini üç ana başlık altında tartışmayı amaçlamaktadır: (1) sürüncemede 
bırakma, (2) davaları bölme, (3) failleri anonimleştirme. Fakat bu stratejileri tartışmadan 
önce JİTEM yargılamalarının Türkiye’nin son 33 yıllık politik iklimiyle birlikte bir 
okumasını yapmak, geçiş dönemi adaleti tartışmasının imkânlılık alanlarını yargı 
boyutunda değerlendirmemizi sağlayacaktır. Nitekim, JİTEM davalarının akıbetinin 
Türkiye’nin politik iniş çıkışlarıyla eş zamanlı seyrine göz atmak, bu davaların geçmişle 
hesaplaşma yargılamalarından, geçmişi aklama davalarına nasıl dönüştüklerine dair 
dönemsel bir bakış açısı sunacaktır.

JİTEM Soruşturmalarına Dair Genel Bir Dönemlendirme

Bu bölüm, tarihsel sürecin JİTEM’in varlığına dair tartışmalardan hukuk yargılamalarına 
evrilişinin politik arka planına dair genel bir tasvir sağlayacaktır. Bu tasvir, JİTEM’in 
operasyonel olarak görünürlük kazandığı 1987 yılından, suçlarına dair beş davadan 
üçünün cezasızlıkla sonuçlandığı günümüze kadar olan süreci kapsamaktadır. Türkiye’nin 
yakın tarihinde büyük öneme sahip bu 33 yıllık dönemi bütün detaylarıyla ele almak, bu 
makelenin amacını ve sınırlarını aşacağından, bu süreç yalnızca JİTEM tartışmasına ve 
davalarına olan etkisinden doğru takip edilecektir. Yine mağdur, mağdur yakını ve insan 
hakları savunucularının sürecin ilerlemesindeki mücadeleleri görmezden gelinmemekle 
birlikte; bu bölüm, ülkenin siyasi sahasının yakın geçmişte geçirdiği dönüşümü JİTEM 
tartışması örnekleminde incelemeyi amaçlamaktadır. Bu anlamda 33 yıllık süreç 
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1987’den 1994’e, 1995’ten 2008’e, 2009’dan 2015’e ve 2016’dan günümüze olmak üzere 
dört ayrı bölüm altında incelenecektir. 

Bölüm I: Korku İmparatorluğu (1987 - 1994)

İlk bölüm, JİTEM’in operasyonel olarak faaliyete geçtiği tarihten ilk defa resmî bir 
belgede kendisinden bahsedildiği tarihe kadar geçen dönemi kapsamaktadır. Bu yedi yıllık 
süreci ön plana çıkaran ayırt edici noktalar şöyledir:

1987 yılında Türkiye’nin güneydoğusunda 11 Kürt ilinde PKK’ye karşı terörle mücadele 
kapsamında özel yetkili bir valiliğin hayata geçirilmesiyle Olağanüstü Hal (OHAL) 
yönetimi ilan edilmiş ve yine aynı yıl OHAL Valiliği’nin emrinde tesis edilen Jandarma 
Asayiş Kolordu Komutanlığı idaresi altında JİTEM yasadışı faaliyetlerine başlamıştır. 
Bu dönem aynı zamanda, hem TSK (Türk Silahlı Kuvvetleri) ile PKK (Partiya Karkerên 
Kurdistanê, Kürdistan İşçi Partisi) arasındaki çatışmaların, hem de sivillere yönelik 
baskının en yoğun olduğu dönem olarak kayıtlara geçmiştir. Son olarak, bu çatışma ve 
baskının yoğunluğuyla eş zamanlı olarak JİTEM faaliyetlerinin de en yoğun döneminin 
bu dönem olduğu söylenebilir. 1980 ve 1995 yılları arasındaki kaybedilen ve faili meçhul 
oranlarını gösteren aşağıdaki iki tablo da bölgedeki yasadışı infazların bu dönemde zirve 
noktalara ulaştığını göstermektedir. Her iki tabloda da oranların 1993 ve 1994 yıllarında 
en yüksek seviyelere ulaştığı görülmektedir.

Tablo 1. Kaybedilen Sayısının Yıllara Göre Dağılımı (Göral, vd., 2013: 24)

Yıl Sayı

1980-1990 33

1991 18

1992 22

1993 103

1994 518

1995 232

1996 170

1997 94

1998 50

1999 76

2000’den sonra 33

Bilinmeyen tarih 4

Toplam sayı 1353
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Tablo 2. Faili Meçhul Cinayetlerin Yıllara Göre Dağılımı (Milliyet, 2012)

Yıl Sayı

1987-1990 26

1990 11

1991 31

1992 362

1993 467

1994 423

1995 166

1996 113

1997 65

1998 45

1999 52

2000 13

2001 24

2002 8

Toplam sayı 1806

1987 ve 1993 yılları arasında Bakanlar Kurulu tarafından çıkarılan ve bölgedeki 
idareciler ve askerî yetkililere dokunulmazlık zırhı altında geniş yetkiler tanıyan 
OHAL Kararnameleri yukarıdaki tablolardaki trajik artışı büyük ölçüde açıklamaktadır 
(Has, 2017). JİTEM operasyonları için de büyük ölçüde faaliyet kolaylığı sağlayan bu 

“olağanüstü” ortam, bölge halkını da haksızlıklara karşı ses çıkarmaları noktasında 
sindirmeyi başarmıştır. Öyle ki, hak ihlallerine karşı hukuk mücadelesi başlatmak bir 
kenara, göz altına alınan yakınlarının akıbetlerini sormak bile, soranların da yakınları ile 
aynı kaderi paylaşmasına yol açabilmekteydi (Göral, vd., 2013: 39). 

Bölüm II: Sessizliğin Kırılması (1995 - 2008)

İkinci bölüm, hem Türkiye siyasal yaşamında, hem de buna bağlı olarak JİTEM 
soruşturmasında önemli gelişmeleri içermektedir. Bu dönemde hem JİTEM özelinde 
yürütme ve yargı alanlarındaki ilk resmî tartışmalara tanıklık ederken, hem de Türkiye 
siyasi alanını 1961 yılından itibaren domine eden koalisyon hükümetleri döngüsünün 
AKP’nin tek parti olarak iktidara geldiği 2002 yılında kırıldığını görüyoruz. Nitekim, 
AKP’nin seçim kampanyasının en önemli propaganda ayaklarından biri olan yönetimin 
ve ülkenin demokratikleşmesi (BELGEnet, 2002) çağrı ve vaadi, Türkiye toplumunda 
devletin geçmişe ait suçlarıyla hesaplaşacağı geçiş dönemi adaletinin imkânlılığına dair 
umutları artırmıştır. 
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JİTEM’in devletin resmî alanlarında tartışılabilir hale geldiği tarihî dönemeçleri 
inceleyecek olursak 1995, 1997, 1998 ve 1999 olmak üzere dört tarih ön plana 
çıkmaktadır. Bunlardan ilk üçü, JİTEM adının ilk defa yer aldığı TBMM Faili Meçhul 
Siyasal Cinayetleri Araştırma Komisyon Raporu (1995), TBMM Susurluk Araştırma 
Komisyonu (1997) ve Başbakanlık Teftiş Kurulu Susurluk Raporu (1998) gibi devlet 
raporlarının yayınlanma tarihlerine denk düşmektedir. Bu üç raporun ortak noktası, 
resmî anlamda varlığını kanıtlayamadıkları JİTEM’in organizasyonel yapısını ve 
faaliyetlerini kısmi olarak açık etmeleri ve devletin yargı organlarına bu örgütün varlığı 
ve faaliyetlerine ilişkin inceleme başlatmalarına dair çağrıda bulunmaları olmuştur. 

1998 yılında yaşanan bir diğer önemli gelişme ise, İdil Savcısı İlhan Cihaner’in İbrahim 
Babat isimli itirafçının Başbakanlık Teftiş Kurulu Susurluk Komisyonu’na gönderdiği 
mektupta yer alan itiraflarına dayanarak, on yıldır sonuçlanamayan üç faili meçhul 
dosyasını tekrar açması olmuştur. Soruşturma kapsamında, cezaevinde bulunan İbrahim 
Babat’la da görüşmek isteyen savcı Cihaner, bu talebinin Adalet Bakanlığı tarafından 
reddedilmesine karşın soruşturmayı mektuptaki itiraflar ışığında sürdürmeye devam 
etmiş ve hazırladığı fezlekeyi 1999 yılında Diyarbakır Devlet Güvenlik Mahkemesi 
Başsavcılığı’na göndermiştir. Bir dava dosyasına dönüşmesi için on yıl beklenecek olan 
bu belgenin en önemli özelliği JİTEM adından doğrudan bahsedilmese de sanık olarak 
gösterilen kişilerin (Albay Arif Doğan, Binbaşı Ahmet Cem Ersever, Yüzbaşı Şaban 
Bayram, Astsubay Sinan Yaşar, köy korucusu Faysal Şanlı, ve itirafçılar Hacı Hasan 
(İbrahim Babat), Adil Timurtaş, Mehmet Zahir Karadeniz, Lokman Gündüz, Recep Tiril) 
daha sonraki yıllarda JİTEM’le anılacak olmalarıdır (T.C. Diyarbakır Devlet Güvenlik 
Mahkemesi Cumhuriyet Başsavcılığı, 1999).

JİTEM faaliyetlerinin tartışılmaya başlandığı bu ilk gelişmeler yaşanırken, Türkiye 
1999 yılından itibaren bir siyasi dönüşümün içine girmiştir. Nitekim ülke, 1999 yılında 
düzenlenen Avrupa Birliği (AB) Helsinki Zirvesi’nde oybirliği ile AB’ye aday ülke olma 
statüsüne kavuşmuştur. Bu adaylığın üye ülke statüsüne dönüşmesine dair en önemli yol 
haritasını ise ülkedeki insan hakları ihlallerinin iyileştirilmesi ve özellikle Kürt sorununa 
barışçıl bir çözümün bulunması oluşturuyordu. Siyasal alandaki bir diğer dönüşüm 
AKP’nin Helsinki sürecinin doğasına uygun olarak demokratikleşme vurgusu ile 2002 
yılında tek başına iktidar olmasıyla gerçekleşmiştir. Nitekim, 3 Kasım 2002 tarihinde 
iktidar olan AKP’nin demokratikleşme alanında attığı ilk adım, 30 Kasım 2002’de 1987 
yılından itibaren devam eden Kürt illerindeki OHAL yönetimine son vermek olmuştur. 
Bu durum OHAL yönetimi mağdurları ve mağdur yakınlarını hak mücadelelerini daha 
adaletli bir ortamda sürdürebilecekleri yönünde temkinli bir arayışa sevk etmiştir.
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Demokratikleşme söylemini sürdüren AKP, 2007 genel seçimlerini tekrar iktidar 
partisi olarak kazanmıştır. Bu dönemde devlet içerisindeki çetelerle yüzleşeceğini 
duyuran AKP, bu anlamdaki en önemli adımı Ergenekon soruşturması ile başlatmıştır. 
Hükümeti devirmeye yönelik bir derin devlet yapılanması olduğu iddia edilen 
Ergenekon Terör Örgütü soruşturması kapsamında 2007 ve 2008 yıllarında yapılan 
operasyonlarda gözaltına alınanların büyük çoğunluğunun TSK mensuplarından 
oluşması; ülke tarihinde ilk defa bir siyasi partinin, o zamana kadar Türkiye 
demokrasisinde egemen ve müdahaleci bir konuma sahip olan ordu ile karşı karşıya 
gelmesi anlamına geliyordu. 

Ergenekon soruşturmasının JİTEM yargılamaları açısından önemi, kolaylaştırıcı 
bir özelliğe sahip olmasıdır. Nitekim, soruşturma kapsamında göz altına alınan 
Tuğgeneral Veli Küçük ve Albay Arif Doğan2 arasında JİTEM üzerinden gelişen 
tartışma, soruşturma dosyasına gizli tanık statüsüyle dahil olan kişilerin tanıklıkları 
ve tartışmaya sığınmacı olarak yaşadığı İsveç’ten dahil olan eski JİTEM mensubu 
itirafçı Abdülkadir Aygan’ın anlatıları, 1999 yılından beri âtıl konumda bekleyen JİTEM 
soruşturmasının 2009 yılında dava sürecine evrilmesini sağlamıştır.

Bölüm III: Geçmişi Yargılamak (2009 - 2015)

AKP’nin ikinci defa iktidar partisi seçildiği 2007 yılından sonra meydana gelen 
gelişmeler, parti siyasetinden ziyade Başbakan Recep Tayyip Erdoğan’ın siyaset 
sahnesinde belirleyici aktör olarak ön plana çıkmasına tanıklık etmiştir. Türkiye siyasi 
tarihi göstermektedir ki; ülkede demokrasi süreci ve inancı en çok ordu müdahaleleri 
ve parti kapatmaları ile sekteye uğramıştır (Aydın ve Taşkın, 2014). 2008 yılında aynı 
durumla karşı karşıya kalan AKP’nin de Türkiye Cumhuriyeti Anayasa Mahkemesi’nde 
görülen kapatılma davasının partinin lehine sonuçlanması, Erdoğan açısından 
iktidarını sağlamlaştırmak için iki stratejinin ön plana çıkmasına neden olmuştur: 
ordunun ve yargının kontrol altına alınması. Ergenekon yargılamaları Erdoğan’ın bu 
hedefe ulaşmasını ordu açısından kısmen sağlamıştır. Yargı alanındaki zaferini ise 
yine demokratikleşme ve geçmişle yüzleşme söylemleri eşliğinde kampanyasını 
yürüttüğü; Anayasa Mahkemesi, Hakimler ve Savcılar Yüksek Kurulu ve askerî 
mahkemeler üzerinde hükümet kontrolünü artıran düzenlemelerin yolunu açan 2010 
Referandumu’na borçludur. 

2 Arif Doğan daha sonra “JİTEM’i Ben Kurdum” isimli bir kitap yayınlamıştır. 
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Süreci JİTEM yargılamaları açısından değerlendirecek olursak, JİTEM soruşturmasının 
bir türlü mahkeme sürecine evrilememesinin en büyük nedeni, ikinci bölümde daha 
detaylı tartışacağım üzere, asker kimlikli kişilerin sivil mahkemelerde yargılanması 
önündeki engeldi. Referandum bu engeli kaldırarak asker kişilerin sivil mahkemelerde 
yargılanmalarının yolunu açtı (Ergil, 2010). JİTEM yargılamalarının önünü açan ikinci 
bir etken ise siyasi iradenin dönüştürücü politikasında yatmaktaydı. 2009 yılında 
kamuoyunca Oslo Görüşmeleri olarak bilinen devletin istihbarat birimi MİT (Milli 
İstihbarat Teşkilatı) ve PKK arasındaki gizli görüşmelerin 2013 yılında resmî Çözüm 
Süreci’ne evrilmesi, Türkiye’de geçiş dönemi adaletinin imkânlılığına dair umutları 
artırmıştır.

Bu irade şüphesiz, devletin Kürt meselesine karşı doksan yıllık resmî bakış açısında 
bir değişikliğe işaret ediyordu. Bu değişikliği JİTEM yargılamaları üzerinden okuyacak 
olursak, ilk iki JİTEM (JİTEM Ana Davası ve Cizre JİTEM Davası) davasının çözüm 
sürecine dair müzakerelerin ilk adımlarının atıldığı 2009 yılında açılması, devlet 
iradesinin belirleyiciliğine örnek gösterilebilir. Aynı şekilde geri kalan üç JİTEM 
davasının (Ankara JİTEM Davası, 2014; Kızıltepe JİTEM Davası, 2015 ve Dargeçit 
JİTEM Davası, 2015) 2013’te resmî olarak ilan edilen çözüm sürecini takiben 
başlatılmaları da, bu iradenin bir yansıması olarak okunabilir. Nitekim, Çözüm 
Süreci’nin sona ermesinden sonra gelişen sürecin JİTEM yargılamaları üzerindeki 
etkisini yine aynı irade üzerinden okumak mümkündür. 

2015 yılı genel seçimleri, Çözüm Süreci’nin sona erişi konusunda önemli bir yere 
sahiptir. AKP, ilk defa seçimlere girdiği 2002 yılından sonraki iki genel seçimde de 
oylarını artırarak (oy oranları sırasıyla; 2002: %34,28, 2007: %46,58, 2011: %49,83) 
iktidar partisi olmaya devam etmiştir. Bu durum aslında adı parti iktidarından daha çok 
anılmaya başlayan ve 2014 yılında Cumhurbaşkanı olmasına rağmen parti siyasetinden 
uzaklaşmayan Erdoğan’ın iktidarının pekişmesi anlamına geliyordu. Bunun en önemli 
yansımasını ise 2015 genel seçimleri kampanyalarında ayyuka çıkan başkanlık 
sistemi tartışması oluşturuyordu. À la turca başkanlık sistemi (Özpek, 2017) olarak 
tabir edebileceğimiz parti siyasetiyle cumhurbaşkanlığı pozisyonunu resmî anlamda 
birleştiren Erdoğan’ın bu yeni arayışı, Anayasa’da gerekli düzenlenmenin yapılabilmesi 
için en az 400 milletvekilinin onayına ihtiyaç duyuyordu. Bu anlamda Erdoğan’ın en çok 
güvendiği oy grubunu Çözüm Süreci’nin de etkisiyle Kürt seçmenleri oluşturuyordu. 
Fakat, Çözüm Süreci’nin Kürt tarafının siyasi, sosyal ve kültürel taleplerinin siyasi 
sahnedeki en büyük temsilcisi olan Halkların Demokratik Partisi’nin (HDP) %10’luk 
seçim barajına rağmen oylarını artıran bir potansiyele dönüşmesi, Erdoğan’ın başkanlık 
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ideali önündeki en büyük engeli oluşturuyordu. Bu engeli ortadan kaldırmak için 
Cumhurbaşkanı Erdoğan ve Başbakan Davutoğlu’nun Çözüm Süreci’nin akıbetini 
seçim sonuçlarına bağlı kılan kampanya yaklaşımları yine en büyük tepkiyi HDP’den 
almıştır. Her fırsatta barış sürecinin seçim başarısı için pazarlık konusu olamayacağını 
dillendiren HDP eş başkanı Selahattin Demirtaş’ın 17 Mart 2015 tarihli tek cümlelik 
grup toplantısında söylediği “Seni başkan yaptırmayacağız” sözleri, 7 Haziran 
2015 öncesi muhalefet kampanyasının da en büyük dinamiklerinden biri olmuştur 
(Cumhuriyet, 2015). Sonuç olarak, %13,12 oy oranıyla HDP barajı aşıp meclise girerken; 
AKP %40,87 oy oranıyla tarihindeki en büyük düşüşü yaşayıp, mecliste iktidar kuracak 
çoğunluğu da kaybetmiştir. 

Haziran seçimlerinden sonra ülkede şiddet ve bombalı saldırı olaylarının 
artması (örneğin 20 Temmuz 2015 Suruç ve 10 Ekim 2015 Ankara Gar saldırıları; 
şiddet olaylarının detaylı kronolojisi için bkz. ISDP, 2016) ve AKP’nin koalisyon 
görüşmelerinden bir sonuç alamaması genel seçimlerin 1 Kasım 2015 tarihinde 
tekrarlanmasına yol açmıştır. 7 Haziran’dan 1 Kasım’a kadar geçen süre içerisinde 
Cumhurbaşkanı Erdoğan 11 Ağustos tarihinde Çözüm Süreci’nin buzdolabına 
kaldırıldığını ilan etmiş ve Başbakan Davutoğlu, Van seçim mitingi konuşmasında “AK 
Parti iktidardan indirilirse buralarda terör çeteleri dolaşacak, beyaz Toroslar dolaşacak” 
sözleriyle 90’lı yılların JİTEM operasyonlarına atıfta bulunarak Çözüm Süreci’nin 
akıbetini seçim kampanyasına dahil etmeye devam etmiştir (CNN Türk, 2016). Nitekim, 
bu kampanya ülkedeki şiddet olaylarının gölgesinde bu kez etkili olmuş; HDP azalan 
%10,76 oy oranıyla mecliste kalmaya devam ederken, AKP anayasa değişikliği için 
gerekli olan 400 milletvekiline ulaşamasa da, %49,5 oranla oylarını tekrar artırarak 
iktidar partisi olmaya devam etmiştir. 

Çözüm Süreci’nin durma noktasına geldiği bu süreç, JİTEM davalarının gidişatını da 
büyük ölçüde etkilemiştir. Bunun ilk yansıması Cizre JİTEM Davası’nda görülmüştür. 
Ergenekon soruşturmasındaki gizli tanık ifadelerinin 11 Eylül 2009 tarihinde 
başlatılmasında büyük katkısının olduğu ilk JİTEM davası ve yine JİTEM davaları 
arasında tek tutuklu asker sanığın (Albay Cemal Temizöz) olduğu Cizre JİTEM Davası; 
1 Kasım seçimlerinden dört gün sonra 5 Kasım 2015 tarihinde bütün sanıklar için 
beraatle sonuçlanmıştır. Mağdur yakınlarında “Cemal Temizöz suçsuzsa 21 insanı 
kim öldürdü?” sorusuna3 yol açan mahkemenin beraat kararı, diğer JİTEM davalarının 
adaletle sonuçlanacağına dair inancı da büyük ölçüde zedelemiştir. 

3 Kampanya linki şu: https://www.change.org/p/soruyoruz-cemal-temizöz-suçsuzsa-21insanıkimöldürdü-adalet-
bakanlik?recruiter=12985941&utm_source=share_petition&utm_medium=copylink
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JİTEM davalarının akıbeti açısından sembolik bir öneme sahip bir diğer trajik olay ise 28 
Kasım 2015 tarihinde Diyarbakır’da yaşanmıştır. Hayatını insan hakları mücadelesine 
adayan ve JİTEM davalarının da yakın bir takipçisi olan Diyarbakır Baro Başkanı 
Tahir Elçi, basın açıklaması yaptığı sırada polis ile PKK’nin gençlik kanadı YDG-H 
(Yurtsever Devrimci Gençlik Hareketi) mensupları arasında çıkan bir silahlı çatışma 
sonucu öldürülmüştür. Aradan geçen beş yıla rağmen olayla ilgili mahkeme süreci 
henüz başlamış olup, olayda bir kasıt olup olmadığı henüz aydınlatılamamıştır. Fakat, 
geçmişle yüzleşme davaları açısından önemli bir figür olan Elçi’nin şaibeli bir şekilde 
öldürülmesi, geçmişi yargılama sürecinde de bir sona gelindiğinin habercisiydi. Nitekim, 
2015’ten sonra gelişmekte olan süreç de göstermektedir ki, Cizre JİTEM Davası beraat 
kararı ve Tahir Elçi cinayeti, geçmişi yargılama sürecinden geçmişi aklama sürecine 
geçişin ilk adımları olmuştur. 

Bölüm IV: Geçmişi Aklama (2016 - ...)

Bu son bölüm Kürt oyları açısından hüsrana uğrayan Erdoğan’ın gerekli anayasa 
değişikliği için yeni bir ittifak arayışına girmesiyle başlamaktadır. Erdoğan, Çözüm 
Süreci sırasında en keskin eleştirileri milliyetçi çevrelerden almışken, sürecin 
bitiminde de en büyük destek arayışına yine aynı çevreler içerisinde girmiştir. Kürtlerin 
Rojava’daki kazanımları ve AKP ile Gülen Cemaati arasındaki ilişkilerin bozulması, iki 
önemli etken olarak Erdoğan’ın milliyetçi ittifak arayışında etkili olmuştur.

Türkiye’nin resmî ideolojisi, Suriye savaşının başlangıcından beri Kuzey Suriye’deki 
Kürt gruplarını tehdit unsuru olarak görmüştür. Kürtlerin 2012 yılında Rojava’da fillî 
özerklik ilan etmeleri ve Türkiye’nin terörist olarak nitelendirdiği YPG ve YPJ direniş 
gruplarının başta Kobane’de olmak üzere IŞİD’e karşı önemli zaferler kazanması hem 
dünya gözünde Kürtleri bölgede önemli bir güç haline getirmiş, hem de Türkiye’de 
yaşayan Kürtlerin milli gururunu güçlendirmiştir. Türkiye’nin bu dönemdeki siyaseti 
ise milliyetçi söylem altında Çözüm Süreci’nin de sona ermesini bahane ederek hem 
Türkiye’deki Kürt illerine hem de Suriye’nin kuzeyine askerî operasyonlar düzenleyerek 
bu gururu kırmak yolunda gelişmiştir (Mandıracı, 2019).

Erdoğan’ı milliyetçi çizgiye yakınlaştıran bir diğer gelişme ise AKP ve Gülen Cemaati 
arasındaki bozulan ilişkide, ikincisinin 15 Temmuz 2016 tarihinde düzenlediği başarısız 
darbe girişimi olmuştur. Bu durum 20 Temmuz 2016 ve 19 Temmuz 2018 tarihleri 
arasında ülke çapında sürecek olan ikinci bir Olağanüstü Hal Yönetimini beraberinde 
getirmiştir. Bu süre zarfında 155.000 sivil memur, çıkarılan KHK’lerle işlerinden olmuş, 
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77.000 kişi de FETÖ (Fethullahçı Terör Örgütü) ile bağlantılı oldukları gerekçesiyle 
yargılanmıştır. Bu sürecin yansımaları sadece FETÖ soruşturmaları ile sınırlı 
kalmamış; Kürt illerindeki operasyonlarda birçok hak ihlali yaşanmış (bilanço için 
bkz. Mandıracı, 2019); hak ihlallerine karşı çıkan ve barış sürecine geri dönülmesini 
talep eden akademisyenler işlerinden olmuş ve tutuklanmış (bilanço için bkz. Barış 
İçin Akademisyenler, 2016) ve aralarında eş başkanlar Selahattin Demirtaş ve Figen 
Yüksekdağ’ın da bulunduğu çok sayıda HDP üyesi terör suçlamalarıyla görevinden 
alınmış ve tutuklanmıştır (bilanço için bkz. HDP-USA, 2018).

Ülkede milli beraberlik söyleminin yükselişe geçtiği böyle bir ortamda Erdoğan 
dilediği ittifakı Milliyetçi Hareket Partisi (MHP) ve Büyük Birlik Partisi (BBP) ile 
kurduğu Cumhur İttifakı ile elde etmiş ve başkanlık sistemi için gerekli olan zemini 
2017 Anayasa Referandumu ve 2018 genel seçimiyle sağlamıştır (Middle East Eye, 
2018). Ülke genelinde artan otoriterleşme ve kurulan milliyetçi ittifak bir taraftan 
AKP’nin ilk defa iktidara geldiği 2002 yılından beri izlediği ülkenin demokratikleşmesi 
söyleminden bir vazgeçişi simgelerken, bu siyaset değişiminin yansımalarını takip 
edebileceğimiz yerlerden biri de yine JİTEM yargılamaları olmuştur. 

2019 yılı Türkiye’nin geçmiş hak ihlalleriyle yüzleşme davalarının birer birer beraatle 
sonuçlandığı bir döneme tanıklık etmiştir. Bu anlamda; ilk olarak, 2009 yılından 
sonraki JİTEM yargılamalarının başlamasını hızlandıran ve kolaylaştıran Ergenekon 
yargılamalarının 1 Temmuz 2019 tarihinde tüm sanıklara beraatle sonuçlanması 
sembolik bir öneme sahiptir. Nitekim, bu sembolik önem geri kalan JİTEM davaları için 
de kısa sürede bir realiteye dönüşecek ve sırasıyla 9 Eylül 2019 tarihinde Kızıltepe 
JİTEM Davası ve 13 Aralık 2019 tarihinde de Ankara JİTEM Davası cezasızlıkla 
sonuçlanacaktır. Böylece, beş JİTEM davasından üçünün cezasızlıkla sonuçlanması 
geri kalan iki dava açısından (Musa Anter ve Ana JİTEM Davası, Dargeçit JİTEM 
Davası) da pek umutlu bir atmosfer sağlamamaktadır. 

1987’den 2020’ye kadar geçen sürecin JİTEM yargılamaları açısından genel bir 
değerlendirmesini yapacak olursak, denilebilir ki; AKP’nin “geçmişle yüzleşme” ve 

“demokratikleşme” söylemleri varlığı dahi tartışma konusu olan JİTEM’i yargılanabilir 
bir konuma getirmiş ve yine AKP’nin söz konusu söylemlerinden vazgeçmesiyle 
geçmişin yargılandığı bu davalar geçmişin aklandığı davalara dönüşmüştür. Bir 
sonraki bölüm, bu dönüşüm esnasında başvurulan devlet stratejilerine kısaca 
değinecektir.
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Devletin JİTEM Yargılamaları Özelinde Geçmişi Aklama Stratejileri

JİTEM yargılamalarının genel bir değerlendirmesini yapacak olursak davalarda 
etkin soruşturma ve yargılamayı önleyen ve neticede davaların üçünü cezasızlıkla 
sonuçlandıran üç ana devlet stratejisinden bahsetmek mümkündür: (1) sürüncemede 
bırakma, (2) davaları bölme, (3) failleri anonimleştirme. 

Aşağıda detaylandıracağım üzere, bu üç stratejinin JİTEM yargılamaları boyunca etkin 
bir biçimde kullanılması geçiş dönemi adaletinin Türkiye özelindeki imkânsızlığına dair 
çok temel şeyler söylemektedir. Makalenin başında da ele aldığım üzere; geçiş dönemi 
adaletinin sağlıklı bir biçimde gerçekleşmesi için kararlı bir siyasi iradenin yanı sıra 
öncelikle hakikatlerin açığa çıkarılmasını hedefleyen mekanizmaların operasyonel 
bağımsızlık ve tarafsızlığı ile toplum ve devlet arasındaki güven tesisine dayalı şeffaf 
diyaloğun sürdürülmesi gerekmektedir. Bu üç stratejinin, siyasi iradenin kararlılığını 
sınayan hakikat arayışı sürecinin bir kenara bırakılıp doğrudan adalet sürecine geçilen 
ağır insan hakları ihlallerinin tartışıldığı JİTEM yargılamalarındaki etkin işleyişi, bu 
davaların geçiş dönemi adaletinin sağlanması imkânlılığına dair daha en başından 
hüsrana neden olmuştur. 

Strateji I: Sürüncemede Bırakmak

Ana JİTEM Davasına temel oluşturan ilk soruşturma 1999 yılında yürütülmüş olsa 
da, sürecin mahkeme sürecine evrilmesi ancak 2009 yılında mümkün olabilmiştir. 
Sürüncemede bırakma stratejisi bu on yıllık gecikmeyi mümkün kılan etken olarak ön 
plana çıkmaktadır. Devlet bu stratejiye başvururken; hem dava açma hazırlık sürecini 
etkileyen, hem de dava takibini zorlaştıran iki temel taktikten faydalanmıştır: (1) sivil ve 
askerî mahkemeler arasındaki asker sanıkların yargılanmasına ilişkin uyuşmazlık, (2) 
davaların başka illere taşınması. 

Dava açılması sürecini uzatan ilk taktik mahkemelerin yetki alanıyla ilgiliydi. TSK 
mensuplarının yargılanmasına ilişkin sivil mahkemeler ve askerî mahkemeler 
arasındaki uyuşmazlık, 1982 Anayasası’nın 145. Maddesi’nden kaynaklanmaktaydı: 

Askerî yargı, askerî mahkemeler ve disiplin mahkemeleri tarafından yürütülür. Bu 
mahkemeler; asker kişiler tarafından işlenen askerî suçlar ile bunların asker kişiler 
aleyhine veya askerlik hizmet ve görevleriyle ilgili olarak işledikleri suçlara ait 
davalara bakmakla görevlidir (Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, 1982).
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Askerî yargının yukarıdaki yetki alanı dışında, asker kişilerin Genel Kurmay 
Başkanlığı’nın (GKB) uygun görmesi halinde yargılanabildikleri tek merci, devletin iç 
ve dış güvenliğini ilgilendiren davalar ile organize suç davalarına bakmakla yükümlü 
olan özel statülü Devlet Güvenlik Mahkemeleri’ydi (DGM). JİTEM iddianamelerinde 
adı geçen şüpheliler genel olarak “cürüm işlemek için teşekkül oluşturmak” veya “bu 
teşekküle katılarak mensubu olmak” fiilleriyle suçlandıklarından davaları DGM’lerin 
yetki alanına girmekteydi. DGM’lerin Avrupa Birliği’ne uyum süreci kapsamında 
anayasal bir düzenlemeyle kaldırıldığı 2004 yılına kadar JİTEM soruşturmasında 
ilerleme kaydedilememesinin temel sebebi, iddianamenin asker sanıklarının DGM’deki 
soruşturmaya dahil edilmeleri önündeki GKB engeli olmuştur. GKB’ye göre TSK 
bünyesinde JİTEM diye bir organizasyon zaten olmadığından, iddianamelerde adı geçen 
asker kişilerin iddia edilen suçlamalara herhangi bir dahli de söz konusu değildi. 

DGM’ler 2004 yılında kaldırıldıktan sonra bakmakla yükümlü oldukları dava 
konuları 2014 yılına kadar özel yetkili ağır ceza mahkemeleri, daha sonra onların 
da kaldırılmasıyla yalnızca ağır ceza mahkemelerinin yetki alanına girmiştir; fakat 
GKB’nin inkâr stratejisi devam ettiğinden, 2009 yılında görülmeye başlayan Ergenekon 
yargılamalarına kadar JİTEM soruşturmasında mesafe kaydedilememiştir. Bu durum 
yalnızca, çoğunlukla askerlerin sanık durumunda olduğu Ergenekon soruşturmasının 
JİTEM tartışmasına da yaptığı katkı ve 2010 Anayasa Referandumu’ndan sonra 
Anayasa’nın 145. Maddesi’ne eklenen “devletin güvenliğine, anayasal düzene ve bu 
düzenin işleyişine karşı suçlara ait davalar her halde adliye mahkemelerinde görülür” 
şeklindeki düzenleme ile değişmeye başlamıştır. Böylelikle, JİTEM iddianamelerinin 
asker kişilerinin yargılanmasına ilişkin GKB engeli ortadan kaldırılmış, dava süreçleri 
başlayabilmiştir. Ancak, JİTEM davaları başladıktan sonra devletin sürüncemede 
bırakma stratejisi son bulmamış, davaların görülmeye başladığı şehirlerden 
kilometrelerce ötedeki başka şehirlere taşınmasıyla bir diğer evreye geçmiştir. 

Ceza Muhakemesi Kanunu’nun 12. Maddesi’ne göre “Davaya bakmak yetkisi, suçun 
işlendiği yer mahkemesine aittir” (Ceza Muhakemesi Kanunu, 2004). Fakat, aynı 
kanunun 19. Maddesi davaların başka yerlere naklini iki şarta bağlı kılmıştır. Bunlardan 
ilkine göre, davanın görüldüğü mahkeme hukuki ve fiilî olarak görevini yerine 
getiremeyecek duruma düşerse, yüksek görevli mahkeme davanın nakline karar 
verebilir. JİTEM davalarının nakline de gerekçe oluşturan ikinci durumda ise; Adalet 
Bakanı, davanın yürütülmesinin mahkemenin bulunduğu yerdeki kamu güvenliği 
açısından tehlike oluşturduğu durumlarda mahkemenin naklini Yargıtay’dan isteyebilir. 
Kamu güvenliğinin tehlikede olması durumu oldukça muğlak bir tabir olmakla birlikte; 
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aşağıdaki haritalarda da görselleştirildiği üzere, Ankara JİTEM Davası dışındaki dört 
JİTEM davası görüldükleri illerden kilometrelerce ötedeki farklı yerlere güvenlik 
gerekçesiyle taşınmıştır.4

Harita 3
Kızıltepe JİTEM Davası

Kızıltepe’den Ankara’ya, 1.004 km

Harita 4
Dargeçit JİTEM Davası

Dargeçit’ten Adıyaman’a, 403,4 km

Harita 1
Musa Anter ve JİTEM Ana Davası

Diyarbakır’dan Ankara’ya, 884 km

Harita 2
Cizre JİTEM Davası

Cizre’den Eskişehir’e, 1.328,1 km

Davaların taşınmasının devletin sürüncemede bırakma stratejisine yaptığı en büyük 
katkı, davacı taraflar açısından davaların takibini zorlaştırmış olmasıdır. Davaların 
düzenli takibinin yapılması için her duruşma tarihinde kilometrelerce ötedeki başka 
şehirlere gidilmesi gerekirken, bu durum davacı taraflar açısından olumsuz ekonomik 
sonuçlar doğurabilmektedir. Bu durum aynı zamanda, sanıklar aleyhine yerelde etkin 
soruşturma yürütülmesini ve ifadesine başvurulması gereken tanıkların hızlı ve etkili bir 
şekilde mahkeme tarafından dinlenmesini de zorlaştırmaktadır.

4 JİTEM davaları dışında, devlet yetkililerinin yargılandığı diğer davaların da başka illere taşınması Türkiye’de olağan bir uygulama 
haline gelmiştir. Taşınan davalardan bir sonuca ulaşanlarının büyük çoğunluğunun ortak özelliği ise cezasızlıkla sonuçlanmış olmalarıdır. 
Detaylı bir analiz için bkz. Saymaz, 2013. 
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Strateji II: Davaları Bölme

Bu strateji, dava dosyalarında isnat edilen suçların ardındaki gerçek failliğin ortaya 
çıkarılmasını engellemektedir. Buna göre, müşteki avukatlar dava dosyalarında 
JİTEM üzerinden bağlantıların olduğunu dillendirip davaların birleştirilmesi talebinde 
bulunmuşlarsa da mahkemeler, davaların ana JİTEM dosyası altında birleştirilmesini 
engellemiştir. Aşağıdaki tabloda da ortaya konulduğu üzere hem dava iddianamelerinde 
hem de duruşma notlarında (duruşma notları ve kronolojisi için bkz. failibelli.org) 
birçok defa JİTEM vurgusu yapılmışsa da; yargı organının buradaki stratejisi davaları 
belirli ilçe ve kişilere indirgeyerek basit çete suçları kapsamında yerelleştirmek ve 
kişiselleştirmek olmuştur.

Tablo 3. İddianamelerdeki JİTEM Vurgusu

İddianameler Toplam sayfa sayısı JİTEM vurgusu

Cizre JİTEM Davası İddianamesi, 2009 85 13

Musa Anter Cinayeti ve 
JİTEM Ana Davası İddianamesi, 2013

27 98

Ankara JİTEM Davası İddianamesi, 2013 188 12

Kızıltepe JİTEM Davası İddianamesi, 2014 121 182

Dargeçit JİTEM Davası İddianamesi, 2014 115 11

Strateji III: Failleri Anonimleştirme

Davaları bölme stratejisi suç fiillerinin sorumluluğu ardındaki JİTEM bağlantısını 
gölgede bırakırken; failleri anonimleştirme stratejisi, davalar açısından kilit öneme 
sahip bazı sanık ve kişilere ulaşılmasını güçleştirmiştir. Devletin bu anlamda kullandığı 
iki temel taktik ön plana çıkmaktadır: 1) davaların itirafçılık yasalarından yararlanmış 
sanıklarının gerçek kimlik bilgilerinin mahkemelerle paylaşılmaması, 2) dava süreçleri 
boyunca haklarında ciddi iddialar bulunan üst düzey devlet yetkililerinin yargılama 
sürecinden muaf tutulmaları. 

Birinci taktiğin temel dayanağını halk arasında pişmanlık yasası olarak da bilinen 
Topluma Kazandırma Kanunu oluşturmaktadır. Bu kanun genel olarak, PKK’den ayrılıp 
devlete sığınan eski militanların itirafçılık kapsamında yararlandığı kanun olarak 
bilinmektedir. Kanun kapsamında örgütle ilgili tüm bildiklerini devlet yetkilileriyle 
paylaşmaları karşılığında bu kişiler, ciddi ceza indirimleri ile kimlik bilgilerinin 
değiştirilmesi gibi koruma tedbirlerinden faydalanmışlardır. Bu kanun aynı zamanda 
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kimliklerin üçüncü şahıslarla paylaşılmamasını da kapsamaktadır. Fakat, bu kişilerin 
ağır insan hakları ihlallerini barındıran yasadışı suçlara bulaşması durumuna dair bir 
düzenleme getirmeyen kanun; hem bu kişiler üzerinde cezasızlık alanını genişletmiş, 
hem de mahkemelerin yargı süreçlerini zorlaştırmıştır. Nitekim, itirafçıların birçoğunun 
(Şahan ve Balık, 2004; Yalçın, 2003), Meclis Faili Meçhul Siyasal Cinayetleri Araştırma 
Komisyon Raporu ve Susurluk raporlarında da ortaya konulduğu üzere JİTEM’le 
ilişkilendirilen birçok faaliyette fail ve tetikçi olarak kullanıldıkları belirtilmesine 
rağmen, bu kişilerin kimlik ve adres bilgilerinin mahkemelerle paylaşılmaması bu 
kişilere ulaşılmasını güçleştirerek olayların aydınlatılmasını önlemiştir.

Üst düzey devlet yetkililerinin yargılama sürecinden muaf tutulmaları ise kamuoyunca 
devletin JİTEM davası olarak da anılan Ankara JİTEM Davası süresince çokça 
tartışılmıştır. Ağır hak ihlallerine yol açan birçok operasyonda; JİTEM, Emniyet 
Genel Müdürlüğü Özel Hareket Dairesi ve Milli İstihbarat Teşkilatı’nın yakın işbirliği, 
dava iddianamesinin birçok yerinde tanık ifadeleriyle vurgulanmıştır (T.C. Ankara 
Cumhuriyet Başsavcılığı, 2013: 31-32, 42). Hatta bu işbirliğinin tanık ve aktörlerinden 
biri ve aynı zamanda Ankara JİTEM Davası’nın 2014 yılında başladığı tarihte tek 
tutuklu sanığı olan özel harekatçı Ayhan Çarkın, suçlamaların asıl sorumluları olarak 
olayların geçtiği dönemin Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel, Başbakanı Tansu Çiller 
ve Başbakan Yardımcısı Mesut Yılmaz’ı göstermiştir. Çarkın 2011 yılında verdiği 
bir röportajda ise gerçeklerin ancak Hakikatleri Araştırma Komisyonu kurulması 
durumunda aydınlatılabileceğini söylemiştir (Karaca, 2011). Çarkın, şüphesiz burada 
Hakikat Komisyonlarının araştırmalarını siyasi gelişmelerden bağımsız yürütebilme 
yetki ve kapasitesine atıfta bulunmuş, Türkiye özelinde de hakikatlerin ancak böyle bir 
mekanizmayla açığa çıkarılabileceğini vurgulamıştır.

Nitekim, Ankara JİTEM Davası’nın gidişatı Çarkın’ın hakikat komisyonlarının 
işlevselliğine dair vurgusunu haklı çıkarmıştır. Çarkın, 11 Temmuz 2014 tarihli 
ikinci duruşmada serbest bırakılmış; davacı avukatların Demirel, Çiller ve Yılmaz’ın 
dinlenmesine ilişkin talepleri ise mahkemenin 22 Aralık 2017 tarihli kararında, 
bu kişilerin “dönemlerinde işlenen cinayetlerin faillerinden birebir haberdar 
olamayacaklarının açık olması” gerekçesiyle reddedilmiştir (Ballıktaş Bingöllü, 2017). 
Sonuç itibariyle, haklarında dava boyunca birçok kez ithamların yapıldığı geçmişin 
üst düzey yöneticileri, değil yargılanmaktan, mahkeme önünde tanık olarak ifade 
vermekten bile muaf tutulmuş ve tüm suçlamalara rağmen dava 13 Aralık 2019 günü 
cezasızlıkla sonuçlanmıştır. 
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Sonuç

Bu çalışma, geçiş dönemi adaletinin Türkiye özelindeki imkânlılık boyutlarını 
JİTEM yargılamaları üzerinden tartışmıştır. Bu anlamda, JİTEM’in faaliyete geçtiği 
1987 yılından günümüze kadar olan süreç, yargılamaların seyri açısından çeşitli 
bölümlendirmeler ve bu yargılamalar özelinde geçiş dönemi adaletini imkânsızlığa 
uğratan üç ana devlet stratejisi ışığında incelenmiştir. Çalışmanın başında da 
vurgulandığı üzere, geçiş dönemi adaletinin sağlıklı bir biçimde gerçekleşmesini 
mümkün kılan etmenlerden biri siyasi iradenin bu yöndeki kararlılığı iken, ikincisi 
bu iradenin bir güvencesi ve yürütücüsü olarak hakikatlerin ortaya çıkarılmasına 
odaklanan bağımsız mekanizmaların oluşturulmasıdır. Fakat bu çalışmada gösterildiği 
üzere, devlet içerisinde geçmişteki ağır insan hakları ihlalleriyle yüzleşme konusunda 
bir dönem bir siyasi irade oluşmuşsa da, bu irade siyasi hesaplaşmaların ötesinde bir 
kararlılığa dönüşememiş, hakikat arayışına dair etkin mekanizmalar oluşturulamamış 
ve sonuç olarak tarafların kendilerini doğrudan adalet arayışı içerisinde bulduğu 
sağlıksız bir yargılama ortamı doğmuştur. Sonuç ise geçmişin yargılandığı davaların, 
geçmişin aklandığı davalara dönüşmesi olmuştur.
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Failin sözü bize ne söyler?
Türkiye’de devlet şiddetinin failleri,
ifşaatları ve itirafları1

YEŞİM YAPRAK YILDIZ

Türkiye’nin yakın tarihi, sadece siyasal şiddet olaylarıyla değil bu olayların ifşaatı ve 
itiraflarıyla da dolu bir tarih. Faillerinin devlet görevlileri olduğu şiddet olaylarına karşı 
toplumun genelindeki ilgisizlik ya da sessizliğin nedeni, sıklıkla ifade edilenin aksine, bu 
olaylarla ilgili yeterli bilginin mevcut olmaması değil. Mağdurların anlatıları, muhalif 
basın haberleri, ceza davaları, Meclis tartışmaları ve komisyon raporlarının yanı sıra 
failler sıklıkla ifşaat ve itiraflarda bulundular. Ancak bu ifşaat ve itiraflar, suçların 
ağırlığına rağmen ciddi bir toplumsal tepkiye yol açmadı. Aslında bu tür açıklamaları 
mümkün kılan etkenlerden birinin tam da bu toplumsal sessizlik ve ilgisizlik 
olduğunu söyleyebiliriz. Jean Amery (1980: 23), Vietkong militanlarının işkenceye 
maruz bırakıldığı fotoğrafların İngiliz ve Amerikan basınında yer alması ile ilgili, bu 
fotoğrafları sergilemedeki cesaretin ve işkencenin kabulünün ancak buna karşı büyük 
bir toplumsal tepki olmayacağı varsayımı ile mümkün olduğunu söyler. Türkiye’deki 
faillerin önemli bir kısmı da bunun oldukça farkında. Geçen ay Alaattin Çakıcı, Mehmet 
Ağar, Engin Alan ve Korkut Eken’in beraber çektirdiği ve sosyal medyada paylaşılan 
fotoğraf2 Türkiye’de ülkücü mafya ve siyaset ilişkisini ve bunların arka planında yer 
alan işkence, zorla kayıplar ve siyasi cinayetler gibi ağır ihlalleri çok net bir şekilde 
gösteriyordu. Türkiye’de faillerin bu kadar göz önünde olması, ilişkilerini ve eylemlerini 
sıklıkla herhangi bir sorumluluk hissetmeden açıklayabilmesi ve fotoğraflaması da 
eylemlerinin herhangi bir hukuksal ya da toplumsal yaptırımla sonuçlanmayacağının 
bilincinde oldukları için mümkün. Bu tepkisizliğe giden yol, yasadışı şiddet eylemlerine 
karşı açık ve zımni onay ve cezasızlık kültürü ile ince ince döşendi. Ben bu yazıda 
Türkiye’de 1990’lı yıllarda Kürtlere yönelik devlet şiddetinin faillerinin itiraflarına, bu 
itiraflardaki motiflere, bunların bize Türkiye’de siyasal ve toplumsal ahlâka dair ne 
söylediğine ve şiddetin inkârına nasıl bir katkıda bulunduğuna değineceğim. 

1 Bu yazı 2018 yılında Cambridge Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nde tamamladığım doktora tezime ve tezim üzerinden yayınladığım ve 
Kaynakça’da listelenen iki makaleye dayanmaktadır. Bkz. Yıldız ve Baert, 2020; Yıldız, 2019. 

2 Fotoğraf ile ilgili haber için bkz. “Susurluk ruhu: Ağar, Eken, Çakıcı ve Alan bir arada”, Gazete Duvar, 16 Ekim 2020 
https://www.gazeteduvar.com.tr/susurluk-ruhu-agar-eken-cakici-ve-alan-bir-arada-haber-1501903 
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Öncelikle itiraftan ne anladığımı kısaca belirtmeliyim. Farklı tarihsel ve kültürel 
bağlamlarda farklı anlamlara bürünmekle birlikte, modern itiraf kavramının kişinin 
belli bir toplumsal bağlamda kabul görmeyen bir eylemi, düşüncesi, ya da arzusu 
ile ilgili kendisini ifade etme biçimi olarak tanımlandığını söyleyebiliriz. İtirafın failin 
topluma yeniden dahil olması, suç ve cezaya dair toplumsal normların pekiştirilmesi 
ve toplumsal kontrol gibi işlevleri olmasına ve bu manada bir idare etme tekniği 
olarak kullanılagelmesine rağmen ona sıklıkla tarih üstü bir anlam atfedilmektedir.3 
İtiraf doğal bir itki olarak görülmekte ve bastırılanın açığa çıkması ve bunun sonucu 
gelen arınma duygusuyla özdeşleştirilmektedir. Hatta bu ilişkinin toplumsal düzeye 
taşınmasıyla itiraf sıklıkla bir suçun sorumluluğunun alınması ve bu vesileyle 
toplumsal barışmaya katkısı olan bir eylem olarak düşünülmektedir. Hakikat, itiraf, 
arınma ve toplumsal barışma arasında kurulan bu doğrusal ilişki, itirafın erken 
Hıristiyanlık, psikanaliz ve hukuk alanındaki kullanımlarıyla pekiştirilmiştir.4 Modern 
toplumda özellikle popüler kullanımlarıyla birlikte içselleştirilen itiraf pratiğinin 
dinleyicisini cezbeden ve kitleleri etkisi altına alan bir güç kazandığını söyleyebiliriz. 
Peter Brooks’un (2000) ifade ettiği gibi bir eylemin ya da olayın bütün detayları bilinse 
de failin suçunu kabul etmesi ya da itiraf etmesi için güçlü bir teşvik var. Türkiye’de 
itiraf, Batı toplumlarındaki gibi dinî anlamından farklı olarak gelişmiş olsa da itiraf 
pratiğinin hukuk, psikoloji, siyaset, medya ve popüler kültür üzerindeki küresel 
etkisinin Türkiye’de de benzer bir şekilde yaşandığını söylemek yanlış olmaz. Ben 
itirafa yüklenen bu anlamların aksine, itiraf, hakikat, arınma, sorumluluk ve toplumsal 
barışma arasındaki ilişkinin oldukça karmaşık olduğunu savunuyorum. Antik Yunan’dan 
bu yana itiraf, işkence ve baskı arasındaki yakın ilişkiden, itirafın gerçekliğini ya da 
samimiyetini sorgulatacak psikolojisinin karmaşıklığına kadar bu ilişkiye şüpheyle 
yaklaşmamızı gerektiren çokça örnek var.5 

Devlet suçunun itirafı, bireysel eylemlerin itirafından, suçun kolektif, sistematik ve 
bürokratik yapısı ve sorumluluğun kolektifliği nedeniyle farklı işlemektedir. Devlet 
suçunun itirafına çoğunlukla mahkemeler, araştırma komisyonları, hakikat komisyonları 
gibi kurumsal mekanizmalarda rastlanır. Benim bu yazıda odaklanmak istediğim 
itiraflar ise kamuya yönelik yapılan ve çoğunlukla medyada ya da anı, otobiyografi gibi 
kitap çalışmalarında yer alan itiraflar. Bu tür itiraflar, Türkiye’de medya tarafından 
sansasyonel yayınlarla verildi ve muhalif basın dışındaki basın çoğunlukla itiraf edilen 

3 İtirafın toplumsal işlevleri ve bir idare etme tekniği olarak nasıl kullanıldığı ile ilgili bkz. Hepworth ve Turner, 1982. 

4 İtiraf pratiğinin bir soykütüğü için bkz. Taylor, 2009.

5 Bkz. Taylor, 2009 ve Brooks, 2000. 
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konu ya da mağdurlardan ziyade itiraf eden kişiye odaklanan bir editoryal çizgi izledi. 
İtiraflar, mağdurların ve hak örgütlerinin gündemine ise çoğunlukla ya verdiği doğruluk 
olasılığı yüksek somut bilgiler nedeniyle ya da zaten mağdurlar tarafından yıllardır 
gerek mahkemelerde gerek kamu önünde ifade edilen suçların bir teslimi olduğu için 
girdi. İtiraf kavramının, verdiği somut bilgi itibariyle betimsel bir tarafı olabilir, ancak 
ona sahip olduğu gücü veren, performatif ya da edimsel tarafıdır.6 İtiraf pratiğinin itiraf 
edilen eylemi, itiraf edeni, dinleyiciyi ve aralarındaki ilişkiyi dönüştüren etkileri var. Bu 
etki çoğunlukla varsayıldığı üzere hakikatlerin ortaya çıkması ve adalet ve toplumsal 
barışa hizmet etmesi değil bu yazıda savunacağım üzere sorumluluğun yok olmasına ve 
şiddetin inkârına katkısıdır. 

Foucault (2014) ve Derrida (2002) da çok farklı bağlamlarda tartıştıkları itiraf pratiğinin 
itiraf edilen eylemi tersine çevirdiğini ya da yok ettiğini söylerler. Foucault, 1980-
84 arası Collegè de France derslerinde itirafın toplumsal kontrol aracı olarak nasıl 
kullanıldığını ve itiraf pratiği ile kişinin mevcut hakikat rejimine nasıl bağlandığını 
tartışır. Bunun yanı sıra itirafın geride tövbe ve pişmanlıktan başka bir iz bırakmayan 
ve itiraf edilen eylemi silen bir ifade biçimi olduğunu söyler. Derrida da, Paul de Man’ın 
Rousseau’nun İtiraflar kitabı üzerine yaptığı değerlendirme ile ilgili yazısında, itirafın 
itiraf edilen eylemi nötralize ettiğini belirtir. Rousseau’nun itiraflarına dayanarak 
itiraflarının onu bir yandan mahkûm ederken bir yandan masum ilan ettiğini ve 
okuyucunun suçlama ve mazeret arasında gidip geldiğini söyler. Derrida’ya göre kendini 
suçlama, kendini mazur gösterme ve af dileme gibi performatif süreçlerden ayrılamaz. 
Foucault ve Derrida’nın bu yorumlarından yola çıkarak ben itirafın sadece mazur 
gösterme değil, sıklıkla meşrulaştırma, inkâr, kaçınma, saptırma, sessizlik gibi failin 
çeşitli izahat biçimleri ile iç içe geçtiğini düşünüyorum. 

Türkiye’de Devlet Şiddetinin İtirafı 

Türkiye’de birçok siyasal şiddet olayı ile ilgili, ya doğrudan failleri ya da aynı suç 
örgütünde yer almış diğer devlet aktörleri tarafından yapılan itiraflar ya da itiraf 
niteliğinde açıklamalar mevcut. Bu itirafların çoğu Susurluk skandalı ve Ergenekon 
davası gibi tarihsel kritik dönemeçlerde ya da örgüt içi tasfiyeler, yargılama gibi 
doğrudan kişileri etkileyen süreçler sonucunda yapıldı. Bu itirafların öfke, gurur, 
küskünlük, intikam, ihanet ve çok az oranda da olsa suçluluk gibi duygu katmanlarından 
oluştuğunu söyleyebiliriz. Türkiye’de itirafların büyük çoğunluğu herhangi bir suçluluk 

6 Patrick Baert ile kaleme aldığımız ve itiraf pratiğini performativite teorisi üzerinden incelediğimiz makaleye online erişim mümkün: Yıldız 
ve Baert, 2020.
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ya da sorumluluk ifadesi olmadan, çoğunlukla iktidar grupları arasındaki mücadeleden 
bir pay almak, bir tarafa had bildirmek ya da bir kahramanlık ifadesi olarak yapılmıştır. 
Farklı itiraf performansları olmakla birlikte Türkiye’de devlet şiddeti ile ilgili 
kamuoyuna yapılmış itirafları iki biçimde sınıflandırmak mümkün. Birincisi ve en sık 
karşılaştığımız, övünme ve kahramanlık ifadesi olarak yapılan itiraflar. İkincisi ise belli 
bir düzeyde suçluluk ve sorumluluk ifade edilen itiraflar. Bu kısa yazıda bu itirafları 
detaylı olarak incelemek yerine sadece ortak motiflerine değinip toplumsal etkilerine 
odaklanmaya çalışacağım.

Bir kahramanlık ifadesi olarak7 ve genellikle yüksek rütbeli askerler tarafından yapılan 
itirafların en erken örnekleri arasında JİTEM komutanlarından Cem Ersever’in o 
sırada muhalif çizgisiyle bilinen Aydınlık dergisinden Soner Yalçın’a yaptığı ve daha 
sonra Yalçın’ın Binbaşı Cem Ersever’in İtirafları adıyla kitaplaştırdığı açıklamaları 
var. Kendisini tüm risklerine rağmen terörle mücadele konusundaki hakikatleri 
açıklamak zorunda hisseden vatansever bir asker olarak konumlandıran Ersever’in ilk 
açıklamaları benzer kategorideki diğer itiraflar gibi daha çok “tevil yoluyla ikrar” olarak 
tanımlanabilir. Zamanla inkârdan ikrara giden açıklamalarında Ersever, bazı devlet 
görevlilerinin uyuşturucu ve silah kaçakçılığındaki rolünü, hukuk dışı yeni bir yapılanma 
ile ilgili girişimlerini ve başta “devlet cinayet işlemez” diyerek reddettiği ancak daha 
sonra devletin bilgisi dahilinde işlendiğini söylediği faili meçhulleri ve kayıpları anlatır. 
Kendi rolünü tamamen reddederek, bu suçları devlete çalışan ülkücülere, koruculara 
ve itirafçılara yükler. 

Ersever’in yanı sıra çeşitli dönemlerde basına verdikleri demeçlerde ya da yazdıkları 
kitaplarda itiraf niteliğinde açıklamalar yapan generaller ve sivil bürokratlar 
bulunmaktadır. Ergenekon davası kapsamında yargılanmasının ardından JİTEM’i Ben 
Kurdum adlı bir kitabı yayınlanan JİTEM kurucularından emekli albay Arif Doğan’ın 
açıklamaları Veli Küçük’ün JİTEM kurucusu olarak anılmasının ardından geldi. Faili 
meçhuller ve kayıpları kendinden sonra JİTEM’e dahil olan tek tek kişilere ve özellikle 
itirafçılara yüklerken, mahkeme ifadeleri ve basına sızan ses kayıtlarında JİTEM’in 
10 bin sivil elemanı olduğundan, Kürt işadamlarına ait tırları nasıl yaktıklarına kadar, 
suç teşkil eden eylemlerini, kullandığı argo ifadelerle bölünen, bilge, çok şey bilen ve 
kahraman bir devlet adamı performansıyla gururla anlatır. Bu tür açıklamaların diğer 
bilinen örnekleri arasında bölgeye gelen yeni memurlara mesaj vermek amacıyla bir 
iki kritik noktaya bomba attırdığını söyleyen emekli korgeneral Altay Tokat; çatışma 

7 Bu ifadeyi Leigh Payne’nin Unsettling Confessions kitabında kullandığı “heroic confessions” ifadesine referansla kullanıyorum. 



3 1C E Z A YA R G IL A M A L A R INDA H A K İK AT V E A DA L E T

havası yaratmak için askerlere makineli tüfeklerle ateş açma ve roket atma emri 
verdiğini söyleyen emekli albay Erdal Sarızeybek; korucular, asker ve özel timlerden 
oluşan karma birlikler kurarak silah ithal ettiğini açıklayan Batman Valisi Salih Şarman 
gibi örnekler verilebilir. En son örneğini ise yakın zamanda Haber Global’de yayınlanan 
röportajında Bahçelievler Katliamı olarak bilinen yedi Türkiye İşçi Partili gencin 
öldürülmesi ile ilgili Haluk Kırcı’nın açıklamalarında gördük. 

İtiraf niteliğinde olan bu ifşaatlar genellikle inkâr ve ikrar arasında gidip gelmektedir. 
Doğrudan suç teşkil eden eylemlerini açıklamakta bir beis görmemekte, onları terörle 
mücadele ya da ulusal güvenlik ve birlik için verdikleri kahramanca mücadelenin bir 
parçası olarak meşrulaştırmaktadırlar. Hukuk dışı uygulamaların dönemin koşulları 
itibariyle gerekli ve etkili olduğunu savunurken, kendilerine atfedilen bireysel her türlü 
suçlamayı da reddederler. Hedeflerine koydukları kişilerin potansiyel “terörist” kimliği 
her türlü eylemlerini haklı çıkarabilmektedir. İnkârı mümkün olmayan şiddet eylemleri 
ile ilgili ise sessiz kalma, eylemin ciddiyetini azımsama, mağduru suçlama ya da 
eylemleri bireyselleştirerek itirafçılara ya da örgüt içindeki “çürük elmalara” atfetme 
yoluna giderler. Bu tür itirafların Türkiye’de oldukça yaygın olduğunu söylemek yanlış 
olmaz. Hatta Çakıcı, Alan, Eken ve Ağar’ın fotoğrafında da görüleceği üzere her zaman 
sözlü bir hal de almaz. 

Bunların yanı sıra pişmanlık ve suçluluk ifadesi ve af talebi içeren itiraflar da yapıldı. 
En bilinen örnekleri arasında işkence suçunu ve devletin PKK ile savaşta kullandığı 
hukuk dışı yöntemleri Haliçte Yaşayan Simonlar ve diğer kitaplarının yanı sıra Susurluk 
Meclis Araştırma Komisyonu’nda açıklayan Hanefi Avcı var. Kendini devletin hukuk dışı 
yapılanmalarının dışında konumlandırarak ve eylemlerini çoğunlukla genelleştirerek 
anlatan Avcı, işkence suçunu kurumsal kültür, eğitim ve istihbarat yöntemlerinin 
yetersizliği gibi gerekçelerle açıklar. Avcı’nın dışında en çok ses getiren itiraflar 
arasında, verdiği birçok mülakatta tetikçilik yaptığı siyasi cinayetleri itiraf eden ve 
hakikati söylemeyi eril bir performans olarak sergileyen Ayhan Çarkın’ı sayabiliriz. 
Susurluk davası sonrası ilk açıklamalarında devlet şiddet eylemlerini bir yandan 
inkâr edip bir yandan yücelten Çarkın, 2011 yılı Mart ayında artık içindeki karanlıktan 
kurtulmak için yaptığını söylediği itiraflarında sol örgütlere mensup kişilerin yargısız 
infazından, PKK’ye yardım ettiği iddiasıyla kaçırılarak öldürülen Kürt işadamlarına 
kadar çeşitli açıklamalarda bulundu. Bu kategoride yer alan diğer önemli fail, 
JİTEM mensubuyken işlediği onlarca işkence, zorla kayıp ve faili meçhul vakasını 
ve naaşlarının yerini itiraf eden Abdülkadir Aygan. Aygan, itiraflarında ayrıca, JİTEM 
yapılanmasına ve görev alan kişilere dair de ifşaatlarda bulundu. 
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Bu tür itiraflarda kişinin anlatısının, rütbesi ya da etnik kimliğine göre şekillendiğini 
söyleyebiliriz. JİTEM’de görevli PKK itirafçıları eylemlerini, çoğunlukla JİTEM’e 
giden kişisel yolculuklarının doğal bir sonucu olarak resmederler. Bu eylemleri 
zorla yaptıkları ve başka herhangi bir şansları olmadığını vurgulayarak kendilerini 
eylemlerinin öznesi değilmiş gibi konumlandırırlar. Bir yandan eylemlerinin 
sorumluluğunu almaya hazır olduğunu söyleyen ve af dileyen Çarkın ise ulusal 
güvenlik, terörle mücadele, milliyetçilik adına kandırıldıklarını, kendilerinden önce 
onlara bu emri verenlerin suçlu olduğunu bağırır. Hanefi Avcı ise kendini devletin hukuk 
dışı suç ağlarından dışsal bir yerde ve pasif olarak konumlandırıp eylemlerini sistemi ve 
kurumsal kültürü suçlayarak izah eder. 

İtirafların Toplumsal Etkileri 

Faillerin eylemlerini kamuya açıklamalarının ardında, yeniden kurulan iktidar 
ilişkilerinde kendilerine bir yer edinmek, kendileri ile ilgili algıyı ve imajlarını düzeltmek, 
toplumda yeniden kabul görmek ya da herhangi bir yaptırımdan kurtulmak gibi 
motivasyonlar olabilir. Toplumsal normların dışına çıkma ya da sosyal sapma olarak 
görülen eylemlerin izahati ile ilgili temel sosyolojik metinlerin büyük çoğunluğu faillerin 
izahatlerini mazeret bulma, meşrulaştırma ya da inkâr gibi stratejilere odaklanarak 
açıklamakta ve itirafı dışarda bırakmaktadır.8 Bunun bir nedeni itirafın suçu nötralize 
etme aracı olarak değil kişinin eyleminin sorumluluğunu almak için yapıldığı 
varsayımıdır. Bu literatürü devlet suçları üzerinden yeniden yorumlayan Stanley Cohen 
(2008) meşru ya da mazur göstermenin inkârın farklı biçimleri olabileceğini ifade 
etmiş ancak itiraf konusunu çalışmasının dışında bırakmıştır. Faillerin izahatleriyle 
ilgili bu çalışmalardan yararlanmakla birlikte ben itiraf kavramını, mazeret bulma, 
meşrulaştırma ya da inkâr stratejilerinden farklı bir kategori olarak değil bunların 
üçünü de içerebilen bir pratik, Sykes ve Matza’nın ifadesiyle bir suçun nötrleştirilmesi 
tekniği olarak değerlendiriyorum. İşlenen suçun ve bireysel sorumluluğun kabulü 
gibi görülen itirafın performatif etkilerinin onu suçun inkârına dönüştürdüğünü iddia 
ediyorum. Yukarıda bahsettiğim itirafların da gösterdiği gibi faillerin eylemlerini, 
motivasyonlarını, maksatlarını ve duygularını açıklarken başvurdukları retorik 
stratejilerin sonucunda, olası herhangi bir bireysel sorumluluk yok olmaktadır. Bunu ya 
eylemin suç teşkil eden anlamını dönüştürerek ya da fail özne konumlarını yok ederek 
yaparlar. 

8 Bkz. Mills, 1940; Scott ve Lyman, 1968. Ayrıca bkz. Huggins vd., 2002. Hepworth ve Turner itirafı ayrı bir izahat biçimi olarak tartışır, 
ancak itirafın toplumsal bir aktörün suçunun sorumluluğunu ve suçla bağlantılı olumsuz imaları kabul ettiği anlamına geldiğini söyler. 
Bkz. Hepworth ve Turner, 1982: 140-141.
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Kişinin sosyal sapma ya da olağan dışı görülen bir eylemini izah etme biçimi, içinde 
yaşadığı tarihsel, toplumsal ve ahlâki normlarla şekillenir. Dolayısıyla faillerin 
suçlarını nasıl izah ettikleri o toplumun ahlâki normlarına dair bize önemli bilgiler 
sunar. Türkiye’de pişmanlık içeren itiraflara kıyasla daha yaygın olan itiraf niteliğindeki 
kahramanlık performanslarının çokluğu ve aldığı biçimler, aslında Türkiye’de şiddet ve 
hak kavramları konusunda hâkim referans noktasını da gösterir. Ağır hak ihlallerinin 
faillerinin başvurdukları stratejiler, belki başka bir toplumsal bağlamda insanı dehşete 
düşürecek eylemleri, onları anlaşılır kılacak izahatlerinin olduğunu göstererek 
normalleştirir. Devlete karşı gelenin cezasının hukuk dışı yollarla verilebileceğinin 
zımnen ve bazen de açıkça kabul edildiği bir ortamda bu itiraflar, suçun izahati 
konusunda başvurulacak kültürel repertuarı sağlamlaştırır. Türkiye’de suçun itirafının 
toplumu sarsmak yerine faile olan merakı artırıp adeta magazinsel bir habere 
dönüşmesinin ardında da kanımca bu yatmaktadır. 

İtirafın hakikat ve adalet talebine katkısına engel olan başka nedenler de var. Bunlardan 
biri itirafın itiraf edilen eyleme değil de itiraf eden kişiye odaklanmasıdır. Başta 
söylediğim gibi modern itiraf, itiraf edilen eylemden ya da mağdurdan ziyade kişinin 
iç dünyasının ifadesi olarak görülebilir. Karşımızdaki, eylemin faili değil itirafın failidir. 
Yukarıda itiraflarına değindiğim devlet aktörlerinde gördüğümüz üzere, ana akım 
medyanın magazinsel bir şekilde itiraf edene odaklanan haber yapma biçimi de itirafı 
kamusal bir gösteriye dönüştürür. Kendilerine, kitaplarına, itiraflarına olan ilgi nadiren 
ya da ancak çok küçük bir kesim için mağdura ya da eylemin kendisine yönelir. 

Pişmanlık ve suçluluk ifadeleriyle yapılan itiraflarda bunun yanı sıra başka yer 
değiştirmeler de vardır. Avcı, Aygan ya da Çarkın’ın itiraflarında, itiraf, adeta işlenen 
suça karşılık bir eylemmiş gibi sunulur. Hakikati ortaya çıkarmanın kendisi fail için 
hem bir ceza hem bir arınma haline gelir. Suçlarının karşılığında ahlâki sorumluluk 
alıyor gibi görünmekle birlikte tek ya da asıl suçlu olmadıklarını, sistemin, devletin 
ya da üstlerinin kurbanı olduklarını söyleyerek hukuki sorumluluktan kaçarlar. Ahlâki 
sorumluluğun kendisi de emir kulu oldukları, başka şansları olmadığı, kandırıldıkları 
gibi özne konumlarını yok eden izahatlerle yok olur.

Mağdurların tamamen yok sayıldığı, eylemlerini daha üst bir ilkeye sığınarak gerekli ve 
meşru kılan kahramanlık performanslarından, başka bir şansının olmadığı, kendisinin 
yerinde kim olsa aynı şeyi yapacağını, kandırıldığını, çarkın sadece bir dişi olduğunu, 
sistemin, ideolojinin, devletin kurbanı olduğunu söyleyen pişmanlık ve mağduriyet 
performanslarına kadar bu itirafların hepsinin en büyük sonucunun suçun ve suçun 



T ÜR K İ Y E’DE G EÇİ Ş D ÖNEMİ A DA L E T İ :  D ÖNÜ ŞEN ÖZ NEL ER , YÖN T EML ER V E A R AÇL A R3 4

itirafının normalleşmesi olduğunu söyleyebiliriz. Bu normalleşmeye halihazırda zemin 
hazırlayan cezasızlık kültürü ve milliyetçi ve militer söylem ve pratikler içinde yer alan 
bu itiraflar, faillerin görünürlüğü, itiraflarının herhangi bir toplumsal ya da hukuksal bir 
sonucunun olmaması ve medyanın itiraf edilen olaylardan çok itiraf edenin kişiliğine, 
hayatına odaklanması, karşılıklı olarak bu normalleşmeyi daha da derinleştirir. Aygan ve 
Çarkın gibi pişmanlık motiflerinin baskın olduğu anlatılarda itiraf edilen suçlar, kişisel ya 
da mesleki hayatlarının kaçınılmaz bir sonu olarak kurgulanır. Ya da Avcı’nın ifadelerinde 
insanın bozuk bir sistemin içinde nasıl bozulacağı anlatılır. Kim olsa aynı şeyi yapacaktır, 
kaçış yoktur. Ya da Ersever, Doğan, Kırcı’nın yaptığı gibi ağır suç teşkil eden eylemler, 
dönemin koşulları nedeniyle gerekli olarak sunulur ve suç kategorisinden çıkarılır. Bu tür 
anlatılar Peter Brooks’un ifadesiyle suçun banalleşmesine neden olur ve dinleyiciyi suça 
ortak eder.

Brooks’un kullandığı bu ifade, Albert Camus’nün Düşüş adlı kitabında, şahit olduğu ve 
sessiz kaldığı bir olay nedeniyle mesleğini bırakan ve adeta bir tövbekâr olan avukat Jean 
Baptiste Clamence’ın ifadesine dayanır. Paris’te bir Kasım akşamı, bir kadının kendini 
Seine nehrine attığını gördüğünü ve onu kurtarmak için hiçbir şey yapmadığını itiraf eden 
Clamence’ın amacı aslında sadece kendini suçlamak değil aynı zamanda dinleyicisini de 
buna dahil etmektir, “çoğu zaman kendimize benzeyen ve zayıf yanımızı paylaşan kişilere 
açarız kendimizi. Demek ki kendimizi düzeltmeyi ya da iyileştirmeyi istemeyiz. Önce 
kusurlu diye hüküm giymemiz gerekir. Yalnızca acınmayı ve yolumuzda cesaretlendirilmeyi 
dileriz. Kısacası biz hem suçlu olmaktan çıkmayı hem de kendimizi arıtmak için çaba 
göstermemeyi isteriz” (Camus, 1994: 58). Brooks’un ifadesiyle Clamence’ın amacı burada 
suçsuzluğunu göstermek değil suçu genelleştirmektir. İtirafta, itiraf edilen eylemi, 
kişinin maksadını izah etme biçimi, kanımca aynı şekilde suçu anlaşılır ve dolayısıyla 
affedilebilir kılmaktır. İtiraf bir empati çağrısına dönüşür. Kahramanlık ifadesi olarak 
yapılan itiraf ve ifşaatlarda ise mazur ve meşru görülebilecek eylemlerin sadece kendisi 
değil onların itirafı ve ifşaatı da banal bir hal alır. Türkiye’de derin devlet ya da organize 
suç konulu kitapların neredeyse bir türe dönüşmüş olması bu tür ifşaatların hem çok 
yaygınlaşmasından hem de çok tüketilmesinden kaynaklanmaktadır. Ortaya çıkan sonuç 
ise bir katliamın, işkencenin, ya da cinayetin itirafının kimseyi dehşete düşürmediği bir 
toplumdur. 

Bu itirafların bir diğer sonucu ise herkesin bildiği ama kimsenin sorgulayamadığı “kamusal 
sırlar” yaratmış olmasıdır (Taussig, 1999). İtiraflardaki hâkim motifler arasında sadece 
suçu mazur ya da meşru gösterme ya da inkâr etme değil aynı zamanda bazı cevaplardan 
kaçınma, konuyu saptırma ya da açıklama yapmalarına engel büyük bir güç olduğunu 
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ima edecek belirsizlik ifadeleri kullanma da bulunmaktadır. Scott ve Lyman (1968) 
gizemlileştirmeyi izahatten kaçınma stratejisi olarak tartışırlar. Bu yola başvuran failler 
genellikle eylemlerinin bir nedeni olduğunu ancak bunu açıklayamayacaklarını ifade 
ederler. Yukarıda değindiğim itirafların hemen hemen hepsinde ya suçu, ya suçluyu, ya 
da arka planda emri vereni gizemli kılma çabası görülebilir. Hep açıklanamayan sırlar, 
verilemeyen isimler vardır. Adeta bir dedektif romanıymışçasına anlatılan karmaşık 
ilişkiler ağı, anlatıyı giderek failin belirsizleştiği fantastik bir hâle sokar. İfşaat amacı 
taşıdığı düşünülen anlatı giderek daha çok şüphe, daha çok bilinmezlik yaratır. Türkiye’de 
ağır insan hakları ihlalleri ile ilgili sıklıkla başvurulan “devlet sırrı” kavramının sadece bir 
hakikati gizlemek amacıyla değil bir idare etme aracı olarak kullanıldığı düşünülünce bu 
itiraflar düşünülenin aksine herhangi bir olayla ilgili bilgisizliği yok etmez, aksine daha 
çok şüphe, daha çok belirsizlik, daha çok bilgisizlik yaratır. Bu, itiraf edilen ilişkiler ağının 
çözülemez ve bilinemez olduğu anlamına gelmemektedir. Mevcut dava dosyaları, insan 
hakları raporları bu ilişkileri büyük ölçüde açığa çıkardı. Ancak kamuoyuna yapılan bu 
itirafların böyle bir belirsizlik yaratma gücü bulunmaktadır. 

Sonuç 

İtirafın gücünü, arınma etkisinin yanı sıra bilinmeyen bir gerçeği açığa çıkarmasından 
aldığı düşünülür. Ben itirafların, aksine bir gerçeği örtebileceğini ya da onu daha 
da belirsizleştirebileceğini iddia ediyorum. Robben’in (2012: 183) Arjantin’de cunta 
dönemindeki devlet suçları ile ilgili ifade ettiği gibi sessizlik, inkâr ve itiraf birbirlerine 
dışsal değildir, aksine birbirini tamamlayan stratejiler olarak da ortaya çıkabilir. Devlet 
şiddeti ile ilgili söz söylemenin riskler barındırdığı bir durumda itiraf, bir direniş biçimi 
gibi görülebilmektedir. Ancak sessizliği kırmak her zaman bir özgürleşme getirmez. Bu 
yazıda kısaca değindiğim itiraflar, suçun ifadesinin mazur gösterme, meşrulaştırma, 
inkâr, sessizlik gibi izah biçimleriyle iç içe geçtiğini ve kişisel sorumluluğu nasıl sildiğini 
göstermektedir. 

Faillerin ifşaatları ve itirafları, işledikleri suçu ve bu suçların aktörlerini anlamada bize 
bazı ipuçları verebilir. Ancak faillere ne zaman ve nasıl konuşma hakkı verildiği, hem 
hukuki hem de etik bir sorundur. Yüzleşilmemiş ve yargılanmamış ağır hak ihlallerinin 
faillerinin kamuoyunda bu kadar görünür olmaları, suçlarının normalleşmesine ve 
inkârına katkıda bulunur ve mağdurların daha da sessizleştirilmesine neden olur. 

Bu yazıda itirafın dönüştürücü bir gücü olabileceği tezine karşı bir tez geliştirdim. Ancak 
bunu bağlamsal nedenlerin yanı sıra modern itiraf kurumunun uzun ve karmaşık tarihi 
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ile şekillenmiş konfigürasyonuna bağlıyorum. İtirafın ilişkisel ve performatif bir eylem 
olduğu ve anlamının tarihsel olarak şekillendiği düşünüldüğünde dönüştürücü bir 
itiraf pratiğini kategorik olarak reddetmiyorum. Eyleme ve mağdura odaklı bir itiraf 
biçimi bu yönde bir adım olabilir. Ancak bu, itiraf kavramının yapısal ve bağlamsal 
dönüşümü ve itirafın yapıldığı toplumda suç ve hak gibi kavramlarla ilgili ortak kabul 
görmüş normların varlığıyla mümkün. Türkiye’de devlet aktörleri tarafından işlenen 
ağır insan hakları ihlalleri ile ilgili yapılan itirafların bize gösterdiği en önemli şey 
bu tür suçların meşrulaştırılmasını, mazur görülmesini, inkâr edilmesini ya da suç 
olmaktan çıkarılmasını mümkün kılan toplumsal yapıdır. Haliyle geçmiş devlet suçları 
ile ilgili hakikatlerin ortaya çıkarılması da sadece bu yönde delillerin bulunması ve 
yaygınlaştırılması ile değil bu suçları kabul edilemez kılacak ve bu suçların itiraflarının 
toplumsal ve hukuksal bir sonucunun olmasını sağlayacak bir değerler bütünü inşa 
etmekten geçmektedir. 
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İş Cinayetleri Alanındaki Cezasızlıkla
Hukuki Mücadele, Emek Örgütlenmesinin
Asli Unsurlarından Biri Hâline
Gelebilir mi?
EYLEM CAN

BERRİN DEMİR

ASLI ODMAN

TUĞÇE TEZER 

Bu yazıda yakınlarını iş cinayetlerinde kaybedenlerin oluşturduğu Adalet Arayan İşçi 
Aileleri’ne destek veren Adalet Arayana Destek Grubu’nun dört gönüllüsü olarak, 2008-
2019 yılları arasındaki süreci “Hakikat ve Adalet” talebi penceresinden betimlemeye 
çalışacağız. Bu adalet mücadelesinin güçlü bir ayağı kolektif olarak takip edilen ceza 
davaları iken, mücadelenin diğer birbirini tamamlayan ayaklarının da belleğini aktarmaya 
çalışacağız: “İş cinayeti” kavramının içerdiği hakikat alanındaki söylemsel mücadelenin 
diğer adımları, ailelerin tuttukları “Vicdan ve Adalet Nöbeti” adı verilen nöbetler 
ve yakınlarını kaybettikleri günlerde iş cinayeti mahallerinde düzenledikleri anma 
etkinlikleriyle sadece “hane mahreminde” değil, bir nevi “toplumun gözü önünde” tutulan 
yas, 28 Nisan İş Cinayetlerinde Hayatını Kaybedenleri Anma ve Yas Günü etkinlikleri ve her 
sene çıkarılan İş Cinayetleri Almanağı ile tutulan bellek çetelesini de ele alacağız. 

1. “İş Cinayeti” Demek ve Ceza Hukuku’na Başvurmak

Neden iş cinayeti diyoruz? İş cinayeti kavramı, 1990’ların ortasından 2008’e kadar basit 
Google taramaları belleğine yansımamış bir kavram.1 Emek hareketi içerisinde, özellikle 

1 1996-2015 yılları arasında her sene için ayrı ayrı “iş cinayeti” tamlamasını Google search’te aradığımızda, bu kavramın izine ilk 
defa 2008’de rastlıyoruz. Davutpaşa patlaması ve Tuzla Tersaneler Bölgesi’ndeki seri ölümlü “iş kazaları”nın akabinde başlayan 
mobilizasyonların daha yoğun bir şekilde “iş cinayetleri” kavramını kullandığını görüyoruz. Bu iki vaka da “‘iş cinayeti” kavramı altında iki 
örgütlenme yarattılar. Birincisi Adalet Arayan İşçi Aileleri’ne, ikincisi önce Tuzla Tersaneleri İzleme ve İnceleme Komisyonu, daha sonra 
2011’de İstanbul İşçi Sağlığı ve İş Güvenliği Meclisi’ne (İSİG) evrildi. Emek alanında önemli bir çevrimiçi kanal olan sendika.org’da bile 
2008’de “iş kazaları derlemesi” yayımlanmaktaydı. 
sendika63.org/2010/03/2008-yilinda-yasanan-is-kazalari-41424/, son erişim 15 Aralık 2020.
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1970’lerde işçi hareketinin 
yükselişte olduğu dönemlerde 
kullanılsa da, sanki aradaki 30 yıla 
yakın sürede, geniş kamuoyunun 
dilinden silinip, sonra tekrar, bu 
sefer çok daha güçlü bir şekilde 
geçmişten çekip çıkarılmıştır2 
[Şekil 1]. Çalışma hayatında kamu 
vicdanını sarsacak şekilde, göz 
göre göre gelen çalışırken ölüm 
durumlarında bile, ana akım 
olmayan haber ve açıklamalarda 
ekseriyetle “iş kazası”,3 bazen 
de “cinayete benzer iş kazası” 
kavramlarına rastlıyoruz. 31 Ocak 
2008’de İstanbul’un göbeğinde, 

20 işçinin hayatına mal olan Davutpaşa Emek İş Hanı’ndaki patlama ve Tuzla Tersaneler 
Bölgesi’ndeki talep patlaması nedeniyle ardı arkası kesilmeyen işçi ölümlerine çoklu 
aktörlerin sahip çıkması, çalışırken ölmenin “kalkınmanın göz yumulması gereken doğal 
zayiatı” olmadığına dair söylem ve eylem alanındaki müdahaleler, “iş cinayeti” kavramının 
bir mücadele kavramı olarak yerleşmesinde önemli rol oynadılar.

2008 senesi “Türkiye’de geçiş dönemi adaleti tartışmaları” açısından da yüksek profilli 
ceza davaları, “tarihsel ‘devletlu’ inkârlara karşı, gene ‘devletlu’ özür ve yüzleşme 
süreçleri” ve canlandırılan soruşturmalarla Ceza Hukuku alanında hak aramaya dair 
umutların arttığı bir dönüm noktasıydı. Bu umutların büyük bir hayal kırıklığı yarığına 
düştüğü, meşruiyetini kaybettikçe baskısını artıran bir rejimin tasallutu altındaki 
2020 senesinden geriye bakınca belki de bu süreç hakikat-sonrası politik ortamının 

2 Örneğin TÖB-DER Dergisi 1975 tarihli 105. sayısını “İş Cinayetleri” kapağıyla çıkarmış, “iş kazalarının” hangi durumlarda “iş cinayeti” 
sayılacağına dair yedi maddeli bir manifesto tanımlamış ve o senenin “iş kazası” rakamlarını vermişti. Bkz. Aydın, 2016: 249-250.

3 31.5.2006’da kabul edilen 5510 sayılı Sosyal Sigortalar ve Genel Sağlık Sigortası Kanunu Madde 13’te “iş kazası” “a) Sigortalının işyerinde 
bulunduğu sırada, b) İşveren tarafından yürütülmekte olan iş nedeniyle sigortalı kendi adına ve hesabına bağımsız çalışıyorsa yürütmekte 
olduğu iş nedeniyle, c) Bir işverene bağlı olarak çalışan sigortalının, görevli olarak işyeri dışında başka bir yere gönderilmesi nedeniyle 
asıl işini yapmaksızın geçen zamanlarda, d) (...) emziren kadın sigortalının, iş mevzuatı gereğince çocuğuna süt vermek için ayrılan 
zamanlarda, e) Sigortalıların, işverence sağlanan bir taşıtla işin yapıldığı yere gidiş gelişi sırasında, meydana gelen ve sigortalıyı hemen 
veya sonradan bedenen ya da ruhen engelli hâle getiren olaydır” olarak tanımlanır. “Zamana yayılmış iş cinayeti” olarak nitelendirdiğimiz 
meslek hastalıkları ise Kanunun 14. Maddesi’nde “sigortalının çalıştığı veya yaptığı işin niteliğinden dolayı tekrarlanan bir sebeple veya işin 
yürütüm şartları yüzünden uğradığı geçici veya sürekli hastalık, bedensel veya ruhsal engellilik halleridir” şeklinde tanımlanmıştır. Tanı 
koyma süreci, meslek hastalığına maruz kalındığı ispatlama hakikatine uzak düşecek şekilde düzenlenmiştir. Bkz. www.mevzuat.gov.tr/
MevzuatMetin/1.5.5510.pdf

Şekil 1 1975 tarihli TÖB-DER Dergisi’nin 105. sayısı kapağı.
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kurulmasının bir aşaması olarak görülecektir. Fakat o dönemde “iş cinayetleri” kavramını, 
Ceza Hukuku, kamusal alan ve kamuoyu nezdindeki bir hakikat politikası kavramı olarak 
tarihten çekip çıkarıp hatırlamak, farklı sınıflar, konumlar, kurumlar ve emek alanındaki 
farklı ve birbirinden ayrıksı duran örgütlenmeler arasında esnek de olsa çapraz bağlar 
kuran birleştirici bir adım işlevi gördü. İnsan Hakları mücadelelerinin hukuki alanda 
çiçeklendiği dönem, hem o yıllarda kurulan İstanbul İşçi Sağlığı ve İş Güvenliği Meclisi’nin 
(İSİG) iş cinayetlerinin sistematik, uzun soluklu verisini tutmaya başladığı, hem de iş 
cinayetlerinde hayatını kaybedenlerin ailelerinin ilk defa örgütlendiği dönem oldu. Adalet 
Arayan İşçi Aileleri’nin kurucu davası, Davutpaşa Patlaması’ydı.

31 Ocak 2008’deki patlamanın 20 cana mal olduğu Davutpaşa’daki Emek İş Hanı, yıllarca 
kaçak-ruhsatsız olarak çalıştırılmış bir maytap atölyesiydi. Patlamanın meydana geldiği 
yerin adı bile sembolikti; “Emek İş Hanı”nda emekçiler ölmüş/öldürülmüştü. Bu olaya 
“kaza” denilebilir miydi? Han, atölye ve işyerleriyle çevrili alan, patlamanın öncesine ait 
görüntülerde de, patlamadan sonra yapılan anma ziyaretlerinde de işyerleri olarak değil, 
küçük tabutluklar olarak tanımlanabilirdi. İşçiler o tabutlarda çalıştırılıyor, bir gün o 
tabutlarla sessizce gömülüyorlardı. Sonrası, sonrasında gündem çabucak değişiyor, ölen 
işçiler unutuluyordu. Bir işçi öldüğünde ne oluyordu? Arkalarında bıraktıkları aileleri, 
sevenleri neler yaşıyordu, bu göz göre göre gelen kayıpla nasıl başa çıkıyorlardı? Bir 
insanı öldüren kişi Ceza Hukuku’na göre yargılanıp ceza alırken, işyerinde çoğu zaman 
birçok işçinin ölümüne yol açanlar ve ölümde dahli olanlara ne oluyordu? Suç fiili nasıl 
tanımlanıyor, failler tespit edilebiliyor muydu?

Türk Ceza Hukuku sistemine baktığımızda, çalışırken ölenlere dair özel bir uygulama 
yoktur. Türk Ceza Kanunu’nun (TCK) 21. Maddesi’nde kast ve olası kast, 22. Maddesi’nde 
ise taksir ve bilinçli taksir hâlleri düzenlenir.4 İş cinayetleri alanında taksir, bilinçli 
taksir ve olası kast uygulama alanı bulur. Taksir dikkat ve özen yükümlülüğüne aykırı 
davranmak, öngörülmesi gereken bir riski öngörememe nedeniyle ölüme sebebiyet 
vermektir. TCK’nın 85. Maddesi’nde “(1) Taksirle bir insanın ölümüne neden olan kişi, 
iki yıldan altı yıla kadar hapis cezası ile cezalandırılır. (2) Fiil, birden fazla insanın 
ölümüne ya da bir veya birden fazla kişinin ölümü ile birlikte bir veya birden fazla 
kişinin yaralanmasına neden olmuş ise, kişi iki yıldan on beş yıla kadar hapis cezası ile 
cezalandırılır” denmektedir. Kişinin öngöremediği değil, öngördüğü neticeyi istememesine 
karşın, neticenin meydana gelmesi hâlinde bilinçli taksir vardır; bu hâlde taksirli suça 
ilişkin ceza üçte birden yarısına kadar artırılır. Gene kişinin suçun kanuni tanımındaki 

4 26.9.2004’te kabul edilen 5237 sayılı Türk Ceza Kanunu’nun ilgili maddeleri için bkz. www.mevzuat.gov.tr/MevzuatMetin/1.5.5237.pdf
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unsurların gerçekleşebileceğini öngörmesine rağmen, fiili işlemesi hâlinde olası kast 
vardır. Bu hâlde ağırlaştırılmış müebbet hapis cezasını gerektiren suçlarda müebbet 
hapis cezasına, müebbet hapis cezasını gerektiren suçlarda yirmi yıldan yirmi beş yıla 
kadar hapis cezasına hükmolunur; diğer suçlarda ise temel ceza üçte birden yarısına 
kadar indirilir.

İş cinayetleri yargılamalarında temel olarak taksirden verilen cezaların para 
cezalarına çevrilmesi yaygın eğilimdir. Adalet Arayan İşçi Aileleri’nin ortak takip 
ettiği davalardan örnek vermek gerekirse, 10 Eylül 2010’da elektrik dağıtım şirketi 
BEDAŞ’ın taşeronu Alkama’da çalışan Erkan Keleş, bir elektrik arızasını gidermek için 
çıkarıldığı elektrik direğinde akıma kapılarak öldü. Ailesinin sekiz yıl ısrarla sürdürdüğü 
adalet mücadelesinin sonunda bile Erkan Keleş’e tali kusur yüklendi. İşçi emirleri ifa 
etmek zorunda olduğu iş akti içerisinde öldüğünde bile “kendi ölümünden” tali olarak 
sorumlu tutulabilmişti. BEDAŞ ve Alkama yetkilisi sanıklara taksirden verilen cezalara 
önce “iyi hal” indirimi uygulandı, sonra para cezasına çevrilerek 24 ay eşit taksitle 
ödenmesine karar verildi. Yargıtay mahkemenin verdiği para cezasını yüksek bularak 
bozdu, 73.000 lira olan para cezasını 60.000 liraya düşürdü. 

Anayasa’nın 17. Maddesi’nde güvence altına alınan yaşama, maddi ve manevi varlığını 
koruma ve geliştirme hakkının toplumu birarada tutan temel maddelerin en başında 
geldiği açık olduğundan, doğal ölüm dışında bir insanın ölümünün soruşturulması 
şikâyete bağlı bir durum değildir. Doğal ölümler dışındaki durumlarda Cumhuriyet 
Savcısı soruşturma başlatır, cezalandırılması gerekenler hakkında iddianame hazırlar. 
İddianame üzerinden kamu davası açılarak yargılama yapılır. Hayatını kaybedenlerin 
ailelerinden kimse davayı takip edip duruşmalara katılmasa bile yargılama kamu adına 
sürdürülür ve sanıklar “cezalandırılır”.

Çalışırken işçinin ölmesi de aynı temel, toplumu ayakta tutan hukuk ilkelerine göre 
Ceza Hukuku’nun alanına girse de, bu ölüm özel mülkiyet sınırlarındaki işyeri veya 
iş süreci içinde gerçekleştiğinde suç, ceza ve failliğe dair süreçleri sihirli bir el 
sorumlular lehine yumuşatmakta, doğallaştırmaktadır. İş cinayeti davaları “cezasızlık” 
iradesinin en sarih göründüğü alanlardan biridir. Halbuki “işçinin gayet rasyonel, 
planlanmış, kâr amacı ile örgütlenmiş işyerinde kaza sonucu ölüme varan ölçüde 
şiddete maruz kalması” her açıdan ağır bir insan hakkı ihlalidir. İşçi, insanın kapitalist 
toplumdaki çalışan hâlinden başka bir tanım değildir. İşçinin “kaza sonucu ölümü” diye 
tabir edilen, çoğu zaman bir yaşam ve sağlık hakkı ihlali, vücut bütünlüğünü zedeleyen 
bir kötü muameleye maruz bırakma ve onuruna saldırıdır.



T ÜR K İ Y E’DE G EÇİ Ş D ÖNEMİ A DA L E T İ :  D ÖNÜ ŞEN ÖZ NEL ER , YÖN T EML ER V E A R AÇL A R42

Ailelerin takip ettiği davalarda bile bütün sorumlular yargılanamazken ya da alt sınırdan, 
ödül gibi cezalar çıkarken takip edilmeyen davaların akıbeti kızgın kuma damlatılan 
sular gibi buharlaşıp giderler. Bir iş cinayetinin oluşmasında sorumluluk taşıyanların 
yargılanamamasındaki iki önemli neden, devlet memurlarının yargılanabilmesi için 
istenen ek izinler ve işveren vekilliği gibi mekanizmaların yargı sürecinin önüne asıl 
iş organizasyonunda yetki ve söz sahibi olan işverenleri değil, ara kademe yönetici, iş 
güvenliği uzmanı gibi onlara bağlı çalışanları atmasıdır. Avukatların büyük bir çoğunluğu 
nasılsa ceza davası kendiliğinden yürüyor diye düşünerek, daha ziyade maddi-manevi 
tazminat davalarına ağırlık verir ve acılı ailelere çoğu zaman sadece bu perspektifle 
yaklaşırlar. Genellikle herhangi bir iş cinayetinden sonra, vaka henüz mahkemeye 
gitmeden, iş cinayetinde sorumluluğu bulunanlar, acılı, şokta ve zorda olan işçinin ailesi 
ile “kan parası” pazarlığına oturur, yani enformel yollardan tazminat “avansı” vermiş 
olur. Ceza davalarında ise bu durum, “zararın giderilmiş olduğu” kabulüyle, hafifletici 
sebep olarak kullanılır. 

TCK’nın ilk maddesi, Ceza Kanunu’nun amacı; kişi hak ve özgürlüklerini, kamu düzen 
ve güvenliğini, hukuk devletini, kamu sağlığını ve çevreyi, toplum barışını korumak, suç 
işlenmesini önlemektir. İçinde bulunduğumuz ileri kapitalizm ve teknoloji seviyesine 
bakıldığında, çalışanların sürekli tekrar eden nedenlerle hayatını kaybettiği iş 
organizasyonun kendisi ileri seviyede rasyonel ve kâr-amacı ciddi bir hesaplama süreci 
gerektirdiği için de “kast edilmiş” süreçlerdir. İşte bu yüzden “iş cinayeti” kavramı 
sadece duygular ve tanımı zor olan vicdani alana hitap eden değil, Anayasa’daki yaşam 
hakkı ve Ceza Hukuku’ndaki taksir-kasıt tartışmalarını çalışma hayatı alanına çekmeye 
çalışan bir toplumsal hareket, bir mücadele kavramıdır. 

2. İş Cinayetleri Neden Bir Kamu Sağlığı ve Kamu Güvenliği Meselesidir? 
İşçi Sağlığı - Halk Sağlığı - Çevre Sağlığı Üçlemesi

Ülkemizde meydana gelen iş cinayetleri işçilerin her gün maruz kaldıkları adaletsizlik, 
sistematik şiddet ve baskı dolu çalışma koşullarının görünen, en yoğun şeklidir. İş 
cinayetlerinde ölen işçilerin %98’inden fazlası sendikasız işçilerdir5 [Şekil 2]. Fakat iş 
cinayetleri, sadece “azgelişmiş kapitalizme has” olduğu iddia edilen küçük, taşeron, 
merdivenaltı ve güvencesiz çalıştıran işyerlerinde gerçekleşmez. Marka konut ve çılgın 
mega proje şantiyeleri, ufak aile şirketi müteahhit şantiyeleri ile iş cinayetleri sicili 
açısından yarışır.

5 İstanbul İSİG Meclisi’nin aylık ve senelik iş cinayeti raporlarında, sendikalı/sendikasız ayrımı da tutulmakta ve infografiklerle 
paylaşılmaktadır. Bkz. isigmeclisi.org/is-cinayetleri-raporlari 
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2012’de yürürlüğe giren, isminde 
bile işçiden bahsetmeyen, 6331 
sayılı İş Sağlığı ve Güvenliği 
Kanunu, 1. Maddesi’nde kanunun 
amacı “işyerlerinde iş sağlığı 
ve güvenliğinin sağlanması 
ve mevcut sağlık ve güvenlik 
şartlarının iyileştirilmesi için 
işveren ve çalışanların görev, 
yetki, sorumluluk, hak ve 
yükümlülüklerini düzenlemektir” 
olarak belirtilmesine rağmen 
işçilerin işyerlerinde yaşam 
haklarının korunması açısından 
görünür bir iyileşme sağlamadı. 
Mayıs 2017’de iş cinayetleri 
açısından bir katliam anıtı olan 
3. Havalimanı inşaatında, Çalışma 
ve Sosyal Güvenlik Bakanı, iş 
cinayetleri açısından sicilleri 

bozuk inşaat şirketi sahipleri eşliğinde “İş Sağlığı ve Güvenliği Hedef Sıfır Deklarasyon” 
töreni yaptı. İstanbul İSİG Meclisi’nin raporlarına göre deklarasyonun üstünden geçen iki 
ayda en az 353 işçi öldü (Emek.org, 2017).

Nedenleri tekrar eden, önlemleri belli olan, ama alınmadığı için meydana gelen iş 
cinayeti (kaza, hastalık ve psiko-sosyal işyeri baskısı kaynaklı olan işyeri intiharları) 
verilerinin üzeri, sistematik olarak şirketlerin alanı olan halkla ilişkiler hamleleriyle 
örtülmeye çalışılmakta. Halkla ilişkiler hamlelerinin gürültülü sloganlarının sesini 
bastırdığı hakikat ise yalındır: İşçilerin borçlar, geçim derdi ile can ve sağlıkları 
arasındaki fiilî sıkışmışlıkları, “piyasa zoru” adı da verilen ekonomik ve sosyal 
eşitsizliklerden kaynaklanan yapısal şiddet ve baskı nedeniyle işyerlerinde yaşam 
haklarını savunamamaları, gene kanundan doğan hakları olan “tehlikeli işi reddetme 
/ tehlikeli işten kaçınma”, güvenli, sağlıklı ve onurlu çalışma koşulları için örgütlenme 
haklarını kullanamamaları. “Kalkınma, fıtrat, kader, bireysel risk ve eksik bireysel iş 

Şekil 2
İstanbul İSİG Meclisi’nin 11 Mart-10 Mayıs 

2020 tarihleri arasında hazırladığı infografi.
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güvenliği kültürü” söylemlerinin gürültüsünün altında sesi kesilen ağıt ise şudur: İstanbul 
İSİG Meclisi’nin Mayıs 2011’den beri basına yansıyan haberleri tarayarak derlediği aylık 
ve senelik (çalışma kaynaklı ani ölüm teşkil eden) iş cinayeti raporlarına göre, 2012-
2019 yılları arasında, neredeyse tamamı öngörülüp önlenebilen iş cinayetlerinde en 
az 13.364 işçi; 2012-2019 yılları arasında çıkarılan İş Cinayetleri Almanağı’na göre ise 
en az 13.059 işçi çalışırken öldü.6 Türkiye’de meslek hastalıklarının tamamen sigorta 
sistemi bürokrasisine hapsedilmiş tanı süreçleri yüzünden 2013’ten beri neredeyse 
hiçbir çalışan meslek hastalığından ölmemiş gibi görünüyor. Bu yıpratıcı süreci aşıp 
meslek hastalığı tanısı alabilen işçilerin sayısı ise, tahmin edilen rakamın binde birine 
bile ulaşamıyor. Uluslararası hesaplamalara göre meslek hastalıklarına, yani zamana 
yayılmış iş cinayetlerine bağlı ölümler, çalışmaya bağlı ani ölümlerin, “kazaların” en az 3 
ila 6 misli oranında. Bu kayıtdışı kalan büyük alana bir de iş cinayeti yerine ölümleri trafik 
kazası, ev kazası olarak kayıt altına alınanlar, mevsimlik tarım işçisi olarak tarlalarda, 
evlerde, sokaklarda, merdivenaltı atölyelerde, kaçak inşaatlarda kayıtsız çalışanlar, 
psiko-sosyal işyeri baskısı kaynaklı intihar edenler de eklenince bu en az rakamının 
buzdağının görünen ucu olduğu, bu “kalkınma bedelinin” verisinin ulaşabildiklerimizin 
en az 3 ila 6 katı olduğunu, yani her sene Türkiye’de çalışmaya bağlı, önlenebilir ve 
engellenebilir nedenlerden on binden fazla çalışanın hayatını kaybettiğini ifade etmeliyiz. 

Çalışmanın insan canına ve sağlığına olan bedeli bu kadar görünmez kılınırken işçi 
sağlığının, halk ve çevre sağlığı tehditlerine dair işaret fişeği rolü oynadığı da gözlerden 
kaçırılan bir diğer nokta. En az 4000 insanın anında hayatını kaybettiği Hindistan 
Bhopal Felaketi, Büyük Beyrut Limanı (Odman, 2020), Hendek Büyük Coşkunlar Havai 
Fişek Fabrikası, Davutpaşa kaçak maytap atölyesi, Gemlik Gübre Fabrikası7 patlaması 
vakalarında görüldüğü gibi, işyerlerinde alınmayan ve işçinin hayatına mal olan işçi 
sağlığı ve iş güvenliği önlemleri aynı zamanda büyük kent ve çevre ekosistemlerini 
ortadan kaldıracak kuvvette büyük sanayi felaketlerine dönüşebiliyorlar veya 
dönüşmelerine ramak kalıyor. 

6 2012-2019 yılları arasında meydana gelen iş cinayetleri verileri için bkz. İSİG Meclisi’nin web sitesi isigmeclisi.org/ ve Bir Umut 
Yayınları’ndan çıkan İş Cinayetleri Almanağı. 

7 Gene Adalet Arayan İşçi Aileleri’nin kolektif olarak takip ettiği bir diğer dava olan 19 Temmuz 2015’te Gemlik Gübre Fabrikası’nda C.A.N. 
(Kalsiyum Amonyum Nitrat) Pril Kulesi’nde meydana gelen patlamada Uğur Çavdar hayatını kaybetti, Mustafa Karakol yaralandı. Fabrikanın 
1. derecede gayri sıhhi müessese statüsünde, ağır tehlikeli iş tanımı çevresinde faaliyet gösteren bir işletme olmasına, sistemin alarm 
vermesine rağmen üretime ara verilmedi, yaşam odası yapılması gerekirken yapılmadı, işçi sağlığı ve iş güvenliğine dair hiçbir önlem 
alınmadı. Prosese sonradan yapılan montaj, amonyum nitratın doğal akışını engellediği için patlama meydana geldi, fabrikanın bitişiğindeki 
bina amonyak tankının patlamasını engellediği için büyük bir katliamdan, çevresel bir felakete maruz kalmaktan Gemlik ilçesi şans eseri 
kurtuldu.
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3. Ceza Davalarındaki “Hakikat ve Adalet” Talebi ile İş Cinayetlerine Karşı 
Ailelerin Mücadelesindeki “Vicdan ve Adalet” Talebi

Kısa da olsa “enkazda adalet arayışı” adını vereceğimiz süreçte kavramların 
dönüşmesine ve birbiriyle ilişkilenmesine paralel olarak mücadelenin nasıl 
katmanlandığına ve öznelerini de dönüştürdüğüne değinmek isteriz. 

31 Ocak 2008’de Davutpaşa Patlaması’nda kaçak-ruhsatsız atölyenin sahibi de dahil 
olmak üzere 21 kişi öldü. İşçilerin çoğu patlamanın olduğu handa çalışmıyordu. 
Patlamayı duyunca dışarıya koşmuşlar, enkazdakilere yardım etmek isterken ikinci 
patlamada ölmüşlerdi. Yetkililer dahil, “Ölenlere rahmet, kalanlara başsağlığı” dilendi. 
Birkaç gün boyunca gazetelerin manşetleri Davutpaşa’ya ayrıldı. Yavaş yavaş diğer 
“manşetlerde yer bulan” birden çok işçinin öldüğü iş cinayetinde olduğu gibi, Davutpaşa 
Patlaması da unutulmaya terk edildi. 

Patlama gününde o dönemde 1 Umut Derneği çatısı altında faaliyet gösteren 
gönüllülerin bir kısmı olay mahalline gitmiş, ablukaya alınan yere sokulmamıştı. Aynı 
günün akşamı dernekte toplantı yapılıp “Davutpaşa Çalışma Grubu” kuruldu. Asıl soru 
“Ne yapabiliriz?” idi. Elden geldiğince cenazelere katılan gönüllüler, basına düşen 
haberleri topladı, patlamada sorumluluğu olanları belirlemeye çalıştı. Elde edilen 
bilgiler hazırlanıp bir dosya hâline getirildi. Aileler telefonla aranmaya başladı. 18 aile 
bu süreçte ziyaret edildi. 1999 Düzce Depremi sonrasında Dayanışma Gönüllüleri olarak 
benzer faaliyetlerde bulunan gönüllüler ailelere deneyimlerini aktardı. Bir ay sonra 
aileler davet edildikleri toplantıya katıldılar. Böylece kolektifleşme süreci başlamış 
oldu. Davutpaşa Aileleri ile görüşmenin gündeme alınmasının temel nedenleri, “ölenle 
ölünmez” algısını ve yalnız kalmanın artıracağı güvensizliği kırarak, yaşadıkları travma 
sonrası birlikte hareket ederek ayağa kalkmalarına yardımcı olmaya çalışmaktı. Hayatını 
kaybeden, her biri farklı bir atölyede, ofiste çalışan işçilere, en başta bu heterojenlikleri 
nedeni ile, mevcut herhangi bir emek örgütü kapsamında sahip çıkılamayacağı ve kimi 
avukatların olayın hemen akabinde vekalet toplayarak, sadece tazminat davası açmaya 
hazırlanacakları öngörüsüydü.

Davutpaşalı ailelerle yapılan toplantılar birbirini izledi. Birlikte düşünülen, sonra da 
adına “Vicdan ve Adalet” mücadelesi denilen sürecin yapı taşlarına adım adım karar 
verilen kesintisiz bir istişare başladı. Ailelerin ortak paydası yoğun bir acı, tek başına 
altından kalkılamayacak bir yas, hiçbir şey yapılmamasına duyulan öfkeydi. Patlamada 
yakınlarını kaybeden aileler ortak acıda buluşup yası birlikte tutup öfkelerini hep birlikte 
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mücadeleye dönüştürebilirler miydi? Davaya müdahil olup birlikte takip etmeleri, kapalı 
kapılar arkasında süren, kimselerin bilmediği şekillerde sonlanan kamu davalarının 
kaderini değiştirebilir miydi? Türkiye’de hukukun öngörülebilirliği olmadığı için, sadece 
kazanılması umulan hukuki zafere odaklanmadan, davanın kendisi süreci örmek için bir 
yol hâline getirilebilir miydi? Bir başka deyişle, mahkeme sürecinin kendisi bir hakikat 
politikasına dönüştürülebilir miydi? Sürecin asli sorularına dair kesin cevaplarımız yok. 
Fakat bunun için kolektifi başlatan sembol davanın gidişatının detaylarını betimlemek 
faydalı olabilir.

Patlamadan iki ay sonra Cumhuriyet Savcılığı’nın oluşturduğu bilirkişi heyeti raporunu 
hazırlamasına rağmen savcılık iddianamesi aradan 17 ay geçtiği hâlde bir türlü 
hazırlanmıyordu. Davutpaşalı aileler patlamanın hemen akabinde heyet oluşturup 
İstanbul Valiliği’yle görüştü. Davutpaşa’yı unutturmamak ve ceza davasının açılması 
için hazırladıkları dosyaları 14 Ocak 2009’da Cumhurbaşkanlığı, Başbakanlık, Adalet 
Bakanlığı, Hâkimler ve Savcılar Yüksek Kurulu’na sundular; Meclis’te grubu olan siyasi 
partilerle görüştüler. Bildikleri, ulaşabildikleri her kapıyı çalıp sonuç alamayınca sokağa 
çıkmaya karar verdiler. 20 Haziran 2009’da, 800 nöbeti aşan Cumartesi Anneleri’nden 
manen bir el alarak Taksim tramvay durağında ceza davası açılması için nöbet tutmaya 
başladılar. Siyasi görüş, köken, toplumsal cinsiyet algısı olarak farklı hanelerden 
oluşan, ortaklıkları kaçak bir maytap atölyesinin yanında, kıyısında çalışan sevdiklerini 
kaybetmeleri olan onlarca işçi ailesinin, “kaybettikleri/kaybedilenleri” için Cumartesi 
Anneleri’nden eylem ilhamı almış olmaları, tüm yönleriyle anlaşılması gereken bir emsal 
teşkil ediyor. O emsal ki, günümüzün pek çok parçaya bölünmüş sosyal hareketlerinin 
aralarında çapraz bağlar kurmak, “mağduriyeti temsil” sınırlılıklarını aşmak için çok 
gerekli olan nüveler içerebilir.8 

Aileler, her cumartesi 12:00’de “Sorumlular yargılansın, adalet istiyoruz!” talebiyle, 
35 hafta boyunca Taksim tramvay durağında tuttukları nöbeti, ceza davasının ilk 
duruşmasının görüleceği 18 Şubat 2010’a kadar sürdürdüler. İlk duruşma patlamanın 
üstünden iki yıl geçmişken ancak görülebilmişti. 

Davutpaşalı aileler güçleri yettiği ölçüde iş cinayetlerinde yakınlarını kaybedenlere 
taziye ziyaretlerinde bulundular. Kendileriyle aynı acıyı yaşayan ailelere deneyimlerini 
anlattılar. Birlikte hareket etmeyi önerdiler. Yeni aileler, bazen tanıdıklıklar, bazen başka 
imkânlar üzerinden katıldılar: 3 Şubat 2011’de Ankara’da Ostim ve İvedik Organize 

8 Vicdan ve Adalet Nöbeti için bkz. vicdanveadaletnobeti.wordpress.com/ ve iscinayetleriniunutma.org/
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Sanayi Bölgeleri’nde aynı gün, birkaç saat farkla meydana gelen iki patlamada 20 işçi 
ölmüştü. Ostim-İvedik’te hayatını kaybeden işçilerden bazılarının aileleri Davutpaşalı 
ailelerle birlikte hareket etmeye başladılar. Gazetelerde görünür olmaları, kamuoyunda 
bir nebze de olsa bilinir hâle gelmeleri sayesinde kendilerine başka aileler de katıldı. 
BEDAŞ işçisi Erkan Keleş’in ailesi davasını takip etme kararı almıştı. 9 Kasım 2011’de 
Van’da meydana gelen ikinci depremde hasarlı olduğu saklanan Bayram Otel çökmüş, 
enkaz altında kalan 24 candan görev için Van’da bulunan DHA çalışanı gazeteciler Cem 
Emir ve Sebahattin Yılmaz, Elit World Teknik Müdürü Önal Erol ile Çelebi Hava Servisi 
İstasyon Müdürü Selman Kerimoğlu’nun aileleri adalet mücadelesi başlatmıştı. 11 
Mart 2011’de “Burası Başka Bir Dünya” sloganıyla inşa edilen milyon dolarlık “galaksi 
konseptli” Marmara Park AVM inşaatında naylon çadırlarda barındırılan işçilerden 
11’i yanarak ölmüş, aileleri sorumluların cezasız kalmaması için adalet aramaya 
başlamıştı.9 Aileler yan yana geliyor, birlikte hareket etmek istiyordu. İş Cinayetlerinde 
Hayatlarını Kaybedenlerin Yakınları ve Yaralananlar olarak kamuoyu önüne çıkan aileler, 
acının ve adalet arayışının ortaklaştırdığı bir kolektif hâline geldikçe kendilerine Adalet 
Arayan İşçi Aileleri demeye, eylemlerinde, açıklamalarında bu imzayı kullanmaya 
başladı.

15 Mayıs 2012’de Giresun Dereli’deki Aksu Vadisi Kayabaşı Baybahan Regülatörü ve 
Doruk HES inşaatında beton tünel kalıpları çakılırken meydana gelen heyelanda dört 
işçinin ölüm haberi gelince, aileler yaptıkları toplantıda ertesi gün Taksim tramvay 
durağında iş cinayeti için basın açıklaması yapmaya karar verdiler. “Biz bu ihmali 
de iş cinayetini de gördük!” pankartıyla iş cinayetini telin edip her hafta pazar günü 
13:00’te Vicdan Nöbeti tutacaklarını deklare ettiler. Bir mekânda, bedenlerin yan yana 
duruşundan aldıkları güçle, ellerinde kaybettikleri yakınlarının fotoğraflarıyla, tıpkı 
Cumartesi Anneleri’nin yıllardır herkesin gözünün önünde tuttukları nöbet gibi bir nöbet 
tutarak, kanıksanmış hâle gelen iş cinayetlerinin ne kadar yaygın olduğunu, herkesin 
başına gelebileceğini, gerekli önlemler alınmazsa iş cinayetlerinin son bulmayacağını 
vurgulamak, adaleti sadece mahkeme salonlarında aramanın yetmediğini, kamuoyu 
desteği olmadan adaletin tecelli etmeyeceğinin altını çizmek için Galatasaray 
Meydanı’nda toplanmaya başladılar. 

9 Yıllar içerisinde yeni katılan ailelerle genişleyen Adalet Arayan İşçi Aileleri’nin takip ettikleri davaların tamamına detaylı değinemesek 
de isimlerini not düşmek isteriz. Davutpaşa Davası (31 Ocak 2008), BEDAŞ İşçisi Erkan Keleş Davası (10 Eylül 2010), Ostim-İvedik Davası 
(3 Şubat 2011), Van Bayram Otel Davası (9 Kasım 2011), Esenyurt Marmara Park AVM İnşaatı Çadır Yangını Davası (11 Mart 2012), Set İşçisi 
Selin Erdem Davası (1 Mayıs 2012), Zonguldak / Kozlu Davası (7 Ocak 2013), Muğla / Milas - Güllük AKFEN Davası (17 Haziran 2013), Özel 
Doğa Hastanesi Eren Eroğlu Davası (31 Ekim 2013), Soma Davası (13 Mayıs 2014), Bursa / Gemlik Gübre İşçisi Uğur Çavdar Davası (19 
Temmuz 2015).
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Farklı siyasi görüşlerden gelen aileler, siyaset üstü bir kavram olan ve herkeste 
bulunduğuna inandıkları vicdana seslenmek, her şeyden önce vicdanları harekete 
geçirmek gerektiğini düşündükleri için nöbetlerine “Vicdan Nöbeti” ismini seçtiler. 
Vicdanın tek başına dertlerini anlatmaya yetmediğine karar vermelerinin ardından, 
nöbetlerinin adını “Vicdan ve Adalet Nöbeti” olarak değiştirdiler. Aynı acıları her hafta 
tekrar etmenin ağırlığını da göz önünde bulundurarak 7 Ekim 2012’den itibaren haftalık 
nöbetleri aylık nöbetlere çevirdiler [Foto 1]. 

Her nöbet öncesinde gönüllüler, basın emekçileriyle yazışıp, buluşup nöbette ele 
alınacak konular ile ailelerin ve nöbetin öncelikleri hakkında kendilerini bilgilendiriyordu. 
Her iki tarafın da birbirinden öğrendiği, gazetecilerin de gönüllüler arasına katılmaya 
başladığı bir süreç inşa edilmeye başlamıştı. Basın emekçilerinin ağır baskıya 
maruz kalıp, işlerinden edildiği, hapse atıldığı 2016 yılından itibaren nöbetlere 
katılabilecek gazeteci bulmakta yaşanan güçlükler nedeniyle aileler ve gönüllüler 
yurttaş gazeteciliği eğitimi alarak kendi seslerini kendi çabalarıyla duyurmaya, 
kendi haberlerini yapmaya başladılar. 2 Eylül 2018’de, 75. Vicdan ve Adalet Nöbeti 
tutulamadan, Kaymakamlık tebliğiyle, “Milli güvenlik, kamu düzeni, 
suç işlenmesinin önlenmesi, genel sağlığın ve genel ahlakın veya 
başkalarının hak ve özgürlüklerinin korunması” gerekçesiyle 

Foto 1
Vicdan ve Adalet

Nöbeti’nden bir kare.
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yasaklandı. Cumartesi Anneleri’nin nöbetinden devralınan, toplumsal bellekte kayıplar, 
yas ve adalet mücadelesinin mekânı olarak yer etmiş olan Galatasaray Meydanı’nın 
Cumartesi Anneleri’ne zorla kapatılıp, polis ile asker barikatına alınmasından sonraki 
15 nöbet, 1 Umut Derneği’nin bulunduğu bir ara sokak olan Tel Sokak’ta tutuldu. Son 
nöbetlerde de aileler kamusal kürsü olarak Galatasaray Meydanı’ndaki nöbetlerden 
vazgeçmeyeceklerini tekrarladılar. Pandemi koşullarında nöbetlere ara verildi. Bu 
dönemde ayrıca mücadele ile dayanışan ekip de, kurumsal destekleri ve şartları da 
dönüştü.

Kaybettikleri canları unutturmamak için her yıldönümünde iş cinayet mahallerinde 
anma etkinlikleri düzenleyen aileler, yetkililerden buralarda uygun birer hafıza işareti 
konulmasını talep ettiler. Taleplerine olumlu yanıt alamayınca Esenyurt Marmara 
Park AVM şantiyesinde, Davutpaşa’da sembolik olarak fidan dikerek kendi parklarını 
oluşturdular. Başka iş cinayetleri olmaması için dünyanın birçok ülkesinde olduğu gibi 
Türkiye’de de şiarı “Ölenler için yas tutalım, kalanlar için mücadele!” olan 28 Nisan’ın 
İş Cinayetlerinde Hayatını Kaybedenleri Anma ve Yas Günü ilan edilmesi için salon 
toplantıları, imza kampanyası, yürüyüşler düzenlediler. Meclis’te grubu olan siyasi 
partilerle görüştüler. Ancak bugüne kadar 28 Nisan’ın Anma ve Yas Günü ilan edilmesi 
için herhangi bir adım atılmadı.

4. Bir Bellek Çalışması Olarak İş Cinayetleri Almanağı

İstanbul İSİG Meclisi, kurulduğu 2011’den beri iş cinayetlerinde kaybettiğimiz işçilerin 
unutulmaması, iş cinayetlerinin olağanlaştırılmaması ve iş cinayetlerine karşı etkin, 
veri bazlı bir politika oluşturulabilmesi için yaş, cinsiyet, işkolu, il, vatandaşlık 
durumu ve ölüm nedenlerine göre ayrıştırarak aylık rapor tutuyor. Yok denilenin 
verilerini, kalkınmanın kaybının verilerini, emek örgütlenmeleri ve bunun dışında daha 
geniş bir kamuoyuyla da paylaşıyor. Vicdan ve Adalet Nöbetleri’nde okunan basın 
açıklamalarında aileler de bu verileri paylaşmaya başladılar. İstanbul İSİG Meclisi’nin 
çalışmalarından ilham alan aileler iş cinayetlerinin duyulur, görünür olmasına katkı 
sunmak, ölen işçileri unutturmamak, “iş kazası” geçirince ne yapılacağının bilinmesini 
sağlamak, takip ettikleri dava süreçlerini aktarmak ve iş cinayetlerini birer adli ve 
dramatik vakaya indirgeyen basının diline dikkat çekmek için bir kitap hazırlama kararı 
verdi. Destek grubu gönüllüleri bu somut, “takvimli” iş etrafında akademisyenler, 
öğrenciler, grafiker ve tasarımcıları da kapsayacak şekilde genişledi. Gazetecilere, 
akademisyenlere danışıldı. İstanbul İSİG Meclisi’nin hazırladığı raporlardan da 
yararlanarak geride bırakılan yılın işçiler açısından nasıl geçtiğini yansıtabilmek için 
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kitabın almanak formatında çıkarılmasına karar verildi [Şekil 3]. İşçilerin nerede, nasıl, 
hangi koşullarda çalıştırılırken, hangi işçi sağlığı ve iş güvenliği önlemleri alınmadığı 
için öldüğünü, önlemler alınsaydı hiçbirinin ölmeyeceğini, raporda kayıt altına alınabilen 
işçilerin buzdağının ancak görünen yüzünü yansıttığını vurgulama çabasıyla, iş 
cinayetlerinin belleğini tutmaya çalışmanın iş cinayetlerinin önüne geçebilmek için 
atılması gereken adımların ilki olduğu düşünülerek kollar sıvandı. Farklı disiplinlerden 
onlarca gönüllünün aylarca haber tarayarak, ölen işçinin bir isim olarak kalmaması için 
hakkında toplayabildiği her detaya yer vermeye çalışarak hazırladığı raporlarla ölenlerin 
istatistiki veriler olmadığı, etten kemikten, hayalleri, umutları, özlemleri olan insanlar 
oldukları vurgulanmaya çalışıldı. Bir nevi iş cinayeti anatomisi çıkarılmaya çalışılan 
raporlarda, özellikle ana akım medyanın cinayet mahalli olan işyerlerini gizleyen, kusuru 
işçilere yükleyen dilini ters yüz ederek cinayet mahallerini faş etmeye, işçiden yana 
bir dil kullanmaya gayret edildi. Örneğin inşaat işçileri neden hep “bir anlık dikkatsizlik 
sonucu dengesini kaybederek” düşüyordu? Dikkatsizlik ve denge kaybı unsurları ön 
plana çıkarılarak patron sorumluluklarının, işçilerin uzun mesailer sonucunda yorgun 
düşmelerinin, yüksekte çalışmanın gerektirdiği kişisel koruyucu alet edevatların 
verilmemesinin, iskelelerin olması gerektiği gibi kurulmamasının vb. üstü örtülmüyor 
muydu?

Almanaklar hazırlanırken fark edilen ilk noktalardan biri, iş cinayetlerinin ancak 
çok küçük bir bölümünün basında yer bulabildiğiydi. İşçiler her gün birer ikişer 
ölürken gazete sayfalarında görünmüyor ya da ancak üçüncü sayfalarda üçer satır 
yer bulabiliyor, ancak onlarca işçi öldüğü için patron marifetiyle örtbas edilemeyen 
büyük felaketler gazetelerin birinci sayfalarına taşınıyordu. İkinci nokta, işyeri ve “iş 
kazası” kavramları olabilecek en dar tanımıyla ele alınıyor, vakalar işi yaparken ölümle 
sınırlanıyordu. Oysa kanun maddesi geniş tanımıyla yorumlanarak işçinin işyerindeyken 
veya işyerine giderken (işyeri kapsamına giren yatakhane, mola yeri, avlu, mesleki eğitim 
alınan mekânlar vs. de dahil edilerek) maruz kaldığı olayların yapılan işle alakalı olup 
olmadığına bakılmaksızın “iş kazası” sayılması gerekir.10 İşyeri ve “iş kazası” tanımına 
uyulduğunda işçinin mola verdiğinde, mesela bahçedeki ağaçtan meyve toplarken 
düşmesi, dinlendiği odada sobadan zehirlenmesi, traktörden düşmesi, işyerinde intihar 
etmesi, izinli olduğu gün iş arkadaşlarını ziyaret ederken “kaza” geçirmesi, işe sadece 
patronun sağladığı servisle değil, toplu taşımayla ya da herhangi bir araçla gidip gelirken 

10 5510 sayılı Sosyal Sigortalar ve Genel Sağlık Sigortası Kanunu Madde 11’de işyeri “sigortalı sayılanların maddî olan ve olmayan 
unsurlar ile birlikte işlerini yaptıkları yerlerdir. İşyerinde üretilen mal veya verilen hizmet ile nitelik yönünden bağlılığı bulunan ve aynı 
yönetim altında örgütlenen işyerine bağlı yerler, dinlenme, çocuk emzirme, yemek, uyku, yıkanma, muayene ve bakım, beden veya 
meslek eğitimi yerleri, avlu ve büro gibi diğer eklentiler ile araçlar da işyerinden sayılır” şeklinde tanımlanır. Bkz. www.mevzuat.gov.tr/
MevzuatMetin/1.5.5510.pdf
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geçirdiği kaza da “iş kazası” sayılmalıydı. Almanaklarda “iş kazası”na geniş tanımıyla yer 
verildi. Resmen işgücü içerisinde sayılmayan veya işyeri olarak tanımlanmayan yerlerde 
çalışan ev işçileri, mevsimlik tarım işçileri, kayıtdışı çalıştırılan göçmenler, çocuk işçiler, 
emekliler, kolluk kuvvetleri, henüz mücadelesi verilmediği için kavramı yerleşmeyen 
çalışma acısı kaynaklı intihar eden çalışanlar, az da olsa basına yansıyan meslek hastalığı 
tanısı mücadelesi verilememiş hastalıklar sonucu ölümlerin hepsi “iş cinayetleri / 
çalışma kaynaklı ölümler” çatısı altında Almanak kapakları arasında buluştu. Almanağın 
iki kapağı arasına, binlerce “kalkınma zayiatı” olarak doğallaştırılarak, rakamlaştırılarak, 
adlileştirilek sunulan ölüm anında ortaya dökülen hayat hikâyesi sığdı.

2012’den beri çıkan almanaklarda çeşitli dosyalar altında çocuk işçiliği, mülteci işçiler, 
inşaat suçları, kentsel dönüşüme bağlı halk sağlığı sorunu asbest, işyeri intiharları, 
dünyanın farklı ülkelerinde iş cinayetlerine karşı mücadele verenlerin örgütlenmeleri 
ele alındı, ailelerin mücadelesinden kesitlere, zamana yayılmış iş cinayeti olan meslek 
hastalığına maruz kalan işçiler ile “çalışırken ölmek istemiyoruz” diyerek direnen farklı 
sektörden işçilerin seslerine de yer verildi.

Şekil 3 2012-2019 yılları arasında çıkarılan İş Cinayetleri Almanağı kapakları.
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5. Hakikat ve Adalet: İş Cinayetinin “İş Cinayeti” Olduğunu Kanıtlamak

Yargı sistemimiz iş cinayeti meydana geldiğinde ölen işçinin en yakınındaki diğer işçiyi, 
işçinin ustasını, iş güvenliği uzmanını, yani yine bir işçiyi suçlama-cezalandırma yoluna 
gitmektedir. İşyeri yönetim şemasında hiyerarşik olarak sorumluluk silsilesi aşağıdan 
yukarıya doğru çalıştırılmamakta, iş akış şemasının en altındaki işçiler yargılanmaktadır. 
Hiyerarşinin üst basamaklarındaki müdür, genel müdür ve yönetim kurulu üyeleri 
gibi karar vericilere doğru sorumluluğun ilerletilmesinin önü kesilerek, yargılama 
yolları da kapatılmaktadır. Benzer şekilde iş cinayetinden sorumlu ana firma / şirket 
çoğunlukla mahkeme huzuruna çıkartılamazken, ancak işin dışsallaştırıldığı, aktarıldığı 
taşeron ve alt taşeronlar yargılatılabilmektedir. Örneğin Esenyurt Marmara Park AVM 
inşaatında sıfırın altında soğukta, naylon çadırlarda barındırılan 11 işçinin yanarak 
ölmesine dair yürütülen davada, işin asıl sahibi çokuluslu Alman ECE firması yetkilileri 
yargılanmadı ve Türkiye’den Kayı İnşaat yetkilileri beraat etti. Bütün sorumluluk iş 
güvenliği uzmanları ve diğer işçilerin üzerinde kaldı. Çadırları kuranlar, demir işini 
yapanlar, elektrik kablosunu döşeyenler yargılanırken, işçilerin mümkün olan en düşük 
maliyetle barındırılması talimatını veren yönetici, dünyanın dört bir yanında AVM’ler inşa 
edip işleten Almanya’nın güçlü sermaye gruplarından Otto Group’un Türkiye’deki bu 
yatırımından sorumlu olan ana işverenler, sanık sandalyesine getirtilemedi.

Bir diğer kolektif olarak takip edilen davada, Selin Erdem’in ölümünün çalışırken 
olduğunu kanıtlamak için ayrıca mücadele vermek gerekti. 1 Mayıs 2012’de Arka 
Sıradakiler dizi setinde çalışanlara mola verebilecekleri güvenli bir yer gösterilmediği, 
çekim aralarında bekleyebilecekleri bir alan sunulmadığı için setin kapısının önünde 
dinlenen işçilere sete yemek getiren Antik Catering’in aracı çarpmış, sette çalışan 
Selin Erdem ölmüştü. Yemek getiren aracın altında çekim yapılan alanın ortasına kadar 
sürüklenerek can vermiş olmasına rağmen, patronu mahkemede, Erdem’in ölümünün 
“iş kazası” olmadığı yönünde uzun savunmalar yaptı. Diziyi çeken BES Prodüksiyon 
yetkilileri maliyetleri düşürmek için işçilere mola yeri tesis etmemiş, catering firması 
ise benzer saiklerle ticari araç kullanma tecrübesi olmayan emekli bir çaycıyı şoför 
olarak çalıştırmıştı. Apaçık bir iş cinayeti olan bu dava mahkemede “trafik kazası” olarak 
görülmüş, sadece catering firmasının şoförü ceza almıştır.
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6. Vakalardaki Öne Çıkan Cezasızlık - Ceza Davası - İş Cinayeti İlişkileri: Cezasızlık 
Ağlarını Nasıl Örüyor?

Çalışma mahalleri cinayet mahallerine dönüşürken, her yıl binlerce işçi ölürken açılan 
davalar bu korkunç tabloyla karşılaştırıldığında sembolik kalıyor. İş cinayetleri özellikle 
Ceza Hukuku’nun kullanım bulduğu kamu güvenliğine dair bir alan olarak ele alınması 
gerekirken, muhasebe ve tazminat alanına, Özel Hukuk alanına itiliyor. “Kan parası” 
ödenerek dava aşamasına gelmeden kapatılan davalar da bu “ikili sözleşme” alanında 
değerlendiriliyor. Davaları aileler ve kamuoyu takip edip basınç uygulamadığı sürece, 
ancak sorumluluk silsilesinin en sonundaki kişiler ceza alıyor. Kamu yetkililerini 
mahkeme huzuruna çıkarmak hem ciddi bir mücadeleyi gerektiriyor hem de kamu 
otoriteleri sorumlu kamu görevlilerini adalet karşısına çıkarmaktan imtina ediyor. 
Uzun süren yargılama süreçlerinin kendisi yakınlarını kaybedenler için neredeyse bir 
cezalandırma sürecine dönüşüyor. Aileler ve toplum nezdinde adalet duygusu yara alırken 
sorumlular yargılanmadığı ya da hak ettikleri cezaları almadığı ve bir sonraki cezasızlığa 
güvenebildikleri için işçiler ölmeye devam ediyor.

Adalet Arayan İşçi Aileleri’nin gönüllü avukatlarının 2008’den beri takip ettikleri 
davalarda yapmak istedikleri şöyle özetlenebilir: Aktif bir şekilde ceza davasına katılmak, 
disiplinli bir çalışmayla sürece müdahil olmak, tüm sorumluların yargılanmasını 
sağlamak, yıllardır yargıya yerleşmiş “taksir” geleneğini kırarak sorumluların bilinçli 
taksir ve olası kasttan ceza almalarını sağlamaya çalışmak. Bu yolda mücadele ederken 
karşılaşılan en büyük zorluk iş cinayetinde sorumluluğu olan kamu görevlilerinin 
yargılanmasını sağlamaktır. Kamu görevlilerinin bilirkişi raporlarıyla kusurlu olduğu 
açıkça saptanmış olsa bile, yargılanmaları için bağlı bulundukları bakanlıktan yargılama 
izni almak gerekir. Adil bir yargılama sürecinde nesnel gerçekliğin ortaya çıkması için 
kamu görevlilerinin sanık olarak ifadelerinin alınmasını sağlamak uzun soluklu bir 
mücadele gerektirmektedir. 

Örneğin Eren Eroğlu davasında, TEİAŞ, Esenyurt Belediyesi İmar Müdürü, İmar Müdür 
Yardımcısı ve İmar ve Şehircilikten Sorumlu Belediye Başkan Yardımcısına defalarca 
yazı yazarak, Özel Doğa Hastanesi’nin ruhsata aykırı kat çıktığını, yüksek gerilim hattının 
mutlak koruma alanına olan 5 metrelik mesafeye tecavüz ettiğini, bu durumun çok tehlikeli 
olduğunu, bu ihlal nedeniyle o bölgede can güvenliği olmadığını, derhal ihlalin giderilmesi 
gerektiğini bildirmiştir. Buna rağmen, uzun yıllar boyunca ihlal giderilmemiştir. Özel Doğa 
Hastanesi’ne tabela asmak için gönderilen Eren Eroğlu, hastanenin çatısındayken o bölgeye 
yüksek gerilim hattının ark yapması sonucunda akıma kapılarak 17 yaşında ölmüştür. Bu 
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dosyada yargı Eroğlu’nun ölümü ile kamu görevlisi sanıklar arasında illiyet bağı yoktur 
demiştir. Bahsi geçen kamu görevlileri, üç yıllık bir mücadele sonucunda sanık sıfatıyla 
mahkeme huzuruna çıkarılabilmiştir. Mahkeme kararında sanıklardan sadece Esenyurt 
Belediyesi İmar ve Şehircilikten Sorumlu Belediye Başkan Yardımcısı 2 yıl 6 ay ceza almış, 
ancak istinaf mahkemesinde bu ceza da ortadan kaldırılarak sanık beraat ettirilmiştir. 
Oysa bahsi geçen kamu görevlisinin kamudaki varlık sebebi, işinin esası, Eroğlu’nun 
ölümüne sebebiyet veren türden ihlalleri ortadan kaldırmaktır. Yetkisi olduğu hâlde ihlali 
ortadan kaldırma görevini yerine getirmemiştir. Üç yıllık bir mücadele sonucunda sanık 
sandalyesine oturtulabilse de kamu görevlisi sanık aklanmıştır.

İş cinayetleri davalarında etkin yargılama yapılmaması, sadece en alt kademedeki 
sorumluların cezalandırılması, yargılanmaları gereken asıl sorumluların, işin asıl 
yürütücülerinin, reklam, prestij harcamaları, halkla ilişkilere orantısız büyüklükte 
bütçe kalemleri ayırırken, işçi sağlığı ve iş güvenliğine yatırım bütçesi ayırmayan 
patronların yargı önüne çıkarılamaması; denetim yükümlülüğü olan kamu personellerinin 
bağlı oldukları bakanlıklarca “Ben memurumu yargılatmam” denilerek korunması, 
yargılanmasına izin verilmemesi; uzun mücadeleler sonucunda yargı önüne 
çıkarılabilenlerin ya beraat etmesi ya da caydırıcılıktan uzak cezalar alması, yargılamanın 
uzun yıllara yayılarak bir türlü bitirilememesi, mahkeme heyetlerinin sık sık değiştirilmesi, 
dosyayı bilmeyen hâkimlerin karar vermeleri gibi nedenler, ceza davalarından çıkacak 
adalet beklentisine gölge düşürmektedir.

Örneğin Bakırköy 3. Ağır Ceza Mahkemesi’nde yaklaşık beş yıl süren Eren Eroğlu 
Davası’nda 16 kez hâkim, 7 kez mahkeme başkanı değiştirilmiştir. Mahkeme 
başkanlarından biri üç yıl süren hukuki mücadele sonucunda sanık sıfatıyla mahkeme 
karşısına çıkartılabilen Esenyurt Belediyesi Başkan Yardımcısı ve İmar Müdürü’nü 
dinledikten sonra, yeni sanıklar eklendiği için dosyayı yeniden bilirkişiye göndermesi 
gerekirken kararını açıklamaya hazırlanmış, ailelerin avukatları duruma itiraz edince 
“Onları sizin tanığınız sanmıştım” diyerek dosyaya hâkimiyetini göstermiştir! 

Soma Katliamı Davası’nda 5 terabaytlık boyuta ulaşan dosyaya hâkim olan tüm 
mahkeme heyeti ve savcı değiştirilmiş, yerlerine yenileri atanmıştır. Yeni heyetin, 
savcının bu büyüklükteki bir dosyayı okuyarak, yıllardır süren davaya ne derece hâkim 
olabildikleri şüphelidir. Tüm bu özensizlikler, iş bilmezlikler, acemilikler ve liyakatsizlik, 
etkin yargılamayı imkânsız hâle getirmektedir. Yargıda liyakatsizlik, cezasızlık 
politikasının olmazsa olmaz istihdam kuralı hâline gelmiştir. 
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7. Ailelerin Ceza Davalarına Müdahil Olmaları ve Kolektif Dava Takibi Neden 
Önemlidir?

2008’de başlayan süreçle birlikte iş cinayetlerinde pek tanık olunmayan bir durum 
gündeme geldi. Ceza davaları daha önceleri genellikle kamu davası şeklinde 
kapalı kapılar arkasında, tabiri caizse kendi kendine yürüyordu. Sendikaların takip 
ettiği davalar olsa da, genellikle davalar aileye verilen “kan parası” göz önünde 
bulundurularak en düşük cezalarla kapatılıyordu. Siyasi davalarda görülen, yıllar içinde 
mahkeme heyetlerinin de alıştığı bir pratik olan davaya yoğun katılım, kolektif takip 
ve kamuoyu baskısı oluşturma çabası, başlangıçta adalet saraylarında bir nebze de 
olsa garipsendi. Adliye kadroları iş kazalarının neden “politik bir meseleymiş” gibi ele 
alındığını anlamakta çoğu zaman zorlandı. 

Adalet Arayan İşçi Aileleri’nin ceza davalarının yargılama süreçlerine birlikte, yoğun 
katılım göstermesi, salt duruşmalarda kalabalık oluşlarıyla ilintili bir durum da değildi. 
Davanın her aşamasında gönüllü avukatlarından bilgi aldılar, davanın işleyişinde 
düşünceleriyle, eylemleriyle sürece katkı koydular. Adalet Arayana Destek Grubu, 
ailelerin aktif olarak takip ettikleri davalara müdahale etmelerini teşvik ederek pasif 
müvekkil - aktif avukat ilişkisini kırmaya çalıştı, onların davanın nesnesi konumundan 
çıkarak özne konumuna gelmelerini amaçladı. “Mağdurun sözü”nü özneleri üzerinden 
mahkeme salonlarına da taşıdılar. Aileler, avukatlarıyla yaptıkları düzenli toplantılarda 
davanın seyrini, hukuki terimleri, karşılaşacakları durumları öğrenerek, duruşmalara 
hazırlanarak katıldılar. Mahkemede cinayet mahallerini, failleri, denetim yükümlülüğünü 
yerine getirmeyen kamu görevlilerini işaret ettiler. Duruşmalarda da vakayı iş cinayeti 
olarak nitelendirdiler. Hâkimlerin, savcıların da kavrama “iş kazası” olarak değil iş 
cinayeti olarak bakmalarını, kararlarını bu doğrultuda vermelerini talep ettiler. Bilirkişi 
heyetiyle olay yeri keşfine katıldılar. Bilirkişileri, ölen işçiye kusur yükledikleri, patron 
ve kamu personelinin tarafını tuttukları için eleştirdiler. Onları bilimsel, adil ve meslek 
ahlâkına uyan raporlar yazmaya davet ettiler. Bu amaçla, genellikle raporları yazanlar 
İTÜ mensubu öğretim üyeleri olduğu için, İTÜ Rektörü’nü heyet olarak ziyaret edip 
olumsuz raporlara dair eleştirilerini doğrudan ilettiler. Tüm bu çabalara rağmen 
mahkemelerden çoğunlukla cezasızlık anlamına gelen kararlar çıksa da, hukuk 
sistemine yerleşmiş taksirden verilen cezalar, “iyi hâl indirimi”, cezaların ertelenerek 
paraya çevrilmesi döngüsü tartışmaya açıldı, kimi durumlarda kırıldı, kimi durumlarda 
yeni bir yol açmanın ilk adımları atılmış oldu.
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Davutpaşa Patlaması Davası’nda dönemin Zeytinburnu Belediye Başkanı, Başkan 
Danışmanı, Zabıta Müdürü, İmar ve Şehircilik Müdürleri ile Çalışma ve Sosyal Güvenlik 
Bakanlığı İstanbul Çalışma Bölge Müdürü sanık sıfatıyla yargılandı. Belediye Başkanı 
ile Çalışma ve Sosyal Güvenlik İstanbul Bölge Müdürü için beraat, diğer sanıklar için 
taksirle ölüme sebebiyet vermekten ceza verildi. Bu karar mahkeme ile Yargıtay arasında 
hâlâ mekik dokuyor, sanıklar aklanıyor. Ancak aileler davaya müdahil olup ısrarla takip 
etmeselerdi denetim yükümlülüğü olan hiçbir kamu görevlisi yargılanmayacak, hiçbiri 
hürriyeti bağlayıcı ceza almayacaktı. 

Benzer şekilde Eren Eroğlu Davası’nda Esenyurt Belediyesi İmar ve Şehircilikten 
Sorumlu Başkan Yardımcısı hürriyeti bağlayıcı ceza aldı. Bu kararlardan sonra tesadüfen 
bir taziye ziyaretinde, Davutpaşa ve Eren Eroğlu kararlarından sonra imar servisinde 
çalışanların bu tür işlerle ilgili izin ve ruhsatlara imza atmaktan imtina ettiklerini 
öğrenmek, bu dönemde bu tür “iğne ile kuyu kazılan” mücadelelerin şaşalı ve doğrudan 
kazanımları değil, hemen belirgin olmayan baskı alanları yarattığını düşündürdü, 
umutlandırdı.

Çok tehlikeli iş kategorisinde olan elektrik tamirine yollanan BEDAŞ işçisi Erkan 
Keleş’e kişisel koruyucu ekipman, güvenlik teçhizatı verilmediği tespit edilmişti. Tıpkı 
diğer işçilere verilmediği gibi. Keleş tamire giderken kendisini koruyabilmek için kendi 
parasıyla bulaşık eldiveni satın almıştı. İş arkadaşlarından biri savcılık ifadesinde 
bütün çalışanlarda olması gereken ıstankayı (uzaktan hatta elektrik olup olmadığını 
denetlemeye yarayan bir çeşit kontrol kalemi) sadece bir kez “iş güvenliği malzemeleri” 
yazan bir camekânın ardında gördüğünü söylemişti. Duruşmalar devam ederken işçiler 
davadan sonra, daha önce görmedikleri kadar “çok ve güzel” iş güvenliği malzemesinin 
kendilerine dağıtıldığını anlattı. Davanın takip edilmesi sayesinde kaç Erkan Keleş’in 
hayatının kurtulduğu “ölçülemese” de, zor yoldan da olsa işçilerin iş güvenliği 
malzemelerine kavuşması gene umut vericiydi. 

7 Ocak 2013’te Türkiye Taşkömürü Kurumu’na (TTK) bağlı Kozlu Müessese Müdürlüğü 
faaliyet sahasındaki kömür ocağında taşeron Star İnşaat’ın galeri açma çalışmasında 
sekiz işçi öldü. Ailelerin avukatları TTK Genel Müdürü ve Yönetim Kurulu Üyeleri 
hakkında suç duyurusunda bulundu. Enerji ve Tabii Kaynaklar Bakanlığı soruşturma izni 
vermedi. Ankara Bölge İdare Mahkemesi’ne yapılan itirazın reddedilmesi üzerine Anayasa 
Mahkemesi’ne (AYM) başvuru yapıldı. AYM Anayasa’nın 17. Maddesi’nde güvence altına 
alınan yaşam hakkının usûl boyutunun ihlal edildiğine karar verdi. Böylece soruşturmaya 
izin vermeyen Bakanlık kararı kaldırıldı. AYM’nin bu kararı, TTK’nın asıl işi olan 
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madenciliği taşerona devretmesine, taşeronlaşma sistemine getirdiği eleştiri ve TTK 
üyelerinin yargılanacak olması nedeniyle emsal olup kıymetli bir kazanımdır.

Gene Adalet Arayan İşçi Aileleri’nin gönüllü avukatlarının da takip ettiği Soma Katliamı 
Davası’nda Yargıtay 12. Ceza Dairesi’nin, Yönetim Kurulu Başkanı Can Gürkan’ın olası 
kasttan yargılanması gerektiğine dair bozma kararının, Yönetim Kurulu Başkanı’nın 
cezalandırılması ve cezanın olası kast ile verilmesinin, karar alma yetkisiyle donatılmış 
Yönetim Kurulu Üyeleri ve Başkanı’nın cezai sorumluluğunun istisna olmayıp sistemli 
olmasının kararda teslim edilmesinin, iş cinayetlerinin önlenmesinde rolü çok olumlu 
olacaktır. Zira iş cinayetlerinin neredeyse tamamının önlenebilir nedenlerle, patronların 
işçi sağlığı ve iş güvenliğini maliyet unsuru olarak görüp bütçe ayırmadıkları için 
meydana geldiği göz önünde bulundurulursa bu kararın diğer iş cinayetleri davaları için 
de emsal olabileceği düşünülebilir. 

Son Söz ya da Yeni Bir Eylem-Söz İmkânı ve Mekânı Kurmak Mümkün mü?

İçinden geçilen pandemi günlerinde işçiler için hayatta kalmak da mücadele etmek 
de günden güne güçleşiyor. COVID-19 kendisini özellikle “evde kal”amayan işçi sınıfı 
hastalığı olarak gösteriyor. Toplumda halihazırda varolan sosyo-mekânsal fay hatlarını 
hem görünür kılıyor hem de derinleştiriyor. “Evde kal”an işçiler daha yoğun ve uzun 
mesai, ücret / yemek / yol parası kesintisi, sağlık sigortası iptali, ücretsiz izne çıkarılma, 
izin borçlandırma, “kendi işçi sağlığı ve güvenliğini” sağlamaya mecbur edilme gibi 
hak kayıplarıyla karşı karşıya kalırken, işten çıkarılma korkusu ile işe gidip gelirken 
ya da işyerinde hastalık kapma korkusu arasında sıkışıp sessizliğe mahkûm ediliyor. 
“Evde kal”amayan işçiler ise, “henüz enfekte olmayanların enfekte olanların hızla 
yerini doldurduğu, “kullan-at tipi istihdam”ın normalleştiği, bir kısmı toplama kampına 
dönen işyerlerinde fazla mesai, ücret kesintisi, sıkış tıkış alanlarda yemek yemek, 
barınmak, ekstra iş yüküne ses çıkaramamak, balık istifi araçlarda işe gidip gelmek, 
maişet ile hastalanıp ölmek arasında ölümlerden ölüm beğenmeye mecbur ediliyor. 
Bugün işyerlerindeki en akut işçi sağlığı ve iş güvenliği önlemi olan COVID-19 önlemleri 
alınmazken, iş müfettişlerinin teftişleri askıya alınmışken, işçiler bireysel önlem almaya 
çağrılıyor. Sağlık çalışanları için bile COVID-19, özel SGK genelgeleri, arkaik Meslek 
Hastalıkları listeleri bahane edilerek meslek hastalığı olarak kabul edilmemekte, 
çalışırken enfekte olup ölen işçiler “iş kazası” kapsamına alınmamaktadır. Çok daha 
yoğun çalıştırılan “henüz enfekte olmayan” işçiler ile, işsiz kalan hizmet sektörü 
çalışanları ve küçük esnaf / işçi arasındaki uçurum, hem işçi hem halk hem de çevre 
sağlığı tehdidini toplumsal barış zemininin altını oyacak kadar büyütmüştür. 
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Kasım 2020’de İstanbul İSİG Meclisi’nin açıkladığı rapora göre son sekiz ayda en az 
368 işçi COVID-19 nedeniyle ölmüştür. İşçiler açısından her geçen günün önceki günü 
arattığı bugünlerde daha insani çalışma koşulları için, çalışırken sakatlanmamak, 
hastalanmamak, ölmemek için yeni sözler kurma, yeni eylem-söz ihtiyaçları, imkân ve 
mekânları üzerine kafa yormak, çalışarak hayatını kazanan hepimizin önünde bir görev 
olarak duruyor.
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Felaketin temsili: 1915’e dair hakikat
arayışının yeni yöntem ve araçları 
ASLI ECE KOÇAK

ZELAL PELİN DOĞAN

Giriş

Bir gün Hrant Dink, Fransa’dan Sivas’a gezmeye gelen 70 yaşındaki Beatris Hanım’ın 
hayatını kaybettiğine dair bir telefon alır. Hemen arar, bulur yakınlarını, sorar kızına 
“Nerede yaşar, hiç mi gelmez buralara” diye… Beatris Hanım’ın senede üç-dört 
kez Türkiye’ye geldiğini ama İstanbul’a ya uğradığını ya uğramadığını, Sivas’ta terk 
ettikleri köyüne gittiğini öğrenir. Ertesi gün annesinin naaşını tespit eden kızından 
bir telefon alır Hrant Dink, naaşı getirip getirmeyeceğini sorar. “Ben getireceğim de 
burada bir amca var” deyip ağlamaya başlar kızı ve telefonu o amcaya verir. “Amca 
niye ağlatıyorsun?” diye sorar Hrant Dink ve şu cevabı alır: “Oğlum bir şey demedim. 
Dedim ki, kızım anandır, malındır ama bana sorarsan bırak kalsın, burada gömülsün. 
Su çatlağını buldu.” 24-25 Eylül 2005 tarihlerinde Bilgi Üniversitesi’nde düzenlenen 
“İmparatorluğun Çöküş Döneminde Osmanlı Ermenileri: Bilimsel Sorumluluk ve 
Demokrasi Sorunları” başlıklı konferansta Hrant Dink tarafından anlatılan bu anı (Dink, 
2012: 85), hem 1915’ten günümüze Ermeni toplumunun hakikat arayışına dair somut 
bir örnek vermekte hem de bu arayışın bugüne kadar değişen ve hâlâ değişmekte olan 
özneleri ve araçlarını açık etmektedir. Artık hakikatin peşine düşen ve hafızası canlı 
tutulmaya çalışılan yalnızca mağdur değil, o toplumun kendisidir. Tek bir mağdurun 
yas hakkı talebi dahi toplumsal bir hakikat arayışı hareketinin ilk kıvılcımı olabilir. Bu 
anlamda, geçiş süreci adaleti nezdinde yas hakkı ile hakikat hakkının el ele yürüdüğünü 
söylemek doğru olacaktır. Zira yas talebi, hakikate erişimin engellenmesine yönelik her 
türlü engeli delip geçen bir güce sahiptir.

Türkiye’deki akrabalarını arayan diaspora Ermenilerinin çabalarının yanında Hrant 
Dink, Agos gazetesi, Hrant Dink Vakfı ve Anadolu Kültür başta olmak üzere birçok sivil 
toplum kurumunun çalışmaları, Ermeni toplumunun Türkiye’deki hakikat arayışına 
ve yüzleşme çabasına dair önemli katkılar sunmuştur. Günümüzde bu hakikat arayışı 
yönünü hayatta kalan akrabalara ulaşma çabasının yanında diyalog yoluyla geçmişle 
yüzleşmek, sanat aracılığıyla hafızanın yeniden canlandırılması ve Ermeni kültür 
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mirasının korunmasına da çevirmiştir. Bu çalışma, yakın Türkiye tarihinde Ermeni 
toplumunun hakikat arayışının öznelerini, araçlarını ve yöntemlerini, Türkiye’deki 
örnekleriyle incelemeyi amaçlamaktadır. Bu çerçevede, birinci bölümde, Türkiye 
topraklarında yok edilmiş Ermeni kültürel mirasına ve soykırım sırasında katledilenlere 
yönelik hakikat arayışına dair teorik bir arka plan sunarak 1915’e dair tanıklığın ve 
hakikat arayışının sınırları çizilmeye çalışılmıştır. İkinci bölümde, özellikle diasporada 
yaşayan ve kökleri Anadolu’ya dayanan Ermenilerin Türkiye’de sürdürdükleri hakikat 
arayışı için kullandıkları yöntemlere değinecek olan bu çalışma, başta Agos gazetesinde 
yayınlanan ilanlar olmak üzere, Project 2015 adıyla yürütülen diyalog projesi ve benzer 
sanat, edebiyat çalışmaları kapsamında diaspora Ermenilerinin Anadolu’ya gelerek 
kökenlerine dair iz sürmesini teşvik eden programları ele almaktadır. 

1915’ten Günümüze Bir Yüzleş(e)meme Meselesi

19. yüzyıl ortasından Cumhuriyet’in kurulmasına kadar yaşanan şiddet döngülerinden 
en önemlisi Anadolu’daki gayrimüslim nüfusun tamamen yok edilmesi olmuştur. 
1915’te yaşanan soykırımı, Ermenilerden kalan mallara el konulması, Cumhuriyet’in ilk 
yıllarındaki ulus-devlet inşası çabasına hizmet eden yeni bir tarih yazımına girişilmesi, 
demografik yapının yeniden tasarlanması ve isyanların sert biçimde bastırılması 
izlemiştir. Türkiye Cumhuriyeti devletinin kuruluşunu ve sürdürülebilirliğini öngören 
bu ilkeler, coğrafyanın tektipleştirilmesi ve özellikle Ermeni kültür mirasının tamamen 
yok edilmesi üzerine dayandırılmıştır. Dünyada da faşizmin ve diktatörlüklerin güç 
kazanmasıyla birlikte 90’larda zorla kaybetme, köy boşaltma gibi ağır insan hakları 
ihlalleri yaşanmasına kadar Ermeni toplumu nezdinde bir sessizliğin hâkim olduğu 
söylenmektedir (Danzikyan, 2015: 247-248).

Bu süreç, 1915’te yaşanan soykırım ile kalmayarak günümüze kadar sembolik ve 
fiziksel şiddet döngülerini besleyerek devam etmiştir. Yakın dönemde Hrant Dink 
Vakfı’na yapılan tehditler, yaşlı Ermeni kadınların evlerinde öldürülmesi, Sevag Balıkçı 
cinayeti, Anadolu’da süren definecilik pratikleri ve kiliselerden haç sökülmesi gibi 
olaylar da bu bitmek bilmeyen şiddet döngüsünün tezahürleri olarak görülebilir. Bu 
şiddet döngüsü hem cezasızlık sorununu canlı tutmakta hem de 1915’ten bu yana 
süren yas gaspını sürekli olarak yeniden üretmektedir. İşte bu durum, yakın Türkiye 
tarihinde hatırlamayı ve yüzleşmeyi teşvik eden kendine özgü yöntemler oluşturmuştur. 
1915’e dair tanıklıkları ve hakikat arayışını hangi çerçevede değerlendireceğimizi açmak 
gerekir; zira yas gaspı sonucunda ortaya çıkan hakikat arayışı, devlet organlarının resmî 
söylemlerine ve tarih yazımına da bir başkaldırı niteliği taşımaktadır.
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“Belli bir dönemin iktidar sahipleri, daha önceki bütün galiplerin mirasçılarıdır. 
Bu durumda galip gelenle özdeşleşme, her zaman tüm iktidar sahiplerinin işine 
yaramaktadır” (Benjamin, 2011: 41) der Walter Benjamin. Tarih yazımının galip gelenle 
mütemadiyen bir suç ortaklığı içinde olmasından ziyade icra ediliş biçimine karşı olan 
Benjamin’e (Nichanian, 2011: 14) göre kültür alanındaki her belge, aynı zamanda bir 
barbarlık belgesidir. Aynı bu belge gibi, belgenin kuşaktan kuşağa geçişini sağlayan 
gelenek süreci de barbarlıktan uzak sayılamaz. Tarihsel dokümanların barbarın 
iradesine boyun eğen, galibin hikâyesini güçlendiren nitelikleri olduğunu ifade eden 
Benjamin’in salık verdiği üzere, hakikat arayışının merkezine de “tarihin tüylerini 
tersine fırçalamayı kendine görev sayan” araçları ve metinleri koymak gerekmektedir 
(Benjamin, 2011: 41). Bunun sebebi, hakikat ve yas hakkının elde edilmesi için 
gerçeklerle ilgilenen tarih gibi disiplinlere değil, hakikatlerle ilgilenen disiplinlere 
yönelmenin daha onarıcı bir yanı olmasıdır.

Tanıklığın yapısının en temel öğelerinden birinin tanıklık etmenin imkânsızlığı olduğunu 
söyleyen filozof Marc Nichanian’ın provoke edici olarak görülen savlarından biri, 
hayatta kalmanın inkâr etmek olduğudur. Ermeni Soykırımı hakkında “insani bakımdan 
bilinebilecek olanların tümünü biliyoruz” diyen Nichanian’a göre sorun başka yerdedir. 
“Eğer inkârcılık [...] tarihin kökenine dayanıyorsa, tarihin gizli bir sınırı, tarih bilincinin 
ulaşamadığı bir sınır var demektir. Bu sınır göz önünde bulundurulmadığı sürece tarihçiler 
de gönül rahatlığıyla çalışmalarını sürdüreceklerdir. Elbette bu arada kendilerine şu 
soruyu da sorabilirler (ve sormalıdırlar): barışma ajanlarının, tarihçilerin tümünü bir 
masaya oturtmayı hararetle arzu etmelerinin nedeni nedir? Bütün tarihçiler için tek bir 
masa! Çalıştıkları bilim dalının barışma siyasetinde rolü olup olmadığını kendilerine 
sormalıdırlar” (Nichanian, 2011: 18). Tarih biliminin kapasitesini sorgulamanın yanı sıra 
felaket olayı, gücünü, insani herhangi bir dildeki her tür gösterimini imkânsız kılmak üzere, 
söz bütünlüğünü bozmaktan almaktadır. Nichanian’ın deyimiyle olay, tanığın ölümünü ve 
felaketi kapsar. Hayatta kalan Ermenilerin ve onların soyundan gelenlerin doksan yıldan 
beri, kendi kişisel anıları ya da sonraki kuşaklara miras bırakılanlar aracılığıyla, 1915-
1916 olaylarını anlatmaktan hiç vazgeçmediklerini söyleyen Nichanian, Ermeni tanıklığı 
adına elimizde pek bir veri olmadığını da eklemektedir. O halde Nichanian gibi tanıklıkların 
okunduğu, hatta tanıklıklara ilişkin tarihsel bir tipolojiye sahip olunduğu varsayılsa bile 
olayın doğası, yani kendisinin Felaket olarak adlandırdığı şey, bunlar sayesinde daha iyi 
anlaşılmış olacak mıdır sorusuna yanıt aramak gerekmektedir (2011: 36).

Marc Nichanian’ın “soykırım iradesi” olarak adlandırdığı olgu, eylemine tanıklık 
edebilecek tüm özneleri yok eder. Soykırım iradesinin başarılı olması, kurbanların 
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hikâyelerini anlatma yetisinden yoksun bırakılmış olması üzerine kuruludur. Hayatta 
kalanların varlığı ve tanıklık anlatıları, eylemin kapsamı ve şiddetine dair olgusal kanıt 
sunmaktan çok şüphe kaynağı hâline gelebilir. Hayatta kalanlar kendilerini ispatlamaya 
ve başlarına geleni önce ifşa etmeye, ardından doğrulamaya zorlandığı takdirde ise 
kendi varlıklarını “medeni dünya”ya bir delil olarak sunmak durumunda kalırlar. Hayatta 
kalanların tanıklık anlatıları, soykırımın gerçekleştiğine dair tarihçilerin kullandığı 
bir belge olarak araçsallaştırılır. Nichanian’a göre “günümüz medeni toplumunda 
felaket olayının gerçekleştiğine dair herhangi bir referans, celladın mantığına boyun 
eğmek zorundadır” (2011: 95). 1915 sonrası yazınının eleştirel bir gözle, edebi 
değeri için okunmak yerine yalnızca tarihsel yorum ve belgelendirme kıskacı içinde 
değerlendirilmesi, bu metinlerin dönüştürücü gücünü de eksilterek hakikat arayışına 
yönelik açtıkları yolu tıkamaktadır. Nichanian’a göre tanıklığa dair metinlerin tarih 
yazımı için bir araca indirgenmesindeki sorun, gerçek bir olguyu kanıtlamaya dair 
niyetin hakikat ve yas hakkı ile çelişkili bir durum yarattığıdır. Historiographic Perversion 
[Tarihyazımı Sapkınlığı] kitabında 1915 sonrasında hayatta kalan (başta Zabel Yesayan 
ve Hagop Oshagan olmak üzere) Ermeni yazar ve aydınlarının, tanıklıkları toplayarak 
kayıt altına alma çabasının aslında onları hakikatten uzaklaştırdığını, bir arşiv katibine 
çevirdiğini söylemektedir. Nichanian’ın deyimiyle soykırımın varlığını kanıtlamak için 
hiçbir arşive, hukuki ya da tarihsel delile ihtiyaç yoktur çünkü “Soykırım bir olgu [fact] 
değildir. Soykırım eylemine yönelik her referans kendini sorguya çekmelidir” (2009: 96).

Marc Nichanian’ın 2009 yılının Şubat ve Haziran ayları arasında İstanbul’da verdiği 
konferansların Türkçe çevirisi Edebiyat ve Felaket başlığı ile İletişim Yayınları tarafından 
2011 yılında basıldı. Soykırımdan hayatta kaldıktan sonra Paris’e yerleşen bir aileye doğan 
filozof Nichanian’ın 2009 yılına kadar ayak basmadığı Türkiye’ye Sabancı Üniversitesi’nde 
ders vermek üzere gelmesi de şüphesiz 1915 ile yüzleşme üzerine düşünmek için 
Türkiye’de önemli bir alan açtı. Edebiyat ve Felaket’in “Geçiş: Hakikat ve Barış” başlıklı 
kısmında Güney Amerika’daki Barış ve Hakikat Komisyonları örneğine değinen Nichanian, 
“Yerlinin yas hakkı, sonsuza dek onun elinden alınmamış mıdır? Çağdaş hukuk gereği 
yerli, her seferinde ve daima kendi yasını bir Komisyon önünde doğrulamak zorunda mı 
kalacaktır? Durum ne olursa olsun manipüle edilen şey yastır. Yası manipüle etmeden 
barışma da mümkün olmaz” (2011: 204) demektedir. Önünde yasın kanıtlanması mecbur 
kılınan komisyon, çoğu zaman uluslararası kamuoyu ya da fail hükümet biçimlerine de 
girebilmektedir. Soykırım şiddetinin hayatta kalanların yas kapasitesini yok etmek üzerine 
kurulu olduğunu ifade eden Nichanian’a göre “barışmanın mümkün olmasının tek koşulu, 
karşılıklı anlaşmayla yas yasağının yasaklanmasıdır” (2011: 17).
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Tarih yazımı ile hukuk mekanizmalarının geçmişle yüzleşme ve barışma konusunda 
kimi zaman yetersiz kalması, hakikat arayışının yöntem ve arayışlarının yönünü de 
değiştirmiştir. 

Hakikat Arayışının Yöntem ve Araçları 

Uzun bir süredir dünyanın birçok yerinde yaşanan geçmişle hesaplaşma deneyimleri 
toplumsal barışın oluşturulmasına, mağdurların ve mağdur yakınlarının adalete 
erişmesine önemli katkılar sunmuştur. Geçiş dönemi adaletinin mutlak bir parçası 
olan hakikat arayışı, gerçeklerin açığa çıkarılmasını ve böylelikle toplumların 
yeni bir başlangıç yapmasını sağlamıştır. Bu süreçler sayesinde gerçeklerin açığa 
kavuşturulması sadece hakikat talebi aracılığıyla değil, aynı zamanda cezasızlığa karşı 
insan hakları ve toplumsal hafızanın korunması için yürütülen mücadeleler, yapılan 
çalışmalar ve hakikat arayışını sürdüren çabalar sayesinde de olmuştur. Geçmişle 
yüzleşme çabasının özünde, tarihsel olayların olumsuz etkileriyle uğraşmanın ötesinde, 
geçmişin yıkıcı tahakkümüne son vermeye yönelik bir gelecek inşası amacı yatmaktadır.

Fakat bu sürecin sonunda varılacak nihai hedefin “gerçek” olarak adlandırılması 
da beraberinde çeşitli sorunlar getirmektedir. Felaketin tanığı yok etmesinin en 
önemli sonucu, “gerçek olgu”nun hiçbir tanıklık ya da edebi anlatım ile yeniden inşa 
edilemeyecek olmasıdır. Tanıklığın lağvedilmesi, “tarihsel olanın” dil tarafından da 
temsil edilemeyeceği bir düzlem yaratmıştır. Judith Butler, 2003 yılında yayınlanan 
Loss: The Politics of Mourning başlıklı antolojinin son sözünde “eğer felaket, tarihe 
‘anlam kazandıran’ anlatı şablonlarına göre temsil edilebilir değilse, kendimizle ilgili 
anlam üretmek ve geleceği inşa etmek imkânsız değildir” demektedir (Butler, 2003: 
472). Kaybın temsiliyeti parçaladığını ve yeni bir ifade biçimine sürat kazandırdığını 
söyleyen Butler’a göre kayıp karşısında sendeleyen ve ufalarak dağılan kurulu anlatı 
biçimleri, kaybın kendisini de içerebilecek anlatıların bir zamanlar mümkün olduğunu 
bize göstermektedir. Bu açıdan yasın yalnızca kişisel bir süreç değil, aynı zamanda 
politik bir alan sunduğunu öne süren Butler’ın savı, 1915’e dair yas hakkının geri 
alınmasına dair mücadelede de ortaya çıkmaktadır. Yas hakkı gasp edilen nesillerin 
talepleri ve başvurdukları yöntemler, hukuk ve siyaset tarafından çizilebilecek olan 
yoldan daha etkin bir yöntem öne sürmektedir. “Geçmiş, ‘bitmiş’ anlamında bir geçmiş 
değildir çünkü yokluğa şimdiki zamanda canlılık vermeyi sürdürür, kendini anakronizmin 
varlığını sürdürmesi ile görünür kılar” (Butler, 2003: 468) diyen Butler’a göre, geçmişin 
bugüne olan tezahürünü ve bir hayalet gibi nasıl her birimizin arasında süzüldüğünü 
anlamak gerekir. “Gerçek” olgusuna yönelik saplantı, geçmişin bitmiş olduğunu 
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varsayarken, hakikat arayıcısı ise geçmiş ile şimdinin hep birbirine karışmış bir yumak 
olduğunun farkındadır. Bu nedenle hakikat arayışı, tarihe ispat yükümlülüğü taşımadan, 
bugüne dair anlam üretme çabasını merkezine almaktadır.

1915’ten sonra tüm dünyaya yayılan diaspora Ermenileri, ulusal ve uluslararası 
düzlemde tanınma, geçmişle yüzleşme ve hafızayı canlandırmak için çabalara giriştiler. 
Bunlar, 1975 yılında Amerika Birleşik Devletleri Kongresi’nde soykırımın anısına saygı 
için kararların alınması ile konuyu kayıtlara geçirme çabalarıyla başlamıştır. 1987 
yılında Avrupa Parlamentosu tarafından 1915 olaylarının soykırım oluşturduğunu 
belirten bir kararın kabulü ile daha geniş bir tanıma sağlanmıştır. Sonraki yıllarda 
Belçika, Kanada, Kıbrıs, Fransa, Yunanistan ve Rusya gibi ülkelerin parlamentolarında 
1915’te yaşananların soykırım olduğunu kabul eden kararlar alınmıştır. Türkiye hâlâ 
resmî olarak soykırımı tanımıyor ve olanları soykırım olarak kabul edip açıklayan 
birçok yazar ve politikacıya, Türk Ceza Kanunu’nun 301. maddesine dayanarak dava 
açıldı. Bu kısa tarihsel bakış bize hemen hemen 2000’lere kadar yürütülen hafıza 
politikalarının daha çok hukuki olarak tanınması ve mağdurlara yönelik onarım ve 
giderim sağlaması amacına yönelik olduğunu göstermektedir. Bu anlayışa yönelik 
olarak ilk kırılma, Latin Amerika’da askerî diktatörlük tarafından insanların zorla 
kaybedilmesiyle gerçekleştirilen insan hakları ihlalleri karşısında kayıp yakınlarının 
kayıplarının akıbetine dair giriştikleri arayış olmuştur. Halihazırda af yasalarıyla hukuki 
müdahalelerin neredeyse imkânsız olduğu bir dönemde hakikat arayışı kayıpları 
aramak gibi daha somut bir amaca yönelmiştir. Bununla birlikte her geçen gün değişen 
ve gelişen imkân ve araçlarla hakikat arayışının yöntemleri ve özneleri de değişip 
gelişmektedir. 

Türkiye de uzun bir süredir geçmişte yaşananlara karşı gerçeğin bilinmesi ve gelecek 
kuşaklara aktarılması için çalışmaların yürütüldüğü yerlerden, Ermeni toplumu ve 
özellikle diaspora Ermenileri de bu hakikat arayışının öznelerinden birisidir. Türkiye’de 
de Agos’un kurulması ile başlayan süreç, geçmişi belirsizlikten kurtarmanın ve geleceği 
inşa etmenin yolu olarak hakikati bilmenin ve bunu aramanın önemini bir kez daha 
ortaya koymuştur. 1915’te yaşananların hukuki olarak ve devletler nezdinde soykırım 
ismiyle tanınmasından ziyade Ermeni kimliğinin inşası ve yaşananların gelecek 
kuşaklara aktarılması ile hem toplum hem de mağdurlar açısından gerçek bir onarım 
sağlamak için yeni yöntem ve araçlar ortaya çıkmıştır.

Hrant Dink’in hakikat anlatıcılığı ve diaspora Ermenilerinin dünyanın farklı yerlerinde 
Türkiye’de kalan yakınlarını arama çabaları için Agos gazetesi çok önemli bir araç 
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olmuştur. 1996 yılında yayın hayatına başlayan gazete, yayınlanan ilanlar aracılığıyla 
kişilerin yaşayan kayıp aile üyelerini bulmalarına yönelik hakikat arayışına öncülük 
etmiştir. Türkiyeli Ermeni toplumunun sorunlarını hem iç kamuoyunda hem de dış 
kamuoyunda duyurmayı başaran Agos, soykırım ve tehcir sürecinde Türkiye’de kalan 
akrabaları olduğunu bilen diaspora Ermenileri tarafından gazeteye verilen ilanlar 
aracılığıyla 1915’te parçalanan pek çok ailenin tekrar biraraya gelmesini, kayıpların 
izlerinin sürülmesini mümkün kılmıştır. Bu yöntemin Türkiye kamuoyu nezdinde daha 
bilinir kılınması Fethiye Çetin’in ilk kez 2004 yılında basılan Anneannem adlı kitabı 
ile mümkün olmuştur. Çetin’in anneannesinin ölümü üzerine gazetede verdiği ilan 
ile ABD’de yaşayan akrabalarına ulaşması, Anneannem metni sayesinde giderek 
yaygın bir şekilde konuşulan bir hikâye halini almıştı. Paris’te 1925 yılında Şavarş 
Misakyan tarafından kurulan Haraç gazetesi, ölüm ilanını sayfalarına taşımış fakat 
Çetin’in girişimini küçümseyerek beyhude bulmuştu. Fakat gazetedeki bu ilanı gören 
ve Hayranuş Hanım ile aynı köyden olan Başpiskopos Mesrob Aşçıyan, bu ilan üzerine 
bir yazı yazarak Çetin’i Amerika’daki akrabaları ile biraraya getirmeyi başardı. “Haraç 
gazetesinin 24 Mayıs 2000 tarihli sayısında yayınlanan Başpiskopos M. Aşçıyan’ın 
yazısı 9 Haziran 2000 tarihli Agos’ta özet olarak yayınlandı. Aileyi Mesrob Aşçıyan 
buluşturdu. Mesrob Aşçıyan Haraç gazetesinde yayınlanan, bir nüshasını da Margaret’e 
gönderdiği yazının bir yerinde şöyle diyordu: ‘...Tanrım, bu ne acı yazgıydı? Biz burada 
Richard olmuşuz; Deborah olmuşuz. Nancy, Sylvia olmuşuz, Virgina olmuşuz. O da 
orada kalmış Fethiye olmuş, Mahmut olmuş ve 1915 yılı bir kez daha tüm korkunçluğu 
ile çökmüştü ailemizin tepesine…’” (Çetin, 2016: 104).

9 Haziran 2000 tarihli

Agos gazetesi
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Çetin’in metninin açtığı yol, pek çok Türkiyelinin soykırımdan hayatta kalanların torunları 
olduğu gerçeğini fark etmesine ve kucaklamasına sebep oldu. Bu hikâyeler, herhangi bir 
tarih kitabının ya da arşivden çıkarılacak herhangi bir belgenin sağlayacağından daha 
güçlü bir anlatının temellerini attı. 1915’te yaşananların Türkiye’de resmî bir şekilde 
tanınmasının hukuki yolunu açmaktansa, kolektif bilinçaltı nezdinde Müslümanlaştırılmış 
Ermenileri, içinde soykırımdan hayatta kalmış üyeler barındıran aileleri, sahnenin önüne 
çıkardı ve yalnız olmadıklarını gösterdi. Hayranuş Hanım’ın Çetin’in deyimiyle “her acı 
hatırayı bitirirken” söylediği şu söz, metnin içinde birden fazla kez karşımıza çıkıyor: “O 
günler gitsin, bir daha geri gelmesin.” Çetin’in 11 Şubat 2000 tarihinde Agos’a verdiği 
ölüm ilanında da tekrarlanan bu söz, onarıcı adalet ve affetme ihtimali için “o günlerde” 
ne yaşandığı ile çok da ilgilenmeye gerek olmadığını vurguluyor. O günlere geri dönmek ya 
da o günlerde neler yaşandığını doğrulamak yerine bugün ile ilgilenen bu hakikat arayışı, 
geçmişi yeniden inşanın mümkün olmadığını da kabul etmiş oluyor. Onarıcı adalet ve barış 
inşası da bu hakikat arayışı tarafından mümkün kılınıyor.

28 Haziran 1999 tarihli Agos’ta “Stanoslu Garabed Balıkçıyan’ın torunu Gregory 
Türkiye’deydi: Dedesinin izlerini arıyor” başlığıyla yayınlanan haber, Fransa’nın Montpellier 
kentindeki bir lisede bir tarih hocasının öğrencilerin kökenlerine dair yaptığı bir anketle 
başlayan hakikat serüvenini ortaya çıkarıyor. Dört sınıf arkadaşı, tarih hocası ve Fransız 
Kanal 5 televizyonu ile birlikte dedesinin hikâyesini kısa bir televizyon belgeseline 
dönüştürmek üzere Türkiye’ye gelen Gregory’yi bu yola 

28 Haziran 1999 tarihli Agos gazetesi



T ÜR K İ Y E’DE G EÇİ Ş D ÖNEMİ A DA L E T İ :  D ÖNÜ ŞEN ÖZ NEL ER , YÖN T EML ER V E A R AÇL A R6 8

düşüren projenin 
asıl amacı “Fransız 
gençlerinin köklerinin 
nerelerden, hangi şartlar 
altından geldiğini, 
göçlerin anlamını, 
kültürel değerin bir kuşaktan diğerine nasıl geçtiğini 
araştırmak ve şu soruları sormak: Ben kimim, nereden 
geliyorum, nereye gidiyorum?” Gregory, bu sorulara 
yanıt bulmak için Ankara yakınlarındaki Stanos isimli 
köyü, komşu köyleri, İstanbul’da dedesinin okuduğu lise 
olan Getronagan Lisesi’ni ve Kınalıada’yı ziyaret ediyor. 
Haberde ayrıca Gregory’nin, “dere kenarındaki bağlar 
ve bahçelerle bezenmiş şirin köy” olarak anlatılan 
Stanos’un yerine kurak bir arazi gördüğünde büyük bir 
hayal kırıklığına kapıldığı vurgulanıyor. Bağ ve bahçelerle 
bezenmiş köyün Gregory’nin karşısına kurak bir arazi 
olarak çıkması, gerçek ve hakikat arasındaki muğlak 
çizgiyi de ilan ediyor. Gregory’nin dedesinin notlarında 
ve hatıralarında “bağlar içinde” bir gerçeklik var iken, 
1999 yılında peşine düştüğü “gerçek”, onu Ankara bozkırı 
hakikati ile karşılaştırıyor. 

Tarihin yıkıcı gücüne meydan okuyan iki örneğe daha 
bakalım. 14 Ağustos 2004 tarihli Agos’ta İzmir’den 
Tacettin Toprak’ın “Akrabalarımı Arıyorum” başlıklı ilanı 
göze çarpıyor. Sivas’ın İmranlı ilçesinde bulunan eski 
adıyla Karagöl, yeni adıyla Karaboğaz köyünde 1915 
olaylarında yitirdiği akrabalarını bulmak isteyen Toprak, 
dedesinin isminin Armenak, dedesinin demircilik yapan 
babasının isminin ise Vahan olduğunu söylüyor. 7 Ekim 
2005 tarihli Agos’ta “Bir istirhamım 
olacak” başlığıyla yayınlanan 
ilanda ise M. Güler, büyükbabasının 

14 Ağustos 2004 tarihli

Agos gazetesi

7 Ekim 2005 tarihli

Agos gazetesi
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1915’teki soykırımdan sağ kurtulmuş bir Ermeni olduğunu ifade ediyor. Büyükbabasının 
ailesinin Harput’a bağlı Hoğul (şimdiki adı ile Yurtbaşı) köyünde yaşadığını aktaran Güler, 
büyükbabasının tahminen 1914 yılında Amerika’ya göç etmiş olan iki ağabeyini ve onların 
ailelerini aradığını duyuruyor.

Agos’a verilen bu ilanların hakikat arayışına yönelik dönüştürücü gücü, Nichanian’ın 
deyimiyle soykırım iradesine ya da celladın mantığına boyun eğmiyor olmalarından 
geliyor. Hatta boyun eğmek bir yana, bu ilanlar celladı hiçbir şekilde dikkate almayan 
ve varlığını dahi tanımayan bir anlatı kurulmasını sağlıyor. 1915’te yaşanan soykırımı 
tanıtmak, kanıtlamak ya da doğrulamak gibi bir gayeleri yok; yaşanan olayın gerçekliği, 
ilanların diline içkin bir şekilde karşımıza çıkıyor. 

Agos’un çalışmaları ve Hrant Dink’in diyalog çağrısı, tarihle yüzleşmenin yolunu açtığı gibi 
Türkiyeli Ermeniler, diaspora Ermenileri ve Türkiyeliler arasında gitgide artan bir etkileşim 
ve işbirliği sürecini de başlatmıştır. Kayıp yakınlarının aranmasına yönelik hakikat arayışı 
yönünü daha sonra, Ermeni kültür mirasının yeniden keşfedilmesine, bir zamanlar 
terk edilmek zorunda kalınan köylerin, birkaç eşya alınıp arkada bırakılan evlerin, 
okulların, kiliselerin yeniden keşfedilmesine çevirmiştir. Sanatın değişik alanlarından, iş 
dünyasından ve sivil toplumdan kişilerin, kültür ve sanatın İstanbul dışındaki şehirlerde 
üretilmesi ve izlenmesini desteklemek için biraraya gelmesiyle 2002’de kurulan Anadolu 
Kültür, hakikat arayışını teşvik etmek için çeşitli diyalog programları yürütmüştür. 
Anadolu kentlerinin yerel müzik geleneğinin, geçmişte o coğrafyada yaşamış olan 
Ermenilerin geleneklerinin izlerini sürmek ve hâlâ var olan fakat kaybolmaya yüz 
tutmuş olanları kayıt altına alıp korumayı ve ayrıca, Ermenistanlı müzisyenleri Türkiyeli 
müzisyenlerle buluşturup, bir bilgi ve deneyim alışverişi sağlayarak diyalog yolu 
oluşturmayı amaçlayan Van Project (2011-2012); yetişkin eğitimi, kültürlerarası değişim 
ve sözlü tarih çalışmalarını kullanarak Türkiye ve Ermeni toplumları arasında bir köprü 
oluşturmayı, böylelikle iki toplumun uzlaşma sürecine katkıda bulunmayı amaçlayan 
Birbirimizle Konuşmak Projesi (2009-2013); Türkiye ve Ermenistan’daki sivil toplumun 
güçlendirilmesi ve bu iki toplumun bölgesel barış ve istikrar, demokratik çoğulculuk ve 
sosyal içerme konularına katkıda bulunmalarını sağlamayı amaçlayan Ermenistan-Türkiye 
Normalleşme Süreci Destek Programı I ve II (2014–2015 ve 2016-2017), bu programlardan 
bazılarıdır. Bu programlar, hakikat arayışına yaptığı katkı ile bu arayışı sanat, yerel 
yönetimler, sivil toplum gibi katılımcı demokrasinin daha etkin olarak yürütülebileceği 
sahalara indirmiş ve kapsayıcılığı ile diyalog sürecine yeni aktörlerin katılımını teşvik 
etmiş ve desteklemiştir. Böylece hakikat arayışının özneleri yalnızca 1915’in mağdurları 
değil, toplumun her kesiminden bu tarih ile yüzleşmek isteyen kişiler olmaya başlamıştır. 
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2015 yılında soykırımın yüzüncü yılını anmak için bir dizi etkinlik düzenlemek üzere 
biraraya gelen Project 2015 ekibi ise, diasporadaki Ermenileri 24 Nisan’da İstanbul’a 
çağırarak bir “eve dönüş” ve yüzleşme çağrısı yapmıştır. Bu gibi çağrılar ve ziyaret 
organizasyonları hem onarıcı adalet hem de hakikat arayışı için büyük anlam 
taşımaktadır. Hale Tenger’in yüzüncü yıl anmaları kapsamında ürettiği eseri “Dilek 
Ağacı” önce İstiklal Caddesi’ndeki 24 Nisan anmasında, daha sonra da Depo’da 
sergilenmiştir; Amerikalı romancı Nancy Kricorian, soykırımdan kurtulan büyükannesi 
Mariam Kodjababian’ın mutfak önlüklerinden bir kumaş parçasını getirerek bu dilek 
ağacına bağlamıştır. Bu gibi örneklerin yanında bugün hâlâ sanat, edebiyat ve diyalog 
yoluyla barış inşasına önemli katkılar sunan çalışmalar yapılmaya devam etmektedir.

Sonuç

Dil, kültürel yapılar, 1915 anlatıları, tarihin ve Ermeni kimliğinin önemli parçalarını 
oluşturmaktadır. Türkiye’de Ermeniler için kolektif hafızanın inşası, büyük ölçüde bu 
parçalar çerçevesinde olmuştur. Bu kolektif hafızanın inşası çabasının iki sonucu vardır: 
ilki yaşananların anlatılması, kültür mirasının keşfedilmesi, olayların aydınlatılması ile 
hafızanın canlandırılması; ikincisi kayıpların bulunması, yaşananların gelecek kuşaklara 
aktarılması ve böylece geçmişle yüzleşmenin sağlanmasıdır. Ermeni toplumunun 
son otuz yıllık hakikat arayışını ise, kayıpların akrabalarının bulunması, terk ettikleri 
köylerine tekrar giderek hafızanın canlandırılması, kültürel mirasın çeşitli yollarla 
yeniden keşfi oluşturmuştur.

Yas hakkının talebi, soykırımı bir olay ya da gerçek olgu olarak tanımaya ve 
tanımlamaya değil birlikte yaşamaya devam etmenin mümkün olmasını sağlayacak 
tanıklığın inşa edilmesine yöneliktir. Bu açıdan, halihazırda var olan yas hakkı talepleri 
hukuk ve tarih disiplinlerinin bir adım önündedir. Tam da bu yüzden, hukuk ve tarih 
disiplinlerinin bu mevcut taleplere daha fazla kulak vermesi gerekmektedir.
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12 Eylül Kadınları: Cunta gölgesinde
sevgi, değişim ve karşı eylemlilik
GÖKSU ÖZAHISHALI

“Öyle bir devir geçirdik ki, 
geldi geçti ama yıktı geçti”
MELAHAT SARPTUNALI, 20151

12 Eylül 1980 darbesi, Türkiye tarihindeki en şiddetli dönemlerden birini temsil ediyor 
şüphesiz. Günümüzde hâlâ darbe döneminde yürürlüğe giren anayasayı kullanıyor 
olmamızın yanı sıra; 12 Eylül dönemi, ülkenin insan hakları ve özgürlükler bakımından 
da geldiği geleneği temsil ediyor. Döneme dair bir yüzleşmenin gerçekleştiğinden 
ne yazık ki söz edemiyoruz. Sadece ülkenin siyasal ve hukuki geçmişi açısından değil, 
dönemin nüfusunun büyük çoğunun hayatlarına değdiği için ve hâlâ dönemin tanıklarının 
hayatlarında yön verici bir süreç olmasından da Türkiye’nin 1980 dönemi ve kanlı 
geçmişiyle hesaplaşması henüz bitmedi. Darbe anayasası nedeniyle, sorumlulara ancak 
7 Nisan 2011 tarihinde soruşturma açılabildi, darbeden sorumlu generallerin hayatlarını 
kaybetmeleri üzerine dava düştü. Yüz binlerce insanın doğrudan hayatını etkileyen insan 
hakları ihlalleri silsilesi, cezasızlıkla son buldu. Arkasında ise şiddete ve işkenceye maruz 
kalan ve hiçbir şekilde onarım sürecinde desteklenmeyen sayısız insan bıraktı.

İnsan Hakları Derneği’nin verilerine göre (2019), ’80 darbesiyle beraber 650 binden 
fazla insan gözaltına alındı; bunların büyük bir kısmı resmî olarak 90 gün, gayri resmî 
olarak 150 gün gözaltında tutuldu; 1 milyon 683 bin kişi fişlendi; 98 bini aşkın kişi “örgüt 
üyesi” olmaktan yargılandı; 517 kişi ölüm cezasına çarptırıldı; 49’unun cezası infaz edildi. 
Cezaevinde belirsiz nedenlerle hayatını kaybeden 299 kişi varken işkence sebebiyle ölen 
171 kişi olduğu kaydedildi. 

Uluslararası Af Örgütü’nün 1988’de yayınladığı Türkiye raporuna göre (1988), 1985’te 
Türkiye nüfusu 50 milyon 664 bin 458 kişiydi. Bu da bize darbenin doğrudan etkilediği insan 
sayısının oranı konusunda iyi bir veri sağlıyor. Raporda gözaltına alınan insanların neredeyse 
hepsinin sayısız işkencelere maruz kaldığı ve birçoğunun darbeden önce serbest olan 

1 Bu metinde sadece isim ve tarih verilerek alıntılanan anlatıların hepsi saha çalışmasına ve bu sıradaki kişisel iletişimlere dayanmaktadır.
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örgütlere ve siyasi partilere üye olmak, kitap çevirileri yapmak, gazetecilik ve sendikal 
faaliyet gibi barışçıl eylemleri sebebiyle tutuklandığı aktarılıyor. Ayrıca, Türkiye’nin o 
dönemki ceza kanununda insanların toplanma ve ifade özgürlüğünü engellemeye yönelik 
büyük bir bölüm olduğu da raporlanmış. Bu dönemde gözaltına alınan ve tutuklanan 
birçok insanın, uluslararası standartlara göre adil yargılanma hakkından yararlanamadığı 
belirtiliyor. Yine Uluslararası Af Örgütü’nün 1989 yılına ait yıllık raporunda (1990), 
Türkiye’de sekiz yılı bulan tutuklu yargılanmaların olduğu raporlanmış. 

Sadece bu aktarılanların bile dönemin insan hakları ihlalleri bakımından genel çerçeveyi 
çizdiği düşünülebilir. Ancak bu veriler darbenin ve cunta rejiminin getirdiği acıların, 
yarattığı tahribatın anlaşılmasında yeterli olamıyor. On binlerce insan siyasi görüşleri 
nedeniyle yıllarca ağır işkence ve şiddet koşullarında hapis yattı. Birçoğu dışarı çıktığında 
günlük hayata adapte olmakta zorlandı, çünkü onlar içeri girdiğinde bildikleri Türkiye’den 
eser yoktu. ’80 öncesinde evlerinde telefon olmadığı için telefonla konuşmanın “adabını” 
bilmiyor, eğitimlerini tamamlayamadıkları için iş bulmakta zorlanıyor ya da onlar için yeni 
gelişen ilişkilenme biçimlerine adapte olamıyorlardı. Onlar içerideyken, dışarıda hayat 
akmış ve yeni bir dönem başlamıştı. 

Darbenin yıkımına doğrudan maruz kalanlar için hayat kolay olmadı. Hayatlarında belki hiç 
kapanmayacak yaralar açıldı. Birçok insanı, çok yönlü ve her biri de üzerine düşünülmesi, 
konuşulması ve araştırılması gereken şekillerde etkiledi. Araştırdıkça katmanlaşan ve 
geri bakılarak anlamanın çok da kolay olmadığı bu dönem, elbette çok ilginç soruları 
da beraberinde getiriyor. Bu makalenin limitleri ve kapsamı düşünüldüğünde, tüm bu 
yönleri ve soruları cevaplamak imkânsızlaşıyor. Bu sebeple ben yönümü gerek hapishane 
kapılarında gerek meydanlarda gerekse bürokratların odalarında sevdikleri için mücadele 
eden kadınlara çevirdim. 

Politik olarak aktif, örgütlü insanların yanı sıra birçok anne, baba, eş, kardeş, akraba 
kendini hiç beklemediği bir direnişin içinde buldu. Akrabalık, kan bağı, aile ilişkileri 
üzerinden siyasal yaşama çekilenlerin durumu, örgütlenerek ve siyasi bir ideoloji ile bu 
yola girenlerin halinden oldukça farklı oldu. Darbe öncesi bir örgütlenme içinde olanlar, 
risklerin bilincinde olarak -aslında tehlikelerin farkında olmalarının yanı sıra birçok riski 
göze aldıkları söylenebilir, ancak bu kadar uzun ve şiddetli bir sürecin tam olarak neleri 
getirebileceğini öngörmeleri mümkün değildi- faaliyetlerini sürdürdü. Düşünceleri ve 
ideolojileri için çalıştılar. Ancak aileler için durum bundan epey farklı gelişti. İleride daha 
detaylı aktaracağım üzere, aileler polisin evlerine gelmesiyle, sevdiklerinin tutuklanma 
kararı ve aranma emirleriyle, kendilerini bir anda bitmeyen bir mücadelenin içinde buldu.
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Bu bağlamda 1980 darbesi, siyasi kaygılardan çok, sevdiklerinin ölümlerini durdurmaya 
çalışan, adil yargılanma talep eden politik özneler oluşturdu. Bu yazıda, bu dönüşümün 
hikâyesine, özel alandan kamusal alana geçen bir bakım emeğine ve literatürde 
annelik aktivizmi diye adlandırılan mücadelelere değinilecek. Cuntanın tutukladığı 
sol örgüt üyelerinin kamusal alanda onlar için ses çıkaran kadın akrabaları üzerinden 
bir toplumsal hafıza okuması hedeflenmekte. Akrabalar içinden özellikle annelerin 
çocukları için verdikleri akıl almaz mücadele ile sembolleşmeleri ve toplumsal 
direnişin öncüleri olmaları, devletin toplumsal cinsiyet ve aileye dair politikaları göz 
önünde tutularak incelenecek. Bütün bunların ortak gayesi ise yüzleşmenin ve onarım 
adaletinin sadece şiddete doğrudan maruz kaldığını bildiklerimiz için değil, başka 
şekillerde ve seviyelerde mağduriyete uğramışlar için de bir gereklilik olduğunu 
gösterebilmek. Böylece bu kadar şiddetli ve ağır geçen bir dönemin gerçek etkisini 
değişen hayatlar üzerinden de sunabilmek.

Metodolojiye Dair

Analizimin dayandığı noktaları daha açık şekilde gösterebilmek için, durduğum konumu 
aktarmam doğru olacaktır. Kendimi bu araştırmayı yaparken hem içeriden biri hem de 
dışarıda kalan olarak konumlandırıyorum. Beni bu araştırmaya yönelten aile geçmişim 
oldu. Çocukken hapishane hikâyeleri ile büyüdüm; dayanışmayı, mücadeleyi duydum. 
Doğrusu hapishanede olmaya özenirdim; düşününce, sürekli arkadaşlarınla olduğun, 
güldüğün, eğlendiğin bir ortam olarak anlatıldı hep. Gerçek yüzünü anlamam, merak 
etmem uzun zaman aldı. Sorular sormaya başladığımda bunun ailemdeki kadınlar 
tarafından o kadar da hevesle anlatılmadığını fark ettim. Oysa hapis yatanlara 
sorduğumda daha farklıydı durum. Tabii burada bir not düşmek gerekir: Herkesin 
deneyimi birbirinden farklı. Herkes için bu süreç farklı yaşandı, farklı hafızalaştı ve 
farklı çözümlendi ya da bastırıldı.

Benim hikâyeyi gördüğüm yer ulaşabildiğim insanların deneyimleriyle sınırlı. Çoğu 
İstanbul’da yaşayan ya da 12 Eylül dönemine İstanbul’da yaşarken yakalanmış 
insanlarla temasım oldu. Bu insanlar belli bir çevre ve siyasi görüş geleneğinden 
geliyordu. Oysa 12 Eylül öncesi çok sayıda sol örgüt ve fraksiyon bulunuyordu. Bununla 
beraber Kürt mücadelesi vardı. Ülkenin merkezinde ve kırsallarında çeşitli deneyimler 
yaşandı, hepsi birbirinden farklıydı. Şunu da göz önünde bulundurmak gerekir: Cinsiyet 
kimliği, etnik köken, sınıf ve coğrafi konum da insanların darbe tecrübelerini epey 
etkileyen, yaşadıklarını doğrudan değiştiren katmanlar ve kesişimsellikler yarattı. 
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Ayrıca vurgulamak isterim ki burada hayatlarına değindiğim tutuklu yakınları özellikle 
tutuklu yakını olmadan önce aktif bir siyasal yaşam içinde olmayan ya da sadece 
ideolojik olarak belirli bir görüşü destekleyen kadınlar. Politik olarak aktif kadınların 
deneyimleri yine yukarıda bahsettiğim gibi oldukça farklıdır.

Bu makalede sunduğum hikâyeleri ve deneyimleri aktarırken 2015, 2017 ve 2018 
yıllarında çeşitli araştırma sorularıyla yürüttüğüm görüşmelerden, incelediğim kişisel 
mektup arşivlerinden, döneme ait gazete kupürleri ve çevrimiçi arşivlerden, döneme ait 
biyografilerden ve belgesellerden yararlandım.

Araştırmanın ve araştırmam sırasında benimle yaşamlarının belki de en sıkıntılı 
dönemlerini paylaşan insanların ailemle bir bağı olması beni motive ederken, 
aynı zamanda beni duygusal olarak belirli bir pozisyona da konumlandırıyor. 
İncelemeler sırasında oluşan duygusal yükün ve aktarılan hafızanın bazı zorlukları 
oldu. Görüşmelerimi gerçekleştirirken yarı yapılandırılmış sorular kullandım, 
ancak görüşmeler benim önceden tahayyül ettiğim yöne gitmediğinde herhangi bir 
müdahalede bulunmadım. Asıl olanın hikâyelerin anlatılması olduğunu düşünüyorum; 
tarihe başka bir gerçeklik sunarak başka deneyimleri ortaya çıkarmak... Sol tarihin 
yazımı sırasında oldukça göz ardı edilen bir konu, çünkü yeterince politik görülmüyor. 
Feminist tarih yazımında ise aileye dair bir hareket olduğundan ’80 döneminin kadın 
hareketlerinin dışında kalmış. Şimdilerde ise çok daha geniş açılı yaklaşılan bir konu ve 
bu alanda sözlü tarih çalışmaları yürütülüyor. 

Anne Aktivizmi: Özel Alandan Kamusala Geçiş - Dönüşüm

“12 Eylül öncesi normal bir anneydim, işte evimin kadını, çocuklarımın annesi, 
onların bir vazifesini yapan, onlara yemek yapan, onları giydiren, onları okula 
yollayan, yolarını bekleyen... Ha kalan zamanımda komşulara gezmeye giderdim. 
Çocuklarım içeriye alındıktan sonra özellikle 12 Eylül’den sonra artık ben evde hiç 
oturamaz oldum.”
ŞÜKRİYE NAZARİ – 2007 (HOROZ VE YOLERİ, 2015: 53)

“Ben yaşamımı söyleyeyim önce. 1934’te doğdum. 73 yaşındayım ve ben yaşamımı 
ikiye böldüm. Yaşadığım iki dönem var. Ben aslında ilk döneminde burjuva bir 
aileden gelen burjuvaya yakın bir asker eşi olarak yaşadım. O yılların da kendine 
göre onuru vardı falan ama, esas yaşamı 12 Eylül’le karşılaştığım gün ve ondan 
sonraki yıllarda yaşadım kabul ediyorum kendimi. Gerçek yaşamımla yüzleşmem 
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12 Eylül’le oldu. … Beni cezaevine götürmedi eşim. … Cezaevinden çıktığı gün 
ben kızımı gördüm. Yani eşim o kadar kararlıydı ki tanıştırmadı beni cezaeviyle, 
götürmedi. Ben de o zaman biraz da sessiz ve itaatkâr bir tavırdaydım. Benim ikinci 
yaşamım, hayata başkaldırdığım yıl 12 Eylül oldu. 12 Eylül’den sonra başkaldırdım. 
Kızım 1,5 yıl sonra falan yakalandı. Ondan sonra ne zaman ben İHD’ye (İnsan 
Hakları Derneği) girdim ve ben yaşadım.”
SÜMER DEMİREL – 2010 (HOROZ VE YOLERİ, 2015: 78-9)

’80 darbesi ve darbeyi gerçekleştirenlerin hedef aldıkları sadece dönemin ifade ve 
toplanma özgürlüklerini, anayasal düzenini ve insan haklarını sekteye uğratmadı. Hiç 
hesaba katılmayan bir şekilde, geleneksel aile rollerinde ve ilişkilerinde de kırılma 
yarattı. Özellikle kadınları kırılgan durumlara, alıştıklarının dışında bulunmaya 
itti. Hayatla ilgili en büyük gayeleri bir anda sevdiklerinin hayatta kalması için bir 
mücadeleye dönüştü. 

Yukarıda iki annenin aktarımından çıkarabileceğimiz gibi, her şey normal akışında 
gitmiş olsaydı; çocukları devlet aygıtlarınca apar topar ve belirsizlikler içinde onlardan 
koparılmasaydı bu insanların kamusal alanda eylem düzenlemek, ölüm cezasına 
karşı imza toplamak ya da hapishane yollarına düşmek gibi deneyimleri muhtemelen 
olmayacaktı. Maja Davidovic, zorla kaybedilen yakınları için adalet arayan Kürt 
kadınların Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi başvuru süreçlerindeki anne aktivizmini 
anlattığı makalesinde (Davidovic, 2018), ailelerindeki erkeklerin kaybedilmesinden 
kaynaklı belirsizliğin ve toplumsal cinsiyet ayrımcılığına neden olan yapıların kadınlar 
üzerinde, zorla kaybedilmelerin ötesinde bir baskı yaratmasını inceliyor. Bejarano’dan 
ödünç alarak, kadınların eylemliliğinin bu şartlar altında bir annelik reaksiyonu 
olduğunu ve görece “doğal” görüldüğünü söylüyor Davidovic. Benim konuştuğum 
insanların da ilk tepkisi bu oldu. İster kadın ister erkek; bu süreci ister içeride ister 
dışarıda geçirmiş olsun, herkes anneliğin doğal olarak koruyucu bir tarafı olduğunu 
ve çocuklarının yaşamları söz konusuyken başka bir yolun mümkün olmadığını 
düşündüklerini söylediler.

Genel bakış açısı anneler üzerinden ilerlese de diğer kadınların yaptıklarının annelik 
deneyimi olarak aktarılmadığını söylemek gerekir. Büyük fedakârlıkların farkında 
olmalarına rağmen, annelerin yaptıkları ile aynı görülmüyordu diğer kadınların 
deneyimi. Burada annelerin bu dönem öncesi apolitik olmaları ve “normal” olarak 
çocuklarını koruma “içgüdüsü” ile hareket ettikleri varsayılıyor. Çocukları içeride, açlık 
grevinde, veya eziyete maruz kalırken, anneler duramıyor. Minnet elbette duyuluyor 
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ama bir yandan da ön kabulle sindirilmiş bir algı var ortada. Oysa eşler, sevgililer ve 
kardeşlerinki de bir vicdan meselesinden bir bakım yüküne dönüşüyor. Dışarıdaki ile 
içerideki hayatı dengelemek, içeridekilere dışarıdaki sıkıntıları yansıtmamak, kendine 
harcama yapmadan hep içerdekilere yetirmek gibi bir dert oluşmuş. Annelerin 
artık hayatlarında rutin ve sakin yıllara geldiklerini düşündükleri bir zamanda gelen 
dönüşümleri başka, diğer kadınların hayat boyu taşıyacakları alışkanlıkları edinme 
hikâyeleri başka anlatılar sunuyor.

Anne aktivizmini incelediği kitap bölümünde Elva Orozco da bu kavramı kadınların anne 
kimliklerini öne çıkaran eylemliliklerini açıklamak için kullanıyor (Orozco, 2016). Anne 
aktivizminin çeşitliliğine ve dönüştürücü gücüne vurgu yaparken anneliğin, olağandışı 
şiddet koşullarının yaratıldığı ülkelerde, adaletsizliği ve siyasi değişimi talep etmede 
manevi bir ses olarak karşımıza çıktığını anlatıyor. Bunu yaparken de toplumsal 
cinsiyet rollerinin getirdiği işbölümünde kadınları, hafızanın bekçileri olarak tanımlıyor. 
Annelikten doğan acının kamusal alanda sergilenmesinin, korkunç boyutlarda şiddete 
maruz kalanların isimleri, hikâyeleri ve yaşanmışlıkları olduğunu, bir aileleri ve 
sevdikleri olduğunu geri kalanlara hatırlattığını söylüyor. Böylece annelik hem özel 
alana ait kişisel hem de kamusal ve kolektif bir olgu halini alıyor.2

Başka bir makalesinde Orozca (2019), anne aktivizmine dair yürütülen akademik 
çalışmaları değişik açılardan inceliyor. Orozco, anne aktivizmini Meksika örneği 
üzerinden ele alıyor ancak deneyimleri ve aileleri3 kamusal alana iten sebeplerin 
12 Eylül’dekilere oldukça benzediği görülüyor. Bu makalesinde özellikle teorik 
tartışmalarda anne aktivizmini destekleyen ve güçlendirici yönünü ortaya çıkaranlar ile 
eleştirel yaklaşanların görüşlerine yer vermesi kıymetli. Bir taraf barış için mücadele 
eden devrimsel bir güç olarak görürken, diğer taraf devlet politikaları ve özel/kamusal 
ayrımı ile şekillenmiş sonuçlar ve kimlikler bütünü olarak negatif bir yerden tanımlıyor 
(Orozco, 2019: 225).

2 Burada tabii ki “özel olan politiktir” savunusunu ve feminist politikaları değerlendirmek gerekir. Anneliğin özel alana kısıtlanması, 
devletin ve patriyarkanın amacı olmasına rağmen, oldukça politik bu yerden de kolektif içinde durur.

3 Anne aktivizmini burada ve genel anlamıyla bir çatı terim olarak görmek gerekir. Anne aktivizmi, toplumsal olarak biçilmiş rollerin 
özellikle kadınlar üzerinde oluşturduğu bakım yükünü ve bu sebeple yakınları için daha farklı bir sorumlulukla hareket etmelerini 
anlatıyor benim için. Bu noktada aslında annelik ve kadınlık deneyimlerinin de çeşitliliğinden bahsetmek gerekir. Her ne kadar makale 
boyunca ve de verilen referanslarda bütünsel ve homojen bir deneyim olarak aktarılsa da her toplumun, coğrafyanın ve zamanın kendine 
ait ve o duruma özgü tanımları olduğunu not etmek gerekir. Ben anlatmak istediğim konu gereği ortak özelliklere odaklansam da annelik 
deneyimlerinin değişkenliği üzerine birçok çalışma bulunabilir. Bunların en bilindiklerinden biri için Nancy Scheper-Hughes’un 1992 
yılında yayımladığı Death Without Weeping: The Violence of Everyday Life in Brazil kitabına bakabilirsiniz (Scheper-Hughes, 2014).
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Meltem Ahıska, “Kayıp Annelerinin Şiddete Tanıklığı” başlıklı yazısında (Ahıska, 
2006), “Kayıp anneleriyle ilgili yazılmış çeşitli kitaplarda ve anlatılarda dile geldiği 
gibi, kadınları kendi öznelliklerini dönüştürerek kamusal alana taşıyan, onlara politik 
bir dayanışmanın kapısını açan bu muhalefet biçiminin anneler tarafından yaratılması 
bir tesadüf olamaz. İlginçtir ki tüm örneklerde bu süreçte erkeklerin ve babaların çok 
daha geri planda kaldığı görülüyor. … Türkiye’de darbe sonrası harekete geçen tutuklu 
anneleri, daha sonra da kayıp anneleri ‘işkence’, ‘kayıp’ gibi hayatları yok etmeye 
yönelik şiddet biçimlerine karşı önemli bir muhalefet alanı açtılar. Şiddeti iyi tanıyan 
kadınların yine aile içindeki şiddet içinde şekillenmiş ‘bakım’ görevlerini toplumsal 
şiddete karşı evrenselleştirme biçimlerini feminist politika içinde sahiplenmek ve 
düşünmeye açmak çok önemli görülüyor” diyor. 

Peki bu noktada kadınların ön plana çıkmasına neden olan, hepsinin hayatını, 
tutuklanan ya da uzun süreler yerlerinden haberdar olamadıkları sevdiklerine göre 
yeniden inşa etmesini sağlayan, onları politik öznelere dönüştüren bu toplumsal 
cinsiyet rolleri tam olarak nereden geliyor?

İşte bunu anlamak için biraz ulus-devlet kavramına ve milletlerin oluşumlarına bakmak 
gerekiyor. Nira Yuval-Davis, ulus devletlerin oluşumunda toplum tarafından kadınlara 
milletlerin soyunu devam ettirme ve kültürünü yeniden üretme görevi atandığını aktarır. 
Kadınların da erkekler gibi toplumun bir parçası olduğunu ancak her daim kadınların 
bedenleri üzerinde yasal ve söylemsel düzenlemeler yapıldığını söyler (Yuval-Davis, 
1997). Nükhet Sirman ise millet-devlet-toplumsal cinsiyet ilişkilerinin okumasını 
Türkiye üzerinden yapar (Sirman, 2005). Modern bir toplum ve devlet yaratmak için 
kadının rolünün nasıl belirlendiğini, milliyetçiliğin aile kurumu üzerinde nasıl kurucu 
bir güç olduğunu inceler ve özellikle de kadınların yurttaşlık bağlamında ancak 
ailedeki görevleri ile değerlendirildiğini ve iyi bir anne olmalarıyla görevlerini yerine 
getirdiklerinin düşünüldüğünü ifade eder.

Ne yazık ki Türkiye, modern bir devlet olarak kurulduğundan beri bu rollerin belli 
kalıplara oturtulması ve bu kalıpların desteklenmesi ile ilgili çok büyük değişimlere 
gidemedi. Birleşmiş Milletler Kadına Yönelik Her Türlü Ayrımcılığın Önlenmesi 
(CEDAW) Komitesi, Türkiye ile ilgili hazırladığı 7. dönem raporunda, kadının ailedeki 
ve toplumdaki rolü ile sorumluluklarına dair ayrımcı düşüncelerin varlığından ve 
özellikle devlet yetkililerinin kadınlara yönelik ayrımcı açıklamalarından ve kadının 
birey olarak değil de anne ya da eş olarak resmedilmesinden büyük endişe duyduklarını 
aktardı (2014: 6). Tam olarak bu kökleşmiş algılar, kadınların kendilerinde daha büyük 
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sorumluluklar hissetmelerine ve bakım görevlerini bazen bilinçli bazen de bilinçsiz 
şekilde yüklendikleri sevdikleri için, erkeklere göre daha fazla bir mücadele içine 
girmelerine neden oluyor.

“Bütün hayatın cezaevine ve mahkeme sürecine odaklı oluyor. Senin kendine ait bir 
hayatın olmuyor o süreçte… Kendine ilişkin planlar yapamıyorsun, kendi hayatını 
yoluna koymak gibi bir şansın olamıyor çünkü cezaevindeki o insanları orada canlı 
tutmak gibi bir misyonun oluyor.”
ALİYE – 2015 

“Evi polisler basmış ben sokakta iken. Kızım orta ikide 11-12 yaşlarında … Evde 
yalnız. Bir sürü polis ayakkabıları ile girmişler, her yeri dağıtmışlardı. Ne aradılar 
bilemiyorum... Kızım çok korkmuş, ‘ayakkabılarıyla girdiler anne’ dedi ama 
onu düşünemiyorum o anda. Çünkü öteki yok ortada... Büyük oğluma da eve 
gelmemesini söyledik. Hangisini düşüneyim üç evladım var ama biri yok ortada... 
Delirmek üzereyim.”
MELAHAT SARPTUNALI – 2015

Sevdiklerinin ortadan kaybolmasıyla, bildikleri hayat bir kırılma yaşıyor. Yakalanmayı 
öğrenir öğrenmez ilgili polis şubesine giderek bir haber alma telaşına giriyorlar. Daha 
önce de bahsettiğim gibi, resmî olarak 90 gün olsa da 150 güne kadar uzayabilen 
gözaltı sürelerinde aileler yakınlarından haber alamadı. Polis merkezlerine giderek 
aranan listelerinde olan çocuklarının merkezlerde tutulup tutulmadığını öğrenmek için 
çaba gösterdikleri sırada, ilk önce inkâr edildi, daha sonra ise fiziksel şiddete maruz 
bırakıldılar. İnsanların buralarda olmadığını söylemelerinin nedeni, hukuki bir sürecin 
başlamaması ve işkence yöntemlerinin kullanılmasını kolaylaştırmaktı. Eğer ki içeride 
tutukluların varlığı kabul edilirse, sorumluluk almak ve hesap verebilmek gerecekti. 
Tam bu sebeple bilinçli bir şekilde gizleme kararı aldıklarını düşünüyorum.

Avery Gordon, devlet destekli bir yöntem olarak tanımladığı zorla kaybetmelerin 
özellikleri arasında; polis, ordu ve paramiliter ekipler tarafından kaçırılma, gizli 
merkezlerde gözaltı, işkence ve genellikle ölüm, uygunsuz gömme ve yetkililer 
tarafından inkâr edilmeyi sayar. Bu bakımdan da zorla kaybetmeyi organize bir suç 
olarak adlandırır (Gordon, 2008: 72). Gözaltına alınmayı kanıtlamak imkânsız olduğu 
için, yaşanılan deneyimin yarattığı korku ve çaresizliği tarif etmek de güçtür. 12 Eylül 
ve sonrasında sevdikleri için her gün polis merkezlerine giden ve en küçük bir bilgi 
edinebilmek için çabalayan tutuklu yakınları için bu hal yeni bir rutin haline geldi. 
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“Ve bu bir annenin durup dururken evladının kaybolmasıydı. Ona bakarken başımı 
kaldırıp bakardım. Koskoca bir insan birdenbire kayboldu. 15 gün hiç haber 
alamadık. Öldü mü, sağ mı, nerede?”
MELAHAT SARPTUNALI – 2015

Çoğu hikâye bu merkezlere gidip gelmekle başlayan bir yolculuğun değiştirdikleriyle 
şekilleniyor. Erkeklerin günlük yaşamın bir parçası halini alan bu arayış sonrasında 
evlerinin anahtarlarını taşımaya başladıkları aktarılıyor. Çünkü kadınlar artık evde 
değiller, sokaklarda çocuklarını, yakınlarını arıyorlar. Tutuklu yakını olmadan önce 
polisle karşılaşmaktan bile korkan kadınlar, polise kafa tutmaya başlıyor. Aileler 
bayramlarda biraraya geldiğinde, artık bu kadınların hikâyelerini, yaptıklarını konuşur 
oldular. Hayal edemeyecekleri bir şiddete maruz kalıyorlardı, ama içeridekilerin 
hayatları onlara bağlıydı. Bu yüzden pes etme gibi bir seçenekleri yoktu.

“Çok yalnız hissediyorsun. Cüzamlı gibisin, aslında kendi yakınlarını da bulaşmasın 
diye uzak tutuyorsun. Herkes hemen ilişkiyi kesmişti, onun yarasını hatırlıyorum. 
Liseden devrimci arkadaşlar bile selam vermezdi. Oysa o kadar da cüzamlı 
değildik, bir selam verilebilirdi. Ama belki de haklılardı, öyle bir dönemdi ki… Çok 
sonraları ilişkiler tekrar biraz biraz kurulmaya başladı.” 
ÜMİT – 2018

Karşı Direniş ve Stratejiler

Günlük rutinler artık çok daha farklı bir şekilde kurgulanıyordu. Evde neler oluyor, 
ev işi var mı, yemek yapılacak mı gibi kaygılar artık hayatlarının bir parçası değildi 
anneler için. Eşler, sevgililer, kardeşler için ise hayat tutuklu olanı merkez alarak 
devam ediyor, dünya onların ihtiyaçlarıyla dönüyordu. Yaşam ve ölüm mevzu bahis 
olduğunda düzenlerin böyle radikal bir değişime uğraması çok şaşırtıcı gelmeyebilir. 
Ancak bu durum yıllarca süren bir mücadeleye evirildiğinde doğru bilinen rollerde ve 
davranışlarda köklü değişiklikler yaratıyor. 

Bayramlar, resmî tatiller, yılbaşı gibi geleneksel günler artık yeni bir anlam ifade 
etmeye başlıyor. Bunlar genelde geniş ailelerin biraraya gelerek hasret giderdikleri, 
bir önceki bayram veya tatilden sonra olanları konuştukları zamanları temsil ederken, 
1980 sonrası tutuklu yakınları için açık ziyaretleri temsil eder oldu. Açık görüşe izin 
verilen yıllarda, aileler ellerinde yemek ve temiz kıyafetle, sarılıp özlem giderir oldular 
içeride ziyaret ettikleri yakınlarıyla. 
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Eskiden evlerinde ya da bildikleri insanların evinde yemek yiyen, ev dışı mekânlarda 
rahat edemeyen, oturup kalkarken pislikten tedirgin olan anneler, hapishane kapısına 
gide gele başka alışkanlıklar ve dostluk modelleri deneyimledi. Yakınları içeride dört 
duvar arasındaydı ve onların hayat kalitelerini artırabilecek her şey öncelik halini aldı.

Dışarıdaki hayat artık zorunlu rutinler dışında tek bir amaca bağlanıyor. Okula gitmek, 
çalışmak, uyumak gibi birkaç bilindik görev dışında her zaman hazır olmak ihtiyacı 
doğuyor. Aileler yıllarca yakınlarını göremedikleri halde, her görüş günü hapishanenin 
yolunu tutuyorlar mesela. Tutukluların dışarıda onları görmeye gelenler olduğunu 
bilmeleri için saatlerce kapılarda bekliyorlar.

“O günden sonra bitkisel hayat başladı artık bizim için. Ölmemek için biraz su biraz 
yiyecek biraz uyku. … Oğlumuz yoktu ama biz onsuz değildik ki. Her anımızı onunla 
yaşadık, içimizde, aklımızda taşıdık. Onunla oturduk, onunla uyuduk ve yine onunla 
başladık ertesi güne.” (Çekmeci, 1987: 17)

Bu hali anlayabilmek için yine Avery Gordon’ın “hayaletli” diye Türkçeleştirdiğim 
terimini ödünç almak iyi olacaktır. Gordon bu hayaletli hali anlatırken, özel bir bilme 
hali olduğunu söyler (Gordon, 2008: 63). Hayaletin ele geçirdiği ortamı etkilediğini, 
böylece de bilinen ile hareket arasında bir sınır çizdiğini aktarır. Hayalet böylece hem 
kaybedileni temsil eder hem de bir umut sembolü olur. Son olarak bu hayaletin canlı 
olduğunu ve adalet endişesi ile tatsız bir hatıra yarattığını söyler. Burada baktığımızda 
tutuklu yakınları, içeride yatan sevdiklerinin hayaletleriyle çevrilmiştir.

Bazen aylarca göremedikleri, haber bile alamadıkları tutuklular için, mektuplarının 
ulaşıp ulaşamayacağını bilmeden, ulaşsa dönüşünün olacağından emin olmadan 
mücadelelerini sürdürdüler. Üstelik diğer yakınlarla biraraya gelerek örgütlendikten 
sonra artık sadece kendi sevdikleri için değil; haksız yere içeride yatan, işkence gören 
ve adil koşullarda yargılanmayan herkes için devam ettiler seslerini yükseltmeye.

“Eşi olarak girdim, bilmiyorum kadınlığımı kullandım ya da belki de işime geldi.”
ÜMİT – 2018

Günlük alışkanlıklarındaki değişimler yanı sıra siyasi özneler olarak kendilerini 
kurmaları bu yeni hale alışınca ve karşı stratejiler oluşturunca tamamlandı diyebiliriz. 
Şiddetin olağanüstü hallerine tanıklık edince, her geçen gün aralarına yeni insanların 
katıldığını ve sevdiklerini ararken yaşadıkları o acemice şok durumunu gördükçe, 
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değiştiler. İçeridekilerin çamaşırlarını almak onlar için şiddetle birebir yüzleşmeyi 
gerektirdi. Temiz çamaşırlar içeri gönderilir, kirli poşeti eve götürülürdü. En büyük 
korku o torbaların içinden kanlı çamaşırların çıkmasıydı, çünkü o zaman işkence 
gördüklerine kanıtla tanıklık ederlerdi. 

Görüşmelerim sırasında bana, “Nasıl bir anne buna dayanabilir ki?” diye soruldu. 
Anneler eğer aramaz ve hesap sormazlarsa çocuklarının kaybedileceğinden 
korkuyorlardı. İçeridekiler bazen “Beni aramaya devam edin” diye notlar gönderirmiş. 
Aileler onlardan vazgeçmesin, zorla kaybedilmesinler diye.

“Bizim mücadelemiz buydu. Çıksınlar diye bir mücadelemiz yoktu. Çünkü içerideki 
100 kişinin 80’i idamla yargılanıyordu. Sağ olsun, ben göreyim çocuğumu... 
İsteğimiz buydu. Açsınlar kapıları, çıksınlar diye bir beklentimiz yoktu. Çünkü 
yaşadığımız şartlar insanlık dışıydı.”
MELAHAT SARPTUNALI – 2015

Normal hayatlarından başka bir hayat kurmak durumunda kaldılar çünkü onlar 
dışında darbenin yıkıcı gücüne kimse ses çıkaramıyordu. Herkes biliyor, ama yazmaya, 
konuşmaya korkuyordu. İçeridekiler ölüyor, eziyet çekiyordu ama toplumun geri kalanı, 
bu durum yaşanmıyor gibi davranıyordu. Askerî düzenden etkilenmeyen yoktu ama 
şiddetine karşı koymak olanaksızdı. Bir gecede tüm anayasal haklar, ifade özgürlüğü, 
toplanma özgürlüğü, basın özgürlüğü silinmişti.

Yakınlar bir şeyler yapmalıydı. İnsanların dikkatini çekmek zorundaydılar çünkü 
başka türlü sevdiklerinin hayatta kalacağının garantisi yoktu. Bunun için bazı taktikler 
geliştirdiler. Polisle ve cunta hükümetiyle yüz yüze geldikçe öğrendiler ve stratejiler 
oluşturdular.

Bir aile yakını, eylemlerini bilerek Sultanahmet Meydanı’nda düzenlediklerini 
hatırlıyor. Böylece belki uluslararası bir görünürlük kazanırız diye düşünüyorlar. 
Şaziment Sülekoğlu, verdiği bir röportajda, “Biz çok cahildik olayların içinde kendimizi 
bulduğumuzda…” diyor (Horoz ve Yoleri, 2015: 71). Ancak hapishane kapılarında bir 
çeşit usta çırak ilişkisiyle cuntaya karşı gelmeyi öğrendiklerini anlatıyor dönemin 
tanıkları. Yeni bir bilme hali oluşuyor, artık kader ortağı oluyorlar.

Daha sonraları, polisin erkeklere ve gençlere daha sert saldırdığını fark ediyorlar. 
Erkekleri “pert ediyorlardı” diyor biri, o yüzden anneler hemen kendilerini öne atıyor. 
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Öğrenilmişlikle polisin ve kolluğun “annelere” zarar vermekten kaçındığını fark eden 
tutuklu yakınları, bilhassa da anneler, bunu onlara karşı bir strateji olarak kullanıyor.

Medya görünürlüğü için de büyük yürüyüşler düzenlediklerini aktardılar. “Ama bu 
yürüyüşler yetmiyordu, bazen bilerek polisleri kışkırtıyorduk, dayak yemek için. 
Çünkü ancak o zaman gazetede iki satır yazabiliyorlardı hakkımızda. Yazmak isteyen 
gazeteciler vardı aslında, hep yanımızdalardı ama izin vermiyorlardı bir olay olmadan” 
diye hatırlıyor Aliye (2015) o zamanki mücadelelerini.

Devletin bir bakanını uzaktan görmeyi bile hayal edemeyenler, bakanların kapılarında 
hak aradılar. Okuma yazma bilmeyen anne babalar, sadece çocukları ile konuşabilmek 
için okuma yazma öğrendiler bu dönemde. Ancak böyle haberleşebildiler çocuklarıyla. 
Şiirler yazdılar içlerindeki acıları dökmek için, kitaplar yazdılar. Daha sonraki yıllarda, 
organize olma ihtiyacıyla ve “başlarında bir çatı” bulunması iyi olacağından dernek 
kurdular. İnsan Hakları Derneği adı altında aydınları da yanlarına çektiler, sadece 
tutuklu yakınlarının derneği olmasın, insan haklarını temsil etsin istediler.

Bir görüşme sırasında gazete kupürlerine bakarken, bir haber geçiyor elimize. 17 
Temmuz 1989’dan, İstanbul Bayrampaşa Cezaevi’nin önünden. Anlatılanlara göre 
artık cuntanın baskısının görece hafiflediği zamanlar, aileler daha organize, daha 
bilinçli; askerler de daha “yumuşak.” O gün bayram görüşü var, aileler heyecanla 
bayramlaşmaya gidiyor. Ayrıca bayram sebebiyle açık görüş var. Ancak daha uzun süre 
ve daha geniş alan istenildiği için polis görüşü iptal etme kararı alıyor. Olay yerinde 
olanlar bu kararın, aileler ama özellikle de anneler için bardağı taşıran son damla 
olduğunu söylüyor. En nazik, en naif anneler bile “canavara” dönüşmüş, polise taş 
atmaya başlamış karşı direniş olarak. 

Gazete kupürünü gösteriyor Ümit, sesi çok heyecanlı:

“Bak anneannen, benim kurtarıcı meleğim. İkimiz de yerdeyiz, hiç unutmuyorum 
onu Göksu. Düşün beni polis sürükleyerek araca koydu. Ama anneannen o nasıl 
bir kuvvet o, nasıl bir şeydir o. ‘O benim gelinim’ diye bir tuttu, alamadılar elinden. 
Belime kadar da polis otosundayım anneannen de belimden tutmuş. En sonunda 
anneannen galip geldi, aynen bu vaziyette ben onun üstüne düştüm, alamadılar 
(gülüyor).”
ÜMİT – 2015
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Zamanda Bir Boşluk, Hayal ile Yaşamak

“Nihat oğlum, bak orası evin değil arkanı topla.”

Bir annenin cezaevindeki oğluna mektubunda yazıyor bu cümle, istiyor ki 20’li 
yaşlarındaki oğlu içeride nasıl davranacağını bilsin. Bilsin çünkü orası evi değil ve kimse 
arkasından dağınıklıklarını toplamayacak.

Dönemi inceledikten sonra biraz da günümüze bakmak gerekir. Aradan 40 yıl geçti. 
Bilgiler, birikimler, alışkanlıklar değişti. Ancak bu ailelerin yakınları cezaevinden çıktı. 
Çoğu sevdikleri içeriden çıktıktan sonra bir daha mahpus kapısına gitmediklerini söyledi. 
İHD’ye gitmeye devam edenler olmuş, bu süreçte edindikleri dostlarıyla görüşmüşler. 
Ama hapishane kapısına dönmemişler. Sadece normallerine geri dönmek, bu katastrofik 
süreci geride bırakmak istemişler.

O yıllar düğünlere bile gidemediklerinden bahsetti biri. Çünkü düğüne gitmek, kıyafet 
almak, takı takmak, masraf etmek demekti. Oysa paranın içeri gönderilmesi gerekli, bir 
paket sigara, peynir, ekmek alınmalı.

Kadınlar anılarını anlatırken, özellikle de tansiyonu yüksek anıları, birden anlatı şimdiki 
zamana dönüyor. Tekrar tüm olay bana anlatılan o anda yaşanıyor. Mesela, polise 
bağırdıkları bir anıyı anlatırken, gerçekten kalkıyor bağırıyor biri. Bu geçiş, Allessandro 
Portelli tarafından “geçmiş zamandan tarihsel şimdiki zamana geçiş” olarak 
tanımlanıyor (Portelli, 1991: 4). Bütün geçmiş şimdiki zamana akıyor, o anda tekrar 
canlandırılıyor.

Bu geçişin, kişinin hayatında bu denli büyük yer kaplayan dönemleri hafızalaştırmasında 
önemli rol aldığı görülüyor. Öyle ki, bu tür ani zaman değiştirmeler, Maurice 
Halbwachs’a göre bir anıyı, yaşayan bir canlı haline getiriyor (akt. Zamponi, 2003: 50).

Anıyı yeniden yaşama hali, şimdiki zamanda bir kırılma yaratıyor. Bazen geçmişi anarken 
insanlar duruyor, susuyor. Gözleri buğulanıyor. Derin bir iç çekiyorlar.

Bu anlar Nadia Seremetakis tarafından çok doğru ve güzel anlatılıyor (Serematakis, 
1994: 12). Serematakis’e göre bu anlar, tarihin tozlar arasından çıktığı anlardır. O 
sükûnet anı, gömülmüş, unutulmuş, göz ardı edilmiş olanın, farkındalığın toplumsalın 
yüzeyine çıktığı andır. Tıpkı yaşamı destekleyen oksijen gibidir.
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İlk görüşmelerimden biri sırasında, aceleci davrandım konuya girmek için. “Başlayalım 
mı?” dedim. “O iş o kadar kolay değil, önce havaya girmek lazım” cevabı geldi hemen. 
Yaşananlar bir yerlere gizlenmiş, ancak onlara ulaşmak zaman alıyor. Çünkü her daim o 
yükle yaşamak imkânsız.

Bir anne, oğlunun ona içerideyken yazdığı ilk notu hâlâ Kur’an’ının arasında sakladığını 
söyledi. Ne zaman o notu görse bir rahatlama hissedermiş. O not çocuğunun hayatta 
olduğunu hatırlatırmış ona.

Melahat Sarptunalı ise şöyle diyor: “Bazen üstüme bir yorgunluk çöker. Kanepeye 
uzanırım. O anlarda eskiden ne kadar güçlü olduğumu hatırlarım, nasıl dayanmışım o 
kadar baskıya...”

Sonuç Yerine: Yüzleşme

“Yorgunum işte, bak yorgunluklarım burada, bu yüzden yorgunum. Belki de okumak 
gerek, yüzleşmek gerek. O da yorulmuş ama. Vicdan diye de bir şey var, nasıl 
dengelemişim o hayatı…”
ÜMİT – 2018 

Trinh T. Minh-ha, her mimiği kişinin geçmişinin, şimdiki ânının ve geleceğinin bir 
kombinasyonu olarak tarif eder (Minh-ha, 1989: 123). Maalesef ki bu mimikler, nefes 
alma anları, sessizlikler yazıyla aktarılamıyor. Ancak hâlâ arka plana attıkları bir 
geçmiş var dönemin tanıklarında ve bu da görüşmeler sırasında açığa çıkıyor.

12 Eylül darbesinin ve akabinde işlenen insan hakları ihlallerinin yarattığı 
mağduriyetleri biraz olsun hafifletebilmek için zor yolu seçip geçmişle yüzleşmek 
gerekli.

İnsanların adalet beklentisi karşılanmadı; 2011’de göstermelik olarak açılan dava 
faillerin vefat etmesiyle kapanarak cezasızlıkla son buldu. Geçmişle yüzleşebilmek için 
önce cezasızlığın ortadan kaldırılması gerekiyor.

40 yıl kadar geç kalınmış da olsa, onarım mekanizmaları geliştirilmeli. Bir daha bu 
denli büyük ihlallerin yaşanmaması için yollar bulunmalı. Günümüz şartlarında devam 
eden insan hakları ihlallerini düşününce, Türkiye’nin bir geçiş dönemi adaleti sağlaması 
oldukça uzak bir olasılık gibi görünüyor.
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Hüsnü Öndül, “Geçmişle Yüzleşme: 12 Eylül Travmasını Aşmak” başlıklı yazısında 
(2017), darbenin Türkiye’nin hukuki yapısındaki etkilerinden bahseder. Yazısını yazdığı 
tarih olan 2017’de 12 Eylül Anayasası’nda 17 kez değişikliğe gidildiğini ancak köklü bir 
değişimin sağlanmadığını aktarır. Anayasanın insan haklarını merkeze alan bir yapıya 
ihtiyacı olduğunu da ekler.

Geçiş dönemi adaletinin, sadece hukuki süreçlerle sağlanması mümkün değildir. Çok 
yönlü bir barış ve onarım fikrine, geçmişin bir daha yaşanmayacağının göstergelerine, 
geçmişte yaşanan mağduriyetlerin tanınmasına ihtiyaç vardır.

Bunun için de tanıklıkların duyulması gerekir. Farklı deneyimler, kesişimsellikler ve 
toplumsal cinsiyet gözetilmelidir. Ana anlatıya karşı bireylerin deneyimlerine dayalı 
bir tarihî yüzleşme gerekir. Hikâyelerin duyulması, o suskunluk, durgunluk anlarının 
görülmesi, geçmişle yüzleşebilmek için büyük önem taşır.

Bu süreç eğer bir gün sağlanırsa, hikâyelerini dinlediğim, deneyimlerini okuduğum 
herkes ve niceleri, tanıklıklarına başvururken desteklenmelidir. Özellikle bu kadar ağır 
ve acı bir süreci hatırlamak, üzerinden bu kadar yıl geçmişken başka travmalara neden 
olabilir. Hafızanın o kadar derinine gömülü ki çoğu deneyim, bir mekân, bir gazete 
kupürü, bir anı bile bir anda çok fazla duyguyu tetikleyebilir.
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Uluslararası sözleşmeler etrafında
yürütülen feminist mücadele pratikleri
ELİF EGE

Yalnızca mahkeme salonlarında duyulduğu, avukat dilekçelerinde geçtiği ve geçirilebilirse 
belki mahkeme tutanaklarına geçirildiği varsayılan uluslararası sözleşmelerden biri, 
İstanbul Sözleşmesi, bugün gündelik hayatımızda bir pencereye asılmış A4 kağıtta, 
kadınların el işleriyle yaptıkları bir kumaşta, sosyal medyada bir “meydan okuma” 
akımında karşımıza çıkıyor. Sadece hukukçuların okuduğu düşünülen sözleşmeyi (ya da 
en azından en çok tartışılan belirli maddelerini) sözleşmeye karşı çıkan ya da destekleyen 
toplumun farklı kesimlerinden birçok kişi okudu; üzerine tartışmalar yürüttü. Artan 
saldırılara karşı, feminist hareketin etrafında örgütlediği çeşitli kampanyalar ile İstanbul 
Sözleşmesi toplumsallaştı ve bu mücadele başarılı bir hukuki mobilizasyon örneği 
olarak ortaya çıktı. Böyle güncel bir örnekten yola çıkarak bu çalışma şöyle sorulara 
yanıt arar: Türkiye’de feministler neden ve nasıl uluslararası sözleşmeler etrafında 
mücadele yürütürler? Mücadele süreçlerinde hangi farklı dinamikler işler ve kadınlar bu 
dinamiklerle nasıl müzakere ederler? 

Bu sorular ışığında araştırma Türkiye’de feminist hareketin başka bir uluslararası 
sözleşme olan Birleşmiş Milletler Kadına Yönelik Ayrımcılığı Ortadan Kaldırmaya Yönelik 
Sözleşmesi (CEDAW)1 etrafında yürüttüğü eylemlilikleri odağına alır. Bu eylemlilikler 
Sözleşme’nin onaylanması, uygulanmasının izlenmesi, gölge raporlarının yazılması, 
izleme toplantılarının takibi ve ulusal düzeyde savunuculuğunun yapılması gibi çalışmaları 
kapsar. Dolayısıyla bu çalışma kadınların uluslararası sözleşmeler etrafında yürüttükleri, 
mahkeme salonlarına ya da uluslararası kurumların elit ve hiyerarşik resmî izleme 
prosedürlerine indirgenmesi mümkün olmayan mücadele pratiklerini ele alma amacı taşır. 

Hukuki mobilizasyonlar üzerine yazılmış çalışmalarda araştırmacılar hukuk ve etrafında 
örülen toplumsal mücadelenin birbirini var eden ilişkisel halini vurguladılar. (McCann, 
1994; Lovell, McCann ve Taylor, 2015) Uluslararası hukuk metinlerinin ve izleme 
mekanizmalarının sosyal hareketlere nasıl “siyasi fırsat alanları” açtığını (Tarrow ve 
Tilly, 2007) meşruiyet sağladığını, kaynak oluşturduğunu ve eylemlilikleri güçlendirdiğini 

1 CEDAW (Birleşmiş Milletler Kadına Yönelik Ayrımcılığı Ortadan Kaldırmaya Yönelik Sözleşmesi) 1979 yılında kabul edildi. Türkiye 
tarafından 1985’te onaylandı. 



8 9S İ V İL H A K İK AT A R AY I Ş I ,  D Ö N Ü Ş EN ÖZ NEL ER V E M Ü C A D EL E D EN E Y İM L ER İ

yazdılar (Keck ve Sikkink, 1998; Brysk, 2002; Engle-Merry, 2006; Snyder, 2006; Simmons, 
2009; Zwingel, 2016). Özellikle insan hakları normlarının toplumsallaşmasında 
aktivistlerin “çevirmen” rolünü vurgulayan bir yaklaşım da “yerelleştirme” 
(vernakülarizasyon) kavramsallaştırması ile tartışıldı (Engle-Merry, 2006; Levitt ve Merry, 
2009; Chua, 2015).

Türkiye özelinde de hukuki mobilizasyonlar, uluslararası hukuk mekanizmaları, 
uluslararası sözleşmeler ve insan hakları söylemi etrafında örgütlenen hak mücadeleleri 
üzerine araştırmalar yürütüldü. Kürtlerin hak ve hakikat mücadelesi tarafından AİHM’in 
nasıl kullanıldığı (Çalı, 2010; Kurban, 2016) ve yerel mahkemeler etrafında aşağıdan 
yukarıya örgütlenen mücadelelerin bazı demokratik kararların kazanılmasındaki rolü 
(Tezcür, 2009) üzerine zihin açıcı analizler yapıldı. İşçi hareketleri tarafından “insan 
hakları dilinin stratejik olarak kampanyalara dahil edilmesinin” hareketin taleplerinin 
kamuoyunda dönüşüm geçirmesini ve yaygınlaşmasını sağladığı vurgulandı (Kahraman, 
2018). Çevre hareketleri tarafından hidroelektrik santrallere karşı verilen mücadelelerde 
kullanılırken taşıdığı karşı-hegemonya potansiyeli üzerine tartışmalar yürütüldü (Kıvılcım, 
2018). Ayrıca insan hakları normları etrafında örgütlenen mücadelenin kısıtlılıkları, teknik 
ve profesyonel bir “iyi yönetişim” yaklaşımında sınırlı kalması ve gerçekle yüzleşme ve 
toplumsal yüzleşme gibi daha köklü değişiklikleri gerçekleştirmesinin önündeki engeller 
üzerine yazıldı (Çalı, 2010; Kurban ve Gülalp, 2013; Babül, 2017).

Aklımda bu bilgilerle giriştiğim doktora tezi araştırmamda ilk olarak, CEDAW ve başka 
uluslararası sözleşmeler ve izleme mekanizmaları etrafında yürütülen çalışmalarda 
aktif yer alan yerel ve ulusal düzeydeki örgütlenmelerden feminist kadınlara, bu 
mekanizmaların ve sözleşmelerin onların mücadelesi açısından “anlam ve önemini”, 
onlar için nasıl alanlar açtığını sordum. Oysa feminist kadınlar sıklıkla sorumun kendisine 
itiraz ederek söze başladılar. Onlardan biri, diğer birçok kadının da yanıtını özetleyen bir 
şekilde, itirazını şöyle ifade etti:

“Bu uluslararası sözleşmeler aslında pek uluslararası şeyler değiller. Daha çok 
iç hukuka yönelik şeyler. İç hukukun düzenlenmesi ve uluslararası mevzuata 
taraf olunması için devlete baskı yapılmasını sağlıyorlar. Ve uluslararası arenada 
yapılmıyor, esas olarak ulusal düzeyde, yerelde yapılıyorlar. Uluslararası hukuk 
dediğimiz şey zaten iç hukukun bir parçası ve iç hukukun ona göre düzenlenmesi 
gerekiyor. İç hukukta olmayanı biz uluslararası hukuka yerleştirmeye çalışıyoruz ki 
sonradan getirip kendi iç hukukumuzda kullanalım.”
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Burada anlatının sahibine ve görüştüğüm diğer birçok feminist kadına göre Türkiye’deki 
feminist hareket zaten uluslararası sözleşmeleri yapan ana aktördür ve sözleşmeleri 
yaptıktan sonra devlete baskı yapmak için onların etrafında örgütlenirler. Bu nedenle 
feministler bu sözleşmeleri Türkiye’de yürüttükleri politika açısından önemli ya 
da gerekli olan dışsal “kaynaklar” olarak algılamazlar. Onun yerine, uluslararası 
sözleşmeleri hali hazırda kendi katkıları ile yazılmış, kendilerine ait metinler olarak 
görürler. Yukarıda değinilen yerleşmiş analizlerin ötesine geçerek, kendilerini 
eşzamanlı olarak sözleşmelerin yazımında, yerel/ulusal ölçekte bu sözleşmelerin 
uygulanmasında ve sözleşmelerin uluslararası izleme süreçlerinde esas aktör olarak 
konumlandırırlar. Alanda yürüttükleri çalışmalarda ortaya çıkan eksiklerin tespiti, bu 
tespitlerin adım adım gölge raporlar veya diğer uluslararası mekanizmalar etrafında 
yürütülen mobilizasyonlar aracılığıyla sözleşmelere aktarılması ve devamında bu 
sözleşmelerin ülke içinde mevcut politikaları iyileştirmek, yeni politikalar üretmek 
ve uygulamak için kullanılması dahil dönüşüm süreçlerinin “sahibi” olma konumunu 
üstlenirler. 

Türkiye’de feminist hareket üzerine yazılmış çalışmalarda bugüne kadar uluslararası 
sözleşmelerin ve izleme süreçlerinin devletlere dayattığı yaptırımlar sayesinde 
kamusal alanda feminist mücadeleyi güçlendirdiği ifade edildi (Tekeli, 1998; Işık, 2002; 
Kerestecioğlu, 2004; Uçan Çubukçu, 2004; Ertürk, 2006). Bunu söylerken, kadın 
araştırmacılar yalnızca bu yaptırım gücü ile değişimin gerçekleşmesinin mümkün 
olmadığını, Türkiye devletinin yaptırımlara görece en çok uyum gösterdiği dönemlerde 
bile feministlerin eşitlik mücadelesinin “yokuş yukarı bir mücadele” (Kandiyoti, 2011) 
olduğunu ve ulusal ölçekte kadınların sahiplenmeleri ve alanda verdikleri çoklu 
mücadele olmadan iyileşme gerçekleşmeyeceğini tekrar tekrar vurguladılar (Berktay 
ve İlkkaracan, 2002; Gökalp, 2010; Özdemir, 2014; Akçabay, 2020; Büyükgöze, 
2020). Buradan aldığı destekle benim çalışmam, uluslararası sözleşmeler etrafında 
yürütülen mücadeleleri devletler ve uluslararası kurumlar arasındaki ilişkiye sıkıştıran, 
sözleşmeleri alandaki mücadelenin elini güçlendiren bir “araç” olarak sınırlı bir 
yaklaşımla ele alan hâkim görüşe karşı feministlerin görünmeyen sözünü ve emeğini 
öne çıkaran feminist yaklaşımlara (Reilly, 2011) katkı sunar. Bunu söylerken de 
feministlerin, uluslararası sözleşmeler etrafında yürüttükleri mücadelede normlar ve 
uygulama arasındaki çelişkiler ve izleme mekanizmalarına içkin hiyerarşik ve resmî 
prosedürlerin getirdiği engeller ile devamlı olarak farklı yönlerden müzakere ve 
mücadele etmek zorunda olduğunun altını çizer. 
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Araştırmanın yöntemi

Haziran 2017’den Temmuz 2019’a kadar İstanbul, Ankara, İzmir, Diyarbakır, Van ve 
Bodrum’da yürütülen bu araştırmada kadın örgütleri, feminist örgütler ve karma insan 
hakları örgütlerinden kadınlar ve bağımsız politika yapan kadınlarla derinlemesine 
görüşmeler yaptım; ayrıca katılımcı gözlem yöntemini uyguladım. Bunun yanı sıra 
yürüttüğüm arşiv çalışması ile gazete, dergi, broşür/kitap vs. gibi yayınlar, basın 
açıklamaları ve sesli-görüntülü materyalleri taradım. 

Yöntem üzerine yazarken vurgulamam gereken önemli bir nokta da araştırmacı olarak 
pozisyonum hakkında. Kendimi bildim bileli feministim; ancak aktif olarak feminist 
politika yapmaya başlamam saha araştırmam ile eşzamanlı olarak başladı. Türkiye’ye 
döndüğüm Aralık 2017’den itibaren, 8 Mart ve diğer başka feminist eylemlerin 
örgütlenmesi alanına 2018’den itibaren Mor Çatı gönüllüsü olmam da eklendi. Bu süreçte 
hem feminist kadınlarla örgütlediğimiz eylemlerde hem de gönüllü ve ücretli çalışmamda, 
araştırmasını yaptığım şeyin örgütleyicilerinden biri haline gelmiş oldum. Bu ikili pozisyon 
içindeyken deneyimlediğim gerilimler/tezatlar içinde en öne çıkanı alandaki kadınların 
mücadelesi ile literatürde süren tartışmalar arasındaki boşluk oldu. Sadece çok kısa 
bir zamandır parçası olduğum, bugüne kadar üzerine harcanmış olan yoğun emek ve 
çabayı feminist kadınlardan öğrendiğim uluslararası sözleşmeler etrafında örülen 
politik mücadele ile hali hazırda yapılan akademik tartışmalarda tekrar eden, yalnızca 

“yukarıdan-aşağıya” tek yönlü bir etkileşme halini görünür kılan analizler arasındaki 
uyuşmazlığı anlamlandırmakta zorlandım. Tabii aynı anda parçası haline geldiğim alana 
eleştirel ve mesafeli yaklaşmak da başka bir zorluk olarak karşıma çıktı. Akademiden 
uzaklaşmış olsam da bu pozisyonlanmalarıma dair kafa yormaya devam ediyorum. 

Feminist Hareketin İlk YIlları ve Uluslararası Sözleşmeler

Türkiye’de feminist hareketin tarihine hızlı bir bakış, yasalar etrafında yürütülen 
mobilizasyonların bu mücadele pratiğinin tam merkezinde olduğunu gösterir. Türkiye’deki 
ilk kamusal feminist eylemlerden biri CEDAW’ın uygulanması için 1986 yılında düzenlenen 
bir imza kampanyasıydı. Kadınlar metni 100-200 kişinin imzalamasını beklerken 
yaklaşık 4000 kişi imzaladı (Tekeli, 1989). 1990’ların başlarında, CEDAW’ın getirdiği 
yükümlülüklerden birinin kadın sorunları özelinde çalışan merkezî bir kamu kurumu olması 
nedeniyle Kadının Statüsü ve Sorunları Genel Müdürlüğü (KSSGM) kuruldu; ve feministler 
bu kamu kurumunda çalışmaya başlayarak ilk kez devlet içinde politika yapmaya 
başladılar. Bu yolla ilk kez 1993 yılında, Taraf Devlet grubunun (Türk hükümet yetkilileri 



T ÜR K İ Y E’DE G EÇİ Ş D ÖNEMİ A DA L E T İ :  D ÖNÜ ŞEN ÖZ NEL ER , YÖN T EML ER V E A R AÇL A R9 2

grubu) bir parçası olarak CEDAW izleme toplantısına katıldılar. 1995 yılında Türkiye’den 
kadınlar BM Dördüncü Dünya Kadın Konferansı’na katılmak için Pekin’e gitti. Daha sonra 
1997’de feministler, CEDAW izleme toplantısına, bu kez Taraf Devlet grubunun bir parçası 
olarak değil, bağımsız bir STK grubu oluşturarak katılmaya başladı; devletin CEDAW’ın 
uygulamasındaki eksikliklerini raporlayıp Komite’ye sundu. Yani küreselleşen kadın 
hakları hareketi ile senkronize biçimde Türkiye’de kadınlar hareket alanlarını genişletti 
ve güçlendi. 1980 darbesi sonrası baskıcı politik atmosferde kadınlar dünyada büyüyen 
kadın hareketi ile güçlendiler. Uluslararası hukuku ve izleme mekanizmalarını kullanarak 
kamusal alanda devlet içinde ve dışında feminist politika geliştirmeye başladılar. Ancak 
modernlik ve geleneksellik ikiliğine sıkıştırılmaya çalışılan kadınlar (Kandiyoti, 1991), 
feminist mücadelelerinde en başından itibaren (halen devam ettiği gibi) sıklıkla “halka 
yabancı” olmakla, “yerli olmamakla”, “Batı’yı taklit etmekle” vb. suçlandı (Tekeli, 1989).

“İç İçe Yürüyen SÜreçler”: Uluslararası Sözleşmeler ve İç Hukuktaki Dönüşümler 

Feminist kadınların uluslararası sözleşmeleri ve izleme mekanizmalarını “dışarıdan” 
“destekleyici” bir kaynak olarak görmediklerine, kendilerini bunların yazımında ve 
işleyişinde yer alan/var olan/katkı sunan aktörler olarak konumlandırdıklarına dair 
söylemlerini ele alırken birkaç nokta öne çıkıyor.

Bunlardan biri, yalnızca sözleşmeler ve izleme mekanizmalarına sınırlı kalmadan, küresel 
feminist hareketin içinde kendilerini konumlandırdıkları pozisyon. Kadınlar Türkiye’deki 
hareket ile küresel feminist hareket arasında geçişli bir zamansallık ve karşılıklı ilişkili 
olma haline vurgu yapıyor. Örneğin, Türkiye’de yürütülen CEDAW 2005 gölge rapor yazım 
süreci ile ilgili sorular sormak üzere buluştuğum, uzun yıllardır feminist mücadele içinde 
yer alan bir feminist kadın CEDAW 2005’i anlayabilmek için bana hikâyeyi “en başından” 
anlatması gerektiğini söyledi ve hikâyenin başı olarak 1975 yılında Birleşmiş Milletler 
Kadın On Yılı’nın ilan edilmesini belirledi:

“Bu hareketin tarihini incelersek, 1975 yılında BM Kadın On Yılı çok önemli. 
Kadın meselesi bu olayla evrensel olarak kabul edildi. Buradaki açıklama ile 
ulus-devletlere tebliğ edildi ve devletler ona uymak zorunda kaldı. Türkiye’de o 
zamanlar İlerici Kadınlar Derneği’nin bir parçasıydım. Sonra Nairobi oldu. (1985 
yılında Birleşmiş Milletler tarafından Nairobi’de düzenlenen İkinci Dünya Kadın 
Konferansı’nı kastediyor.) Bu küresel platformlarda kadınlara taleplerini kendi 
sözleriyle dile getirme şansı verildi. Hatta ben de Pekin’deki 1995 Dördüncü Dünya 
Kadın Konferansı’na katıldım. Çok canlı bir ortam vardı orada.”
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Burada dikkatimi çeken, Türkiye’de İlerici Kadın Derneği’nde yürüttüğü mücadele ile 
global bir buluşma olan 1985 İkinci Dünya Kadın Konferansı arasında kurduğu geçişken 
anlatı. Klasik bir ilerlemeci Batı merkezli tarih anlatısından ziyade (“Batı’da doğan ve 
dünyanın diğer taraflarına yayılan bir mücadele” gibi), Türkiye’de o sırada var olan kadın 
örgütlenmesi ile dünyadaki kadın örgütlenme hareketini yan yana koyarak anlama ve 
anlatma hali öne çıkıyor. Ve hatta kendisini bütün bu global dönüşüm ve kadın meselesinin 
evrenselleşmesi hikâyesinde, Pekin’deki varlığı ile, onun tanığı olarak konumlandırıyor. 

Daha spesifik olarak bu çalışmanın odağında olan CEDAW izleme süreçlerine baktığımızda 
da benzer bir geçişkenlik ve ilişkisellik vurgusu öne çıkıyor. Feminist kadınlar iç hukuktaki 
reformlar ile uluslararası izleme ve raporlama süreçlerini, birbiriyle iç içe geçen şekilde 
analiz ediyor. Örneğin, Türkiye’de kadınlara ilişkin belli başlı kanunların yazımında aktif 
yer almış olan tecrübeli bir feminist avukat, 2000’lerdeki CEDAW izleme süreçlerine 
dair anlatısında ulusal ölçekteki yasal değişimler ile CEDAW izleme süreçleri arasındaki 
karşılıklı ilişkili hali vurguluyor:

“Biliyorsun 2001-2005 arası Medeni Kanun değişti; Ceza Kanunu değişti. Anayasa’nın 
10. Maddesi’nin yani eşitlik maddesinin değişmesi var; ki bunlar hep bizim başarımız. 
Bu çalışmalar devam ederken CEDAW da yürüyor, o yüzden bunları beraber 
anlatıyorum. 95’te Pekin vardı; CEDAW’a biz rapor yazmadan önceydi o. Pekin+5 oldu 
sonra 2000’de. Onun için ilk büyük toplantı Ankara’da yapıldı; rapor yazdık orada. Yani 
iç içe yürüdü bu yasal düzenlemeler, raporlar ve CEDAW.”

Bu anlatıda öne çıkan ulusal ve uluslararası hukukun “iç içe yürüme” halini, örnek olarak 
verilen yasal değişikliklere tek tek odaklandığımızda daha iyi anlıyoruz. Pratikte bu ulusal 
ölçekteki yasal dönüşümler için kadın örgütleri ve LGBTİ örgütler arasında oluşturulan 
ortak platformların CEDAW izleme süreçleri için de kullanılan ortak alanlar olduğunu 
biliyoruz. Ulusal ve uluslararası savunuculuk alanlarında yıllardır emek veren Kadının 
İnsan Hakları - Yeni Çözümler Derneği, aktif olarak yürüttüğü 1997 ve 2005 CEDAW izleme 
süreçlerini ele aldığı bir yayınında bu uygulamayı şu şekilde aktarıyor:

2005’te Türkiye’den iki gölge rapor BM CEDAW Komitesi’ne gitti. Kadının İnsan Hakları 
- Yeni Çözümler 2002 yılında kurulmasına önayak olduğu Türk Ceza Kanunu (TCK) 
Kadın Platformu’nu oluşturan 27 örgüt ile yaklaşık üç yıldır ‘Kadın Bakış Açısından 
TCK Reformu Kampanyası’nı yürütmekteydi. Platformun kapsamlı ve başarılı 
kampanyası yeni TCK’da kadınları ilgilendiren 30 maddede değişiklik yapılması ile 
sonuçlanmış, Türkiye’de kadınların cinsel ve bedensel haklarının Ceza Kanunu’nda 



T ÜR K İ Y E’DE G EÇİ Ş D ÖNEMİ A DA L E T İ :  D ÖNÜ ŞEN ÖZ NEL ER , YÖN T EML ER V E A R AÇL A R9 4

güvence altına alınmasını sağlamıştı. Bu ivme içerisinde TCK Kadın Platformunu 
oluşturan 27 örgüt, Kadının İnsan Hakları - Yeni Çözümler Derneği’nin koordinasyonu 
ile, 1997 raporunun (1997 CEDAW Gölge Raporu’nu kastediyor) bir uzantısı olarak, o 
dönem kadın hareketinin gündeminde yer alan talepleri elle tutulur somut bir şekilde 
dile getiren kısa ve öz bir gölge rapor hazırladı (Kadının İnsan Hakları - Yeni Çözümler 
Derneği, 2008: 26). 

Buna göre, örneğin Ceza Kanunu reformu için kurulan ortaklaşmalar ve üretilen 
çalışmalar, pratikte CEDAW izleme süreçlerini takip etmek için de kullanılıyor. Kazanılan 
politik güç ve eksiklere ilişkin yürütülen tespit ve analiz çalışmaları etrafında ulusal 
ölçekte yürütülen mobilizasyonlar uluslararası izleme süreçleri ile birleştirilerek eş 
zamanlı olarak yan yana yürütülüyor. 

Bunu söylerken aynı zamanda vurgulamak gerekir ki izleme sürecine katılım yalnızca 
gölge rapor yazmak ile de sınırlı kalmıyor. O raporda yazılanların, izleme toplantılarında 
Komite ile yürütülen lobi çalışmaları ile izleme toplantılarının sonucunda, Komite 
tarafından yazılan Nihai Görüşler metnine geçirilmesi için bu toplantılara katılabilenler 
tarafından ayrıca bir çalışma yürütülüyor. Devamında da yine ulusal ölçekte Komite’nin 
Nihai Görüşler’ine atıf yapılarak mücadelenin sözü oluşturuluyor. 

Buna bir örnek vermek gerekirse 2001’de gerçekleştirilen Medeni Kanun değişikliklerine 
giden yolda 1997 yılında yazılan gölge rapora baktığımızda Kanunun önceki halinde var 
olan “koca birliğin reisidir” ifadesinin sorunsallaştırıldığını görüyoruz. Kadının İnsan 
Hakları - Yeni Çözümler Derneği’nin, Eşitlik İzleme Komitesi ve Mor Çatı Kadın Sığınağı 
Vakfı’nın katkılarıyla hazırladığı gölge raporda kadınlar bu ifadenin Türkiye’nin CEDAW’ın 
15. ve 16. maddelerine çekince koymasına neden olduğunun altını çizerek bu çekincenin 
kaldırılması gerektiğini vurguluyorlar (Kadının İnsan Hakları - Yeni Çözümler Derneği 
2008: 41). Bu itirazı takip ederek 1997 izleme toplantıları sonucunda Komite’nin hazırladığı 
Nihai Görüşler’e baktığımızda Komite’nin de bu noktayı vurguladığını ve o dönemki 
hükümete bu maddeye konan çekincenin kaldırılması yönünde öneride bulunduğunu 
görüyoruz. Devamında da ülke içinde Medeni Kanun’da yapılacak değişiklikler için 
sürdürülen mücadelede Komitenin bu tavsiyesi öne çıkarılıyor. 

Başka bir örnek olarak kadınlar, kadına yönelik şiddet konusunda da 1997 izleme sürecinden 
itibaren sistemli ve tekrar eden şekilde yasadaki eksikleri, uygulamadaki sorunları ve 
şiddetin önlenmesi için yapılması gerekenleri gölge raporlarında dile getirerek bunların 
Nihai Görüşler’e dahil edilmesi için çalışma yürütüyor. 1997’de yazılan gölge raporda o 
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dönem “namus cinayeti” denilen kadına yönelik şiddete dair yaptırımsızlığı vurguluyorlar 
(STK Gölge Raporu, 1997). Komite’nin Nihai Görüşleri’nde de vurgulanan bu mesele (Kadının 
İnsan Hakları - Yeni Çözümler Derneği 2008: 56) ile 2005 yılı izleme sürecini takip ederken 
tekrar karşılaşıyoruz. 2005 yılında yazılan gölge raporda 1998 yılında değiştirilen 4320 
sayılı Kanunda yaptırım eksikliği sorununun çözülmediği vurgulanıyor (TCK Kadın Platformu 
Gölge Raporu, 2005); ve Komite’nin verdiği Nihai Görüşler’in 50. maddesinde de bu konu 
tekrar gündeme getiriliyor (Komite Nihai Görüşler, 2005). O zamandan bugüne de, özellikle 
şiddet alanında çalışan ve kadınlara birebir destek veren örgütler, şiddet ile toplumsal 
cinsiyet eşitsizliği ilişkisini ve uygulamadaki sorunları raporlaştırmaya devam ediyor.2 Ayrıca, 
alandaki sorunları tespit, kurumların ve mekanizmaların işleyişini izleme ve gölge raporları 
ile bu tespitleri Komite’ye aktarıp Nihai Görüşler’e geçmesini sağlama çalışmaları ile 
birlikte feminist kadınlar, sözleşmenin bilinmesi ve avukatlar tarafından kullanılması için de 
atölyeler düzenliyor; broşür, kitap gibi yayınlar çıkarıyorlar.3

Bugüne geldiğimizde bu çalışmalar artık yalnızca CEDAW ve diğer BM sözleşmeleri ve 
mekanizmaları ile de sınırlı değil. İç hukuktaki düzenlemeler ile CEDAW izleme süreçlerini 
birlikte yürüten feminist hareket, 2011 yılında imzalanan İstanbul Sözleşmesi’ne 
geldiğimizde sözleşmelerin “sahibi”, “yazarı” olma halini, sözleşmeyi iç hukuka 
geçirmekteki ve uygulanmasındaki rolünü çok daha güçlü şekilde vurguluyor. Yukarıda 
CEDAW izleme süreçleri ile Medeni Hukuk ve Ceza Hukukundaki değişimlerin yan yana 
yürüdüğünü anlatan feminist avukat, söz İstanbul Sözleşmesi’ne geldiğinde Sözleşme’nin 

“hazırlık çalışmalarını” da üstleniyor; bu kez uluslararası hukuk ve iç hukukun yan yana 
yürümesinden öte “iç içe geçmiş” olmasının altını çiziyor:

“2012’den iki yıl önce İstanbul Sözleşmesi hazırlık dönemiydi o dönem ve yerelden 
buraya bilgileri topluyorduk. Feride Acar da bizimleydi. Yerelin nabzını anlamaya 
çalışıyorduk beraber. Yani İstanbul Sözleşmesi’nin hazırlık çalışmalarını biz yaptık, 
2011’de imzaladık. Tam da bu sırada 6284’ü yazıyorduk. İstanbul Sözleşmesi’ne atıfta 
bulunduk bu yasayı yazarken. Ki daha sözleşme tamamlanmamıştı. Ama biz ikisinin 
de içinde yer aldığımız için ve yasada ona atıf olursa daha etkili olacağını bildiğimiz 
için böyle yaptık. İstanbul Sözleşmesi metninde de CEDAW’a referans var zaten. Her 
şey birbirine bağlı yani. Böyle ustaca işler yapmaya çalışıyoruz çünkü o kadar çok 
engel var ki önümüzde.” 

2 Mor Çatı Kadın Sığınağı Vakfı, Kadın Dayanışma Vakfı ve CEİD Cinsiyet Eşitliği İzleme Derneği yayınlarından bu raporlara ulaşılabilir. 

3 Örnek olarak Mor Çatı Kadın Sığınağı Vakfı ve Kadın Dayanışma Vakfı tarafından düzenlenen avukatlarla deneyim paylaşım atölyeleri ve Mor 
Çatı Yayınları’ndan Uluslararası Hukuk Mekanizmaları Pratik Bilgiler El Kitabı verilebilir. 
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Bu yan yana yürüyen çalışmaları takip ettiğimizde ortaya çıkan tablo şu şekilde: 
feministler alandaki eksiği tespit ettikten sonra onu adım adım çeşitli ölçeklerde ve 
formatlarda taşıyarak CEDAW Komitesi’nin önüne getiriyorlar; Komite tarafından Nihai 
Görüşler’e dahil edilmesi için uğraş veriyorlar; ve böylece yeniden ulusal ölçekte bu 
Görüşler etrafında örgütlenerek hem kısa vadede yasaların değişmesi hem de daha 
uzun soluklu olarak toplumsal dönüşüm için mücadele veriyorlar. Kadınların kendilerini 
uluslararası sözleşmelerin “sahibi” ve “yazarı” olarak konumlandırdıkları, “uluslararası 
şeyler aslında uluslararası şeyler değiller” derken güç aldıkları nokta, bu tablo ile 
daha açıklıkla görünür oluyor. Yani sosyal hareketler ve hukuki mobilizasyonlar üzerine 
yazılmış olan çalışmalarda söylendiği üzere, Türkiyeli feministler de sözleşmelerin 
getirdiği yaptırımlar, sözleşmelerin devletler ve kamuoyu nezdindeki meşruiyeti, 
kadınlara açtığı “siyasi fırsat yapıları”ndan (Tarrow ve Tilly, 2007) faydalanıyor. Ancak 
burada sözleşmeleri ve izleme mekanizmalarını yukarıdan aşağıya etki eden, kendileri 
dışında var olan bir “kaynak”, sözleşme normlarını “yerelleştirilmesi” gereken bir 
dil ve kendilerini de “çevirmen” (Engle-Merry, 2006) olarak belirlemiyorlar. Aksine 
sözleşmenin yazımı ve uygulanması sürecinin her aşamasına sözleriyle ve pratikleriyle 
aktif katkıda bulunduklarını iddia ediyor ve alanda yürüttükleri farklı tür ve ölçekteki 
çalışmalarıyla bu iddiayı destekliyorlar. 

Sözleşmeler Etrafında Örgütlenmenin Sınırları

Hukuki mobilizasyonlar ve uluslararası sözleşmeler etrafında yürütülen mücadeleler 
üzerine düşünürken her ne kadar feministlerin sözleşmeler etrafında yürüttükleri 
mücadelenin aktörü rolünü üstlenmelerini merkeze alarak analiz yapmak gerekli olsa 
da, aynı esnada sözleşmeler ve izleme mekanizmalarına yerleşmiş sınır ve kısıtlamaları 
da akılda tutmak gerekiyor. Feministler uluslararası sözleşmeler etrafında yürüttükleri 
mücadelede, uluslararası mekanizmalara içkin elit hiyerarşik yapı ile kısıtlanırlar. 
Özellikle Birleşmiş Milletler binalarında New York’ta ya da Cenevre’de gerçekleştirilen 
resmî izleme toplantılarında bu sınırlamalar en görünür olur ve bu kısıtlılıklar şu 
alanlarda öne çıkar: CEDAW’ın normlara dayalı dilinin kısıtlamaları, dil ve çeviri 
sıkıntıları, gölge rapor yazma ve resmî izleme prosedürü formatlarının getirdiği sınırlar 
ve son olarak İzleme Komitesi üyeleri ve Türkiye’den kadınlar arasındaki hiyerarşik 
ilişki.

Kadınlar, uluslararası izleme mekanizmalarına içkin bürokrasi ve hiyerarşiyle ve 
uluslararası normlar ile sahadaki yerelleşmiş gerçeklerin karmaşıklığı arasındaki 
tutarsızlıklarla (bazı yerlerde daha çok bazı yerlerde daha az, özellikle Kürt 
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bölgelerinde daha sık şekilde) karşı karşıya kalmaktadır. Sözleşmelerin sahibi ve izleme 
süreçlerinin aktif bir parçası olma halleri, bunların dayattığı normlar ve mekanizmalar 
ile sınırlanır ve düzenlenir. Bu nedenle, kadınlar gölge rapor yazma süreçleri etrafındaki 
örgütlenmelerinde yerel temelli bilgiyi/verileri tüm karmaşıklığı ve nüansları ile 
yansıtmak ve süreçlere herhangi bir kısıtlama olmadan erişebilmek konularında hâkim 
olan resmî hak temelli söylem ile etnik, dinî gerilimler, sınıf ve eğitimle ilgili farklılıklar 
vb. dahil yerel gerçeklikler arasında müzakere yürütmek durumunda kalırlar. Kadınlar 
bu kısıtlamalara itiraz ederek, onları eleştirerek vs. onlarla müzakere ederler. Yerel 
bilgileri ve uygulamalarıyla bu normları ve standartları değiştirirken/yeniden yazarken, 
izleme mekanizmalarının formalitelerini ve normlar ile yerel gerçekler arasındaki 
tutarsızlıkları eleştirir ve bunlara meydan okurlar.

Sonuç 

Bu çalışma, uluslararası sözleşmeler ve izleme mekanizmaları çevresinde oluşturulan 
mücadeleyi değerlendirirken bu belgelerin oluşturulmasında, geliştirilmesinde ve 
uygulanmasında feministlerin temel kurucu rolünü ve iradesini gören bir bakışın 
gerekli olduğunu iddia eder. Böylece sözleşmeler ve diğer tüm uluslararası 
belge ve mekanizmaların incelenmesinde konuyu yalnızca devlet ve uluslararası 
kurum arasındaki ilişkiye sıkıştıran, yukarıdan aşağıya tek yönlü bir etki öngören, 
dolayısıyla kadınların bu süreçlerdeki etkisini ve emeğini görünmezleştiren erkek 
egemen yaklaşımlara karşı koyar. Sözleşmelerin alanda mücadele eden kadınların 
deneyimlerinden, karşılaştıkları zorluklardan beslenerek, bu alanda çalışan kadınların 
katılımları, geribildirimleri, AİHM’de açtıkları stratejik davalar, yazdıkları gölge 
raporlar, diğer uluslararası mekanizmalarda yürüttükleri çalışmalara dayanan bilgi 
ve deneyim aktarımları ile yazıldığını ve yine uygulanmasında da aynı kadınların rol 
oynadığını vurgular. Yani sözleşmelerin yapılmasında ve uygulanmasındaki çok boyutlu 
ilişkiselliğin (sadece “dışarıda” var olan normların uygulanması gibi yukarıdan aşağıya 
olmayan bir ilişkisellik) altını çizer. Ancak bu hâkim söylemlere karşı feminist itirazı 
görünür kılarken aynı zamanda izleme mekanizmalarına içkin hiyerarşik ve resmî 
prosedürlerin getirdiği engeller ve uluslararası normlar ve uygulama arasındaki 
çelişkilerin getirdiği yapısal kısıtlamalar ve kadınların bu kısıtlamalarla farklı yönlerden 
yürüttükleri müzakere ve mücadelelerin göz ardı edilemeyeceğini söyler. 

Burada daha genel amaç, uluslararası sözleşmeler etrafında yürütülen hak ve hakikat 
mücadelelerine kadınların sözünü “katmak”tan öte (Scott, 1986) bu mücadelelere dair 
bilgi üretiminde feminist bir perspektif oluşturulmasına katkı sunabilmektir (Narayan, 
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1989). Sürecin esas aktörlerinin rolünü ve görünmez emeğini Cynthia Enloe’nun 
ifadesiyle bir “detektif çalışması gibi kazıyarak” (Enloe, 2014: 4), mücadelenin “başarı” 
ölçüsünün yavaş ve kademeli olarak ilerleyen bir sosyal dönüşüm hedefi olduğunu 
göz önünde tutarak ve sözleşmeleri yaşayan belgeler olarak ele alıp yapılmasının ve 
uygulanmasının iç içe geçtiğini görerek bir yaklaşım geliştirilmesine katkı sunmaktır.
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Bir Karşı-Anıt Olarak
10 Ekim Anıt Ağaçlar1*

HANİFE KARDELEN IŞIK

“Çağın en karmaşık yerinde durduk 
Biri bizi yazsın, kendimiz değilse 
Kim yazacak 
Sustukça köreldi 
Kaba günü yonttuğumuz ince bıçak” 
LEKE, GÜLTEN AKIN

10 Ekim 2015’te, Kamu Emekçileri Sendikaları Konfederasyonu (KESK), Devrimci İşçi 
Sendikaları Konfederasyonu (DİSK), Türk Mühendis ve Mimar Odaları Birliği (TMMOB), Türk 
Tabipleri Birliği (TTB) ve çeşitli sivil toplum kuruluşlarının çağrısıyla düzenlenen Emek, 
Demokrasi ve Barış Mitingi’ne katılmak üzere Ankara Garı önünde biraraya gelen topluluğa 
düzenlenen bombalı saldırıda Cumhuriyet Türkiyesi tarihinin en büyük katliamlarından 
biri yaşandı. Öncesinde 20 Temmuz 2015’te Suruç’ta, ardından yine Ankara’da 17 Şubat’ta 
Merasim Sokak ve 23 Mart’ta Güvenpark’ta yaşanan üç katliamda yüzlerce insan hayatını 
kaybetti, yaralandı. Bu “süreçte(n) geride kalanlar” kamusal alandan menedilen bir 
yas, unutturmama borcu, utanma ve hatırlatma sorumluluğu gibi duygular etrafında bu 
katliamların tekrar tekrar dolaşıma sokulan nefret temsilleriyle baş başa kaldı. 

10 Ekim Ankara Katliamı davasında avukatların ve ailelerin olağanüstü dirayeti ve 
çabalarının sonucunda tutuklu bir sanık için TCK 77. Madde’de düzenlenen “insanlığa 
karşı suç” fiili üzerinden bir ek iddianame hazırlandı. Uluslararası Ceza Mahkemesi’ni 
kuran, insanlığa karşı suçun dört suç kategorisinden biri olarak yer aldığı Türkiye’nin 
taraf olmadığı, Roma Statüsünün dibacesi “tahayyül gücünü aşan kötülüklere/zulümlere 
yanıt verme ihtiyacından” bahseder. İnsanın tahayyül gücünü zorlayan bir kötülükle 
karşılaşıldığında onu ifade edilebilir, konuşulabilir terimlerle söylemek yani tahayyülü 
edilemeyen kötülüğün karşılığını hukukta aramak doğal gözüküyor (Vernon, 2002). Ancak 

1 *Bu yazının ilk ve daha kısa bir versiyonu Birikim Güncel’de yayınlanmıştır. “Barış Ayrıcalığı ve 10 Ekim Anıt-Ağaçları (I)”, Birikim Güncel, 
20.01.2020, https://www.birikimdergisi.com/guncel/9892/baris-ayricaligi-ve-10-ekim-anit-agaclari-i
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19 sanığın ceza aldığı, 16 sanığın firari olduğu ve Ağustos 2018’de karara bağlanan 
soruşturma ve dava süreci için dava avukatlarından Nuray Özdoğan “meselenin 
ölenlerin, yaralananların adaletinin gerçekleştirilmesi, sanıkların ceza alması 
olmadığını; meselenin katliamlara giden süreci ören politik yönelimlerin sonucu olan 
işbirliklerinin ortaya çıkmaması” (Özdoğan, 2019) olduğunu söylüyordu. Bu durumda, 
tahayyül edilemez kötülüğün karşılığını aramanın anlamı hukukun o durumlara atfettiği 
tanımlarla sınırlı mıdır? 10 Ekim 2015, saat 10:04’te gerçekten var olduğu biçimiyle, 
hukukta kendine bir yer bulamayan bu tahayyüle sığmaz hale dair varılan hükmün, 
yalnızca böyle bir nedenle, “hakikat” olduğu söylenebilir mi? Yine Nuray Özdoğan’ın 
sözleriyle: “Katliamın ayak seslerini biz duy(a)madık, duyanlar bilenler ise hiç 
duymamış gibi davrandılar.” Böylesi bir adalet arayışında “duyanlar bilenler” tarafından 
bir suçun tanınması, failinin yargısal süreçlerde belirlenmesi, tanıklık ve belgelerin 
ortaya çıkarılması, suçluların ve sorumluların belirlenmesinde varılacak nokta ne 
olabilir? Verilen hüküm hakikat, varılan yer adalet midir? 

Kosselleck “düşünülemeyeni düşünmek, telaffuz edilemeyeni telaffuz etmeyi öğrenmek 
ve tasavvur edilemeyeni tasavvur etmeye çalışmak” ve “negatif hatırlama”nın sadece 
maruz kalanların acılarının hatırda tutulmasıyla kolektifleşemeyeceğini, bunun 
için faillerin, fiillerin ve bunların hedeflerinin de sürekli hatırlanmasını sağlayacak 
biçim ve yöntemlere ihtiyaç olduğunu belirtir (Kosselleck, 2002, akt. Sancar, 2008). 
Nitekim insanlığa karşı suçtan iddianame düzenlendiği sıralarda dönemin başbakanı 
Davutoğlu hafızaları yoklamayı salık veriyordu: “Gelin hafızanızı bir yoklayın. İleride 
Türkiye Cumhuriyeti tarihi yazıldığı zaman, eminim en kritik dönemlerden, birkaç aydan 
biri 7 Haziran ile 1 Kasım arasındaki dönem olarak yazılacaktır.”2 Beş yıldır her ayın 
onuncu günü saat 10:04’te kayıplarını anmak için Ankara Garı’na giden ailelerin, her 
yıldönümünde anmaya gittiğinde polis engeliyle karşılaşanların, yargı mücadelesinde 
hakikat işçiliği yapanların, o günkü buluşmaya birkaç dakika geciktiği ya da birkaç 
metre ötede durduğu için öl(dürül)memiş olanların, gidememiş olmanın sorumluluğunu 
taşıyanların, anıt ısrarından vazgeçmeyenlerin, 10 Ekim’in hafızasını ilmek ilmek 
işleyenlerin hafızasında yokladıklarının aynı olmadığı açık. 

Devlet aklının “hafızamıza” büyük ölçüde damgasını vurmuş bir süreklilik noktası 
var, öyle ki bütün siyasal özneleşme süreçlerimizi önüne “siyasi” sıfatı getirilen 
davalarda adalet arayışında, hakikat mücadelemizi ise Rancière’in “çifte ortadan 

2 “Davutoğlu’nun ‘terör defterleri açılırsa’ diye işaret ettiği 7 Haziran - 1 Kasım 2015 tarihleri arasında neler yaşandı?”, https://t24.com.tr/
haber/davutoglu-nun-teror-defterleri-acilirsa-diye-isaret-ettigi-7-haziran-1-kasim-2015-tarihleri-arasinda-neler-yasandi,836278, T24, 24 
Ağustos 2019.
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kaldırma süreci” dediği (Rancière, 2014): ortadan kaldırılmanın ortadan kaldırılması 
ve ortadan kaldırılmalarının izlerinin, kendinin adının kaybolması”na maruz bırakılmış 
katliamlardan hasıl bir süreklilik bu. Cumhuriyet Türkiyesi tarihinin “bilinen” can 
kaybı bakımından en ağır olaylarının yaşandığı, 7 Haziran’ın hemen öncesinde (5 
Haziran 2015) HDP’nin Diyarbakır mitinginde patlayan bombayla başlayan “süreçte(n) 
geride kalanlar” yas, unutturmama borcu, utanma ve hatırlatma sorumluluğu gibi 
duygular etrafında bu tahayyüle sığmaz kötülüğün tekrar tekrar dolaşıma sokulan 
nefret temsilleriyle, böylelikle de “yaşayanın dokunamadığı bir geçmişle” birlikte 
bir hayatla baş başa kaldı. Zira daha o zaman memento mori haline sıkıştırılanlara 
hafızasında neyi “yoklaması gerektiği” hatırlatılmıştı! Derrida, kötülüğün geldiği 
yer, daha kötüsünün gelme olasılığıysa, yas çalışması yapma imkânı bırakmayan bir 
travma olduğu konusunda uyarıyordu bizleri (Derrida, 2008): “travma ‘olup bitmiş’ bir 
saldırıdan ziyade, gelecek tarafından, gel-ecek tarafından, daha kötüsünün geleceği 
tehdidi tarafından meydana getirilir.” Zira, Davutoğlu’nun Van’daki mitingde “AK Parti 
iktidardan indirilirse buralarda terör çeteleri dolaşacak, beyaz Toroslar dolaşacak” 
sözleri de geçmişte olan bitenin gözlerden saklanmış izlerine dair hatırlatıcı amillerin 
tortularının bu süreklilikten tasfiye edilmemiş olduğunu ve işe koyulabileceğini 
söylüyordu.

Hafızamızı imleyen hatırlatıcılara, barış isteyen ve bunun uğrunda katledilen insanların 
öldürülebilir fakat yası tutulamaz görülmesine, tahayyül gücümüzü aşan kötülüklerin 
muhakememizi felç etmesine karşı bu “süreklilik” içerisinde barış kavramına gelecek 
zamanın hikâyesinde(n) ayrıca bir şerh düşmeyi denemek gerek. Judith Butler’ın 
(2009c) hüküm süren yasaya karşı çıkmak pahasına, kardeşinin ölümünün yasını 
herkesin gözü önünde tutan Antigone’den bu yana kamusal yasın ayrımcı dağılımının 
muazzam önemde bir siyasal mesele olduğu teşhisinden devamla bir yas sürecinin 
devlet ve hükümetlerce kolayca “gasp edilip” veya soğurulup iktidar stratejilerine 
dâhil edilebilecek siyasal potansiyeline bir de “suç ortaklığını” eklemeli. “Savaşa inat 
barış, hemen şimdi” diyebilmek için biraraya gelen insanların katli sonrasında, “kokteyl 
terör” açıklaması, “kimlerin yasının tutulabilir olduğu”nu tayin ediyordu. “Ulusal” ile 
çerçevelenen üç günlük yas ilanı ardından Konya’daki milli maç sırasında hayatını 
kaybedenler için yapılan “saygı duruşu” sırasında yaşananlar, insanı kırılganlığı içinde 
görünür kılan, değerini savunmamıza, hayatlar aşağılandığında ya da hayat/can olarak 
değerlerine hiç saygı duyulmadan içleri boşaltıldığında tepki vermemize yol açabilecek 
çerçeveleme biçimlerinden bu süreklilikte neye işaret ediyordu (Butler, 2009b: 77)?

Beatriz Sarlo (2012: 19) devlet terörü karşısında hatırlama ve unutmanın bunun içine 
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dahil olan kavramların öznel anlatımlarının sınırlarını tartıştığı çalışmayı yazma amacını 
“anlamak, hatırlamaktan daha önemlidir, her ne kadar anlamak için mutlaka hatırlamak 
gerekse de” diye özetliyor. Bu anlamda, hatırlamak önemli ve ilk koşul elbette; fakat 
kolektif hafıza ve unutma üzerine düşünürken aynı zamanda o toplumsal yapının içinde 
bulunduğu koşulları da göz önünde bulundurmak gerekiyor. Zira hatırlama daima belirli 
hafıza toplulukları etrafında gerçekleşir. Bu bakımdan yekpare bir kamusal hafızadan, 
yani geçmişte olan bitenin ayrım yapılmaksızın ve/veya ayniyle muhafaza edildiği bir 
alandan, bir hatırlama-unutmadan söz edilmez. “Tanıklığın” bugünde belirli bir tarzda 
yorumlanması ve hatırlanması gerekir. Bu anlamda, hafıza bir mücadele alanı, tarihe 
yön verebilme kabiliyetine sahip olsa da mücadelenin niteliğine ve verildiği koşullara 
bağlı. Türkiye’de artık söylemenin malumun ilamı haline geldiği siyasal iktidarın baskıcı 
karakteriyle öne çıktığı süreçlerde, katliam sonrasında pek çok biçimiyle yüzleşmek 
zorunda bırakıldığımız nefret temsillerinin olduğu, bir bakıma kötülüğün sıradanlaştığı 
böylesi bağlamlarda mücadeleyi yalnızca “unutmama-unutturmamadan” kurmak, 
“nasıl?”ı ihmal edebiliyor: “Nasıl olmuştur da, aynı ülkede yaşayanların önemli bir 
çoğunluğu, ‘ötekiler’in katlini (‘yok olmalarını’) bir ‘ideal’ olarak benimsemiş ve ideali 
makul ve makbul kılan kuşatıcı bir ‘tarih’ okuması ile (‘kolektif hafıza’) biraraya 
gelmişlerdir?”3 10 Ekim 2015’teki katliamdan kısa bir süre sonra yazdığı kısa yazıda 
Necmi Erdoğan (2015), Türkiye toplumunu birarada tutanın ne olduğu sorusuna 
cevaben, beraber yas tutamamanın aynı zamanda bir toplum olamamanın işareti 
olduğunu söylüyor; birarada durduran şeyin ise olan bitene tanıklık eden ancak 
bunlarla ilgili sorumluluk taşımadan, “gündelik hayatın hiçbir şey olmuyormuş gibi 
devam ettirilebildiği” koşullarda suç ortaklığı olduğunu hatırlatıyordu. Öyleyse bu 
suç ortaklığında biraraya gelenlerin Katliam’a dair hatırladıkları ve/veya hatırlattıkları 
geride kalanlar için ilkine eklenen ikinci bir adaletsizliğe mi işaret eder? Zafer Yılmaz 
da (2016), tanıklığın yükünü taşıyacak olanlar için yalnızca katliam değil katliamın 
ardından hükümetin yaptığı açıklamalar, kamusal alandan menedilen yasa karşı 
verilen tepkiler, sosyal medyada katledilenler için olağan hale gelen “nefret şovları”nı, 
hatırlatarak, “ölülere karşı sergilenen bu tutumun, nefret gösterisi yapanların gözünde 
tam da biz geride kalanların yaşamının da bir sorun olduğunu gösterdiğini” söylüyordu. 

Kırılganlık, yaralanabilir, zarar görebilir, öldürülebilir olmak tüm canlıların paylaştığı 
ortak ve bizi birbirimize bağımlı kılan bir durum olsa da hepimizin aynı oranda 
kırılgan olduğunun söylenemeyeceğinin altını çiziyordu Butler. Bunun belirleyicisi 

3 Soru, 10 Ekim Katliamı’nın ardından Haluk Sunat’ın hafızanın kuruluşu ve işleyişinin hakikatle ilişkisinde belirleyiciliğini değerlendirdiği 
Varlık dergisinin Aralık 2016 tarihli sayısında yayınlanan “Hafıza, hakikat ve hakikatlilik” yazısından. https://haluksunat.com/2016/12/13/
hafiza-hakikat-ve-hakikatlilik/  
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olan politikalar, yani kimlerin özne sayılacağına, kimlerin yaşamlarının yaşanmaya, 
ölümlerinin yası tutulmaya değer görüleceğine karar veren çerçeveler bunları 
belirleyen normlarla ilişkili olarak belirli tanımlayıcı alanlarda ortaya çıkarlar. Bu 
tanımlayıcı alanda kamusal yas ulusal kimliği inşa eden yastır.4 Peki ya barış talebiyle 
biraraya gelen ötekilerin kamusal ol(a)mayan yası nasıl bir yasa işaret eder?5 Barış, 
her şeyden önce, savaşın karşıtıysa toplumsal barış talebiyle biraraya gelen insanlar 
için yası, bunu belirleyen yani özne olarak tanınmanın sınırlarını çizen çerçevenin 
yargısını barış kavramı için bu süreklilik içerisinde nereye koyacağız, “çifte ortadan 
kaldırma süreci”nin imleyenleriyle nasıl hatırlayacağız? Toplumsal barış talebiyle 
biraraya gelen insanların katlinin üzerinden geçen beş yılda, muktedirin bu talebin dile 
getirilmesine karşılık olarak daimî cevabı olan terör söylemi işletilmeye, bunun yanında 
bir de beraber yas tutamadıklarımızın “suç ortaklığı” da devam ediyorsa? Buna, askerî 
bir harekâtın “barışla” kurulan bir tamlamayla adlandırılabiliyor olmasını eklemek 
gerek. Öyleyse, bu çerçeveleme biçiminde barış, tanık olunan şiddetin yalnızca daha 
fazla kayıp getirdiği kırılgan hayat talebini dikkate almayanların, bir adım daha ötede 
“kırılganlığı tanımayanların” ayrıcalığı olmalı. Oysa barış, yalnızca savaşın karşıtı 
değildir, Spinozacı düsturla söyleyecek olursak: barış bir erdemdir, iyiliğe, güvene, 
adalete meyletme, bir zihinsel tutumdur. Bu nedenle, barış diyen kayıplarımızın yasını 
tutabilmek, yas tutma yetimizi yeniden kazanabilmek, ne uğrunda katledildiklerini 
unutturmama borcumuzdan, adalet talebinden, hakikat mücadelesinden ayrı 
düşünülemez. Nitekim yas her zaman geri çekilme anlamına gelmeyebilir: kayıplar 
karşısında yaralanabilir, kırılgan oluşumuz da hatırlama görevimiz, unutturmama 
borcumuz zemininde bizi ortaklaştırabilir. 

İngilizce’de “tanık olmak”ın Türkçe’de doğrudan bir karşılığı, “tanıklığı taşımak” ya da 
“tanıklığa dayanmak” (to bear witness) olarak geçer. Hannah Arendt (1961), Faulkner’in 
“Geçmiş asla ölü değildir, hatta geçmiş bile değildir” sözünden hareketle geçmişin 
yükünün geleceğe doğru ilerleyen insanların sırtlarından bırakabilecekleri bir yük 
olmadığını, nitekim buna gerek de duyulmadığını söylüyordu bizlere. Diğer yandan, 
barış talebiyle biraraya gelen insanların katlinin, hatırlamanın, unutturmamanın ve 
dolayısıyla tanıklığı taşımanın yüküyle baş edebilme ve/veya baş etmeye çalışma 
deneyiminin tahayyül edilemeyen kötülüğe karşı bir adaletsizlik deneyimini de 
kapsaması, geçmişin geçmişte kalamadığı, dolayısıyla hatırlanayaşanan bir şimdi 

4 Varoluşsal ve ortaklaşılan kırılganlık hâli ve kırılganlığın farklılaştırılmış/hiyerarşik dağılımı arasındaki ayrım hakkında bkz. Butler, 2005: 
10-12, 44, 111 ve Butler, 2009a. Judith Butler, “Kötü Bir Hayatta İyi Bir Hayat Sürmek Mümkün müdür?” başlıklı Adorno Ödülü konuşması.

5 Serhat Celâl Birdal’ın Leslie Jo Frazier’in karşı-yas (countermourning) kavramı üzerinden, Hrant Dink’in katli ardından yapılan anmaların 
anlamını soruşturduğu, bu yazının tefekkürünün de bir parçası olan çalışması için Birdal, 2013.
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karşısında Butler’ın “kırılganlık” kavramlaştırmasını, yas hiyerarşisinde barış 
ayrıcalığına sahip olmamak olarak genişletebiliriz. Dahası, kırılganlıkların eşitsiz 
dağılımında yaralanabilirlik durumunda olup buna direnenleri düşündüğümüzde, yasın 
birleştiriciliğiyle dahi mücadelelerinin haysiyeti teslim edilmiyorsa suç ortaklığı da 
ayrıcalıklı bir konumu işaret ediyor olmalı. Zira Butler da yaşanan bir kayba tanıklığın 
ardından, biraradalıkla kurulabilen bir yasın taşıdığı siyasal eyleyebilme kabiliyetinin 
somut yer ve zamanda baskı ve şiddet halihazırda fiilen devam ediyorsa nasıl 
gerçekleştirilebileceğine dair bir öneride bulunmaz. 

Öyleyse, unutturmanın/unutturanın zulmü, tanıklığın yükü altında, bu süreklilikle/
te nasıl yas tutacağız, yaşayacağız? “İnsanın iktidara karşı mücadelesi, hafızanın 
unutmaya karşı mücadelesidir”den mülhem, hatırlama ve hatırlatmanın bizatihi 
kendisinin bir direniş eylemi haline gelebildiği baskıcı unutturma rejiminde6 bizi 
iyileştiren, kırılganlığımızı birlikte dönüştüren bir hafızalaştırma pratiği geliştirebilir 
miyiz? Kırılganlık, bize başkalarına bağımlı olduğumuzu hatırlatıyorsa, böylelikle 
başkalarına bağımlı olduğumuzu kabul etmek, yasın ortaklaştırıcılığında birleşmek 
barış ayrıcalığına sahip olmayanlar için yeni siyasal topluluk biçimlerine zemin 
oluşturabilir mi? Tam da bu nedenle, bu süreklilikte “artık” hakiki bir barış talebi 
imkânını yaratan şey yas siyaseti oluşturabilmenin olanaklarıyla birarada özneleşilen 
bir hafızalaştırma eyleminde aranabilir mi? Bu noktada, bu satırların yazarının da 10 
Ekim’in ardından, tanıklığının yükünü, gel-ecek tarafından belirlenmiş olan yasını nereye 
koyacağını bilemeyenlerden biri olarak, barış talebinde ve iyileşmekte ısrarcı olan 
“içeriden” bir özdüşünüm gerçekleştirmeye çalıştığını da eklemek gerek.

Örgülü Mücadele

Türkiye’de 2013’teki “barış süreci” dönemiyle birlikte göreceli bir barışçıl hava 
oluştuysa da bu ortam militarizmi geriletmedi. Nitekim 2013-2015 arasındaki bu “her 
an askıya alınabilir süreci”, Haziran 2015 sonrası IŞİD’in de faili olduğu travmatik bir 
şiddet dönemi takip etti. Temmuz 2015’te, hükümetin Türkiye’yi Suriye’deki savaşa 
dahil etmesiyle pek çok kesim “barış talebini” tekrar dillendirmek istedi. Bu koşullar 
altında, 10 Ekim’de Ankara Garı önünde Emek, Barış, Demokrasi Mitingi çağrıları 
yapıldı. Türkiye’nin dört bir yanından insanlar barış talebiyle 10 Ekim’de Ankara’da 
biraraya geldi. 10 Ekim Ankara Katliamı Davası avukatlarından İlke Işık o günü şu 
sözlerle anlatıyor: 

6 “Baskıcı unutturma” (repressive erasure) kavramını Paul Connerton’dan ödünç alıyorum (Connerton, 2008: 61-63). 
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“On binlerce, belki yüz binlerce insan, hayatını ‘10 Ekim’den Önce’ ve ‘10 Ekim’den 
Sonra’ diye ayırıyor. Sadece orada olanlar değil, gelemeyenler, yetişemeyenler, 
televizyonlarını açıp bir mitingde katliam olduğunu öğrenenler için de durum bu. 
Korkunç bir şey! Patlamalar, on binlerce insanın birarada olduğu mitingin başında 
gerçekleşti. Biz ne olduğunu anlamaya çalıştığımız kısa bir ânın ardından herkes 
gibi bir şeyler yapmaya çalıştık. Ama yapamadık! Yaralılara yardım etmek yerine 
gaz bombalarıyla, çevik kuvvetle, TOMA, akrep denen araçlarla alana girmek gibi 
akıl almaz şeyler yapanları gördük, dehşetin devamını yaşadık. Ama çok kıymetli 
ve hâlâ devam eden bir şeye de tanıklık ettik: O gün orada başlayan dayanışma! 
Bir patlama olduğunu anlıyorsunuz. Tahmin ettiğinizden çok daha vahim bir 
tablo… İnsanların öldüğünü, yerde ağır yaralılar olduğunu fark ediyorsunuz. Bir 
iki dakika bile geçmeden sağ kalanlar, yaralananlara yardım etmeye çalıştı. Bu, 
kolay tarif edilebilecek bir şey değil! Daha kendinize bile gelemeden yardıma 
koşuyorsunuz. Benim unutmadığım şeylerden biridir: pankartlar sedye yapıldı. 
En acil durumdakiler, ses araçları ile hastaneye yetiştirildi. Alandaki sağlıkçılar 
insanüstü bir çabayla yaralılara müdahale etti. Onlar olmasaydı, belki çok daha 
fazla arkadaşımızı kaybedecektik. Çok hızlı örgütlenmiş bir dayanışmaydı ve 
halen devam ediyor. Hukuk alanını takip etmek için de birbirimizle dayanışarak 
yaralarımızı sarmak, ‘yola devam edeceğiz ve hesabını soracağız’ demek için de 
devam ediyor” (akt. Büyükbeşe, 2020). 

Avukat İlke Işık’ın hukuk mücadelesindeki her bir insanın olağanüstü uğraşlarıyla 
ortaya çıkarılanlara da atıfla “neredeyse her türlü koşulu/iklimi sağlanmış bir 
katliam” olarak nitelediği bir olay sonrasını hem her bir insanın yaşadığı deneyimin 
hem de bütün bunlara karşı hissedilenin, tanık olunanın biricikliği nedeniyle 
yazarak tüketmek mümkün değil. Yine de hatırlatmalı: Katliam sonrası “hiçbir şey 
olmamışçasına” hızla gündelik hayatın “normalleştirildiğini”, daha ertesi gününden 
itibaren katliamın yaşandığı yere giderek karanfil bırakmak isteyen insanlara polisin 
gazla müdahale ettiğini, bir lütuf gibi ara verildiği söylenen seçim çalışmalarına devam 
edildiğini -ki dönemin başbakanı Ahmet Davutoğlu katliamın ardından katıldığı bir 
televizyon programında: “Şimdi Ankara’daki terör saldırısı sonrasında anket yaptık ve 
kamuoyunun nabzını tutuyoruz oylarımızda bir yükseliş trendi var” dedi- muktedirin 
ivedilikle getirdiği yayın yasağına karşı hakikati anlatmak için devletin raporlarının 
haberini yapan gazetecilere soruşturma açıldığını, katliamda ihmali ve sorumluluğu 
bulunan kamu görevlileri hakkında ailelerin yaptığı suç duyurusunun reddedilmesinin 
ardından Emniyet Genel Müdürlüğü’nün 10 Ekim davası avukatlarına dava açtığını, 
kayıp yakınlarının, cenazelere ve taziyelere katılanların çeşitli gerekçelerle gözaltına 
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alındığını, yıldönümlerinde izin verilse dahi anmaların engellendiğini, katliamın 
yaşandığı meydana yerleştirilen geçici anıt olan fotoğraflı panonun saldırıya uğradığını, 
Ankara Garı önünde yapılacak anıt ve meydan düzenlemesi için beş yıldır mücadele 
verildiğini, katliamın üzerinden geçen beş yılda her ayın onuncu günü, 10:04’te 
o meydanda barış mücadelesinde yitirilen canları anmak için  10 Ekim Barış ve 
Dayanışma Derneği’nin çağrısıyla biraraya gelinmeye devam edildiğini…7

Ağır, yakıcı, altüst edici, mahfazasına sığmayan olaylar hafıza dizgesinin içerisine 
yerleşse dahi bütünlüğünü bozar. Peki ya böylesi müspet bir anı olarak travmalar söz 
konusu olduğunda hem geçmişin hem de şimdinin tanıklıklarıyla yas tutabilmenin 
olanakları, geçmişi hatırlamanın ve hatırlatmanın imkânları nelerdir? Siyasal iktidarın 
kurucu ve yıkıcı hafıza siyasetinin işleyişi içerisinde kaybın acısını, tanıklığın yükünü 
taşıyanlar, barış talebinde ısrarcı olanlar için şimdide nasıl bir yüzleşme mümkündür? 
En önemlisi de kimler için nasıl ve neyi hatırlatmak istiyoruz? 

10 Ekim Dayanışması gönüllüleri olarak, 10 Ekim Ankara Katliamının 3. Yılında 
Bellek, Yüzleşme ve İyileşme Paneli ardından yaptığımız atölyede “10 Ekim’in ve diğer 
katliamların kamusal hafızasını canlı tutmaya yönelik ‘gayri resmî’ hafıza çalışmaları 
neler olabilir ve nasıl hayata geçirilebilir? Bu çalışmaların kolektif iyileşme ile hakikat 
ve adalet talepleriyle bağlarını nasıl güçlü kılabiliriz?” sorularıyla biraraya geldik.  
Bu sorular etrafında biraraya gelişlerimiz, düzenlediğimiz etkinlikler “10 Ekim’in 
belleğini neler oluşturuyor?” sorusu etrafında devam etti. Her birimiz bu soruyu, 10 
Ekim’in çok katmanlı hafızasını, farklı bir veçhesinden tuttuk; kişisel yapabilirliğimiz, 
yeterliliğimizce üzerine düşünmeye ve üretmeye çabalamaya devam ettik.8 

Bu noktada, biraraya gelişlerimizin başka bir yatay kesitine daha dikkat çekmeliyim: 
unutturmama borcumuzla beraber haysiyeti teslim edilmiş bir yas tutabilmeye, daha 
özelde de iyileşmeye olan ihtiyacımız. Geçmişin, geçmişte kalamadığı bu süreklilikte 
hatırladıklarımızla, hatırlatıcılarla yaşayabilmek bunun için de dayanışmayla iyileşmeye 
çalışmak, en önemlisi de barış diyenleri adlarıyla unutturmamak için “Örgülü 
Mücadeleye”, kolektif şekilde battaniyeler örmeye, 10 Ekim ailelerine, katliamın 
ardından bu ailelerde doğan bebeklere ve katliamda ağır yaralananlara iletmeye 

7 10 Ekim 2015 Ankara Katliamı sonrasında, beş yıl boyunca yaşananların bir dökümünün yer aldığı almanak için: https://www.onekim.org/
tr/2020/11/5-yilda-10-ekim-ankara-katliami/

8 Emine Kart’ın hazırladığı 10 Ekim Ankara Katliamı’nda yaşamını yitiren ailelerin ve yaralıların yitirdikleri canlara ve hayata mektuplarından 
oluşan Ardakalan kitabı ile Gül Büyükbeşe ve Sibel Tekin tarafından hazırlanan Diyarbakır, Suruç ve Ankara katliamlarını konu alan “Ölüm Ne 
Yana Düşer Usta” filmi Örgülü Mücadele’de de yer alan insanların hafızalaştırma çalışmaları arasında yer alıyor.
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başladık. Battaniyeyi geride kalan bizleri ve gittiği yeri ısıtan, iyileştiren bir araç/eşya 
olarak seçtik. İlmek ilmek ördükçe, parçaları birbirine teyelleyerek battaniye haline 
getirdikçe, böylelikle biraraya gelerek eyledikçe, insanın insana “her şeyi” yapabildiği 
bir zulüm altında geride kalanlarda hatırlamanın ve hatırlanılmanın verdiği direnme 
gücünün, yalnız kalmamamızın, yasımızı yaşamamızın, ezcümle Deleuze’den mülhemle 
“dünyaya inancımızı yenilemek, bu dünyaya yeniden inanmak için nedenler bulmanın” 
bir aracı oldu (Deleuze, 1989). En yalın ifadeyle, kendileri için katliamdan sonra iyinin, 
güzelin tanımının değiştiği insanların biraraya geldiği Örgülü Mücadele’den Hatice 
Kapusuz’un sözleriyle: “Battaniye ördükçe çatık kaşlarımız gevşedi, bazen gözlerimiz 
doldu, bazen içimizdeki acı söküldü de battaniye oldu” (akt. Cantek, 2019).

Hatırlama yasağını belli konularda bir idare tekniği olarak kullanan baskıcı unutturma 
rejimlerinde kamusal alandan menedilmeyen, haysiyeti teslim edilen bir yas tutabilmek, 
travmatik geçmişin sorgulanması, tartışılması ve adalet arayışında hesaba çekilmesi 
kolay değil. Buna karşılık, hatırlamayı sürdüren, toplumu da hatırlamaya davet eden 
öznelerin mücadele ısrarı güçlü bir toplumsal talep yaratmak, geçmişle hesaplaşma 
sürecini başlatabilmenin ilk adımını oluşturuyor. Derrida’ya göre yas tutmanın ve yasın 
işlevi, yaşamın gerekliliğine ve aynı zamanda da kayıpla başa çıkmanın sorumluluğuna 
işaret eder; yas sürecini yakın bir dostunun kaybı üzerinden okurken yalnızca kaybın 
değil aynı zamanda kendimizin bir parçasının da yasını tuttuğumuzu söyleyerek kayba 
sadakatin borcunu ve sorumluluğumuzu dile getirir. Kaybın ismini anmak ayrıca 
önemlidir, çünkü kaybedilenin adı öncelikle dünya üzerindeki varlığını, devamla da yası 
yaşanan, ismi duyulanın ölümünün tanınacağını ifade eder (Derrida, 2001: 107-130; 139-
165) 10 Ekim 2015’te Ankara’da yaşananlara “Katliam” diyebilmek, katledilen insanların 
“yokluğunun varlığını” adıyla hatırlamak ve böylelikle yasını tutmak ancak şimdide 
dile getirilmesiyle mümkün. Nitekim, geçmiş hafızada saf bir biçimde bulunmaz, 
dile getirilerek anı haline gelmesi yani temsil edilmesi gerekir. Benjamin’in aktarılan 
deneyim-yaşanmış deneyim ayrımını biraz daha sadeleştirerek ve değiştirerek söylemek 
gerekirse, aktarılamayan deneyim nedeniyle “bulutlar dışında hiçbir şeyin tanıdık 
olmadığı bir manzaraya dahil olan kırılgan insan bedenlerini” kendi travmatik hakikatini 
kurmak zorunda bırakılanları, çatlaklardan sızarak -resmî tarihin unutturduklarına 
karşı- tarihin kefaret beklentisine çağırır: “geçmişte bir tek insanın acısının unutulduğu 
yerde kurtuluş mümkün değildir” (Traverso, 2019: 11-12 ve Löwy, 2005: 33-35). 

Bu doğrultuda, Örgülü Mücadele olarak, 10 Ekim 2015 gününden itibaren yalnızca 
toplumsal hafızamıza hayaletvari bir biçimde musallat olanı değil; süreklilik içerisinde, 
bugünümüzde ve geleceğimizde de yerini daha o günden almış olan kaybın adını 
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hakkıyla yaşatmak, katledilenlerin biricikliğini anlatmak, sadece sayılar olarak değil 
isimleriyle de anılmalarını sağlamak, unutturmama borcumuzla birlikte dayanışarak 
iyileşme çabamızda yaşatabilmek için, katliamın dördüncü yılında alternatif anma ve 
hafızalaştırma pratikleri üzerine yoğunlaşmaya başladık. Hafızalaştırma, hatırlanan 
bir geçmişin, seçilen bir olayın veya kişilerin toplumsal hafızada canlı tutulabilmesini 
sağlamak, unutturmamak, resmî tarih anlatısını güçlendirmek ve/veya onu sorgulamaya 
açmak, dönüştürmek gibi nedenlerle yeniden kurulmasını, mekânsallaştırılmasını ya da 
kamuoyunun seçilen olay veya insanlarla ilgili bir tutum/tavır geliştirmesi için yapılan 
pratiklerin tamamını belirtir. Hatırlananların ve hafızayı tetikleyenlerin dış dünyadan 
gelen uyarıcılarla devreye girdiğini, içeriğinin, biçiminin, toplumsal ve/veya siyasal 
bağlamlarda ortaya çıkarıldığını da göz önünde bulundurarak kırılganlıkların eşitsiz 
dağılımında payımıza düşene dair tefekkürümüzün, bulunduğumuz şehir olan Ankara’ya 
dair kısmına da dikkat çekmeliyim; zira anma ve hafızalaştırmanın imkânları ve örnekleri 
üzerine düşünürken bu şehirde yaşanan katliamlarda iki yüze yakın insanın hayatını 
kaybetmiş olmasına rağmen katliamların kamusal alandaki izlerinin ortadan kaldırıldığını 
ve insanların hiçbir somut hatırlatıcı olmaksızın hayatlarına devam ettiklerini göz önünde 
bulundurduk. Bunun yanı sıra, katliamın yaşandığı Ankara Garı önündeki meydanda bir 
anıt yapılabilmesi için verilen mücadeleyi de eklemeli.9 Bütün bunlardan yola çıkarak, 
bir yandan battaniye parçaları örülmeye, Türkiye’nin ve hatta Avrupa’nın pek çok 
şehrinden battaniye parçaları gönderilmeye devam edilirken ikisini biraraya getirerek 
bir anıt, anma mekânı oluşturmak istedik. 103 insanın her birinin adını motiflerin üzerine 
işleyerek biraraya getirdiğimiz battaniye parçalarını kamusal alanda, gündelik hayatın 
içerisinde insan dışında başka bir canlı tanığa, ağaçlara sararak/giydirerek 10 Ekim 
anıtı oluşturmaya/yapmaya başladık. Ağaç köklerini saldıkça üstünde, kaybettiklerimiz 
isimleriyle birlikte yaşasın, kamusal alandaki varlıklarıyla hatırlansınlar istedik.

Hatırlama-unutma sarkacında, kolektif hafızada geçmişte olan bitenin ayrım 
yapılmaksızın ve/veya ayniyle muhafaza edilmediğini de akılda tutarak, bir devletin 
kimliğini tanımlamak, bir toplumsal grup için önemli olan bir tarihsel olayı veya kişiyi 
anmak için yaratılan ve benimsenen/benimsetilen geleneksel anıtlar, yine geçmişin 
muktedirlerce belirlenen bir yönüne, kolektif hafıza söylemine kamusal ve kutsal bir 
cisim sunar. Bu anlamda, anıtlar hakkında konuşmak, bir toplumun geçmişini nasıl ve ne 
aracılığıyla hatırladığını anlatır. Gerçek veya mitleştirilen bir “resmî geçmiş anlatısı/tarih” 

9 Devrimci İşçi Sendikaları Konfederasyonu (DİSK), Kamu Emekçileri Sendikaları Konfederasyonu (KESK), Türk Mühendis ve Mimar Odaları 
Birliği (TMMOB), Türk Tabipleri Birliği (TTB) ve 10 Ekim-Der, 10 Ekim 2015’te 103 kişinin hayatını kaybettiği IŞİD saldırısının gerçekleştiği 
Ankara Garı önünün anıt meydan haline dönüştürülmesi için “Emek, Barış, Demokrasi Anıt Meydanı ve Anma Yeri Uluslararası Fikir ve Tasarım 
Projesi Yarışması” düzenleyerek “Zamansız Kabuk/Bitmemiş Hikayeler” adlı projenin yapılmasına karar verdi. Ankara Büyükşehir Belediye 
Başkanlığı ile görüşmeler sürüyor, ancak anıt ve meydanın düzenlenmesi bu yazının yazıldığı tarih itibariyle henüz hayata geçirilmedi. 
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etrafında belirli bir topluluğun kimi kurumlarına, “zaferlerine” meşruiyet kazandırmayı, 
başka deyişle devletin değerlerini, sembollerini, inançlarını, yani “geleneğinin icadını”10 
sembolleştirmeyi amaçlar. Karşı-anıtlar ise, anıt formunu kutsallıktan çıkarıp, geçmişin 
gündelik içindeki varoluşunu/varlığını yorumlamayı amaçlar (Young, 1992). Çoğunlukla 
devasa ve durağan olan, cevapları doğrudan veren didaktik geleneksel anıtların aksine, 
insanları katılıma teşvik ederek ve onlara geçmiş hakkında özel olarak ne hissetmeleri/
bilmeleri gerektiğini söylemekten ziyade geçmişi eleştirel bir biçimde sorgulamanın, 
bireysel olarak yüzleşmenin, başa çıkmanın olanaklarını sağlamaya çalışırlar. Anıtların 
bu karşı/negatif formu, artık var olmayanın, varlığının yokluğunun anısına yapılan 
insanların yalnızca hayatlarını nasıl kaybettiklerini değil; geride kalanlar için de nasıl 
eşsiz ve yeri doldurulamaz bir şekilde hayatlarını kaybetmiş olduklarını düşünmeye ve 
hatırlatmaya izin verir (Young, 1993).

Bir karşı-anıt olarak 10 Ekim Anıt Ağaçlarını, toplumsal barış talebiyle biraraya 
gelen insanlar için özne olarak tanınmanın sınırlarını çizmek, kişisel ve kolektif 
düzeyde biraraya gelerek travmatik mirasla ilgilenmek, yas ve iyileştirme süreçlerini 
kolaylaştırmak, unutturmama borcunu, dayanışmayla birlikte iyileşme çabasıyla 
birleştirmek, hayatını kaybeden insanların, sadece sayılar olarak değil, hikâyeleriyle 
hatırlanmasını sağlama çabasıyla yapmaya ilk olarak Ankara Garı önünde bilyelerin 
hedefi olan bir ağaçla başladık. Her bir motifin üzerine katledilen 103 insanın adlarını 
işlerken, birlikte ördüğümüz ve işlediğimiz 10 Ekim ailelerinden sevdiklerinin hikâyelerini 
dinledik.  Süreç boyunca bir yandan da her bir insanın yaşamı hakkında öğrendiklerimizi, 
bildiklerimizi paylaştık. Böylelikle hem her bir motifin renklerini ve işlemesini yapan 
farklı insanlar olarak hem de her bir insanın can değeriyle, hikâyesiyle, iplerinin 
rengiyle, ilmiğinin biçimiyle, adının işlemesiyle biricik, hiçbiri birbirine benzemez olarak 
oluşturulan parçaları tek bir battaniyede biraraya getirdik. Ağaçları giydirirken kimi 
zaman yanımızdan geçen, meraklı bakışlarıyla ne yaptığımızı anlamaya çalışanlarla, 
durup izleyenlerle, üzüntüsünü ve o günün anısını bizlerle paylaşanlarla karşılaştık. 
Bazen de bir ilmeğin ucundan tutanlar, bizlerle birlikte ağaçları sarıp sarmalayarak 10 
Ekim Anıtına dönüştürenler oldu. Her anıt ağacımızın yerini ayrıca düşünerek, seçerek 
oluşturmaya çalıştık. Unutturmak isteyenin zulmü, tanıklığın yükü altında sabırla, 
sebatla, inatla birlikte iyileşebilmek için, barış diyenler hiç unutulmasın diye sırasıyla, 
ilk anıt ağacımızı Ankara Garı önünde, ikincisini dertleşmek, örmek, battaniyeleri 
birleştirmek için biraraya geldiğimiz 10 Ekim Barış ve Dayanışma Derneği’nin bahçesinde 
giydirerek 10 Ekim’in ikinci anıt ağacını yaptık.

10 “Geleneğin icadı” hakkında bkz. Hobsbawn, 1983: 9. 
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103 barış güvercininin adının 
birarada işlendiği ilk büyük 
örgüyü her 10 Ekim’de anmaya 
gelen insanların gölgesinde 
beklediği, Ankara Tren Garı 
önünde katliamın tanığı olan 
asırlık bir çınar ağacına; bir 
diğerini cezaevlerine kitap ve 
mektup göndermek için biraraya 
gelen gönüllülerle beraber 
Bardacık Sokak’ta bir ağaca; 
sonrakini katliamda yaşamını 
yitiren Hacı Kıvrak, Uygar 
Coşgun ve Sevgi Öztekin’in 
yaşadığı Tuzluçayır’da Tekmezar 
Hacı Bektaş Veli Parkı’nda bir 
ağaca; cenazelerin kaldırıldığı 
Batıkent Meydanı’nda bir 
ağaca; karlar altında bir Şubat 
günü Ankara’nın en işlek 
yerlerinden biri olan Kuğulu 
Park’taki iki ağaca; 8 Mart 
haftasında katliamda yaşamını 
yitiren kadınların isimlerinin 
işlendiği battaniye ile yine 
katliamda yaşamını kaybeden 
İdil Güneyi’nin adının verildiği 
Ümitköy İdil Güneyi Parkı’ndaki 
bir ağaca; son olarak da 53. 
Ay anmasının ardından Konur 
Sokak’ta TMMOB Mimarlar Odası 
Ankara Şubesi bahçesindeki iki 
ağaca giydirdik.

Hayatlarını “10 Ekim’den Önce” ve “10 Ekim’den Sonra” olarak ayıran insanlar için beş 
yılın ardından unutturmama borcu, dayanışmayla birlikte iyileşmeye, ilmek ilmek hafıza 
emeğine, en sonunda da barış diyenlerin anısı adlarıyla kök salsın, unutulmasın diye, 103 

Fotoğraf: Sibel Tekin, 6 Aralık 2019, Ankara Garı
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insanın her birinin adının işlendiği battaniye parçalarını birleştirerek giydirilen/sarılan 
ağaçlara, 10 Ekim’in Anıt-Ağacına/Ağaçlarına dönüştü. 

103 barış güvercinin dünyadaki varlığına, yaşamına, anısına saygıyla.

Kaynakça

Arendt, H. (1961) Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, The Viking Press, NY.

Birdal, Serhat Celâl (2013) “Bir ‘Karşı-Yas’ Çalışması Olarak Hrant Dink Anması”, Pınar Melis Yelsalı Parmaksız 
(der.) Neye Yarar Hatıralar? Bellek ve Siyaset Çalışmaları içinde, Phoenix Yayınları, Ankara, s.251-278.

Butler, J. (2005) Kırılgan Hayat, çev. Başak Ertür, Metis Yayınları, İstanbul.

Butler, J (2009a) “Introduction: Precarious Life, Grievable Life”, Frames of War: When is Life Grievable? içinde, 
Verso, Londra, s.1-33.

Butler, J. (2009b) “Survivability, Vulnerability, Affect”, Frames of War: When Is Life Grivable? içinde, Verso, 
Londra, s. 38-77.

Butler, J. (2009c) “Torture and the Ethics of Photography: Thinking with Sontag”, Frames of War: When Is Life 
Grievable? içinde, Verso, Londra.

Fotoğraf: Emine Kart, 9 Şubat 2019, Kuğulu Park



1 1 5Ç AT I Ş A N H A F I Z A L A R V E H A K İK AT A NL AT IL A R I

Büyükbeşe, G. (2020, Ekim 2020) “Bu Katliam, Neredeyse Her Türlü Koşulu/İklimi Sağlanmış Bir Katliam”, 
Birikim online, https://birikimdergisi.com/guncel/10304/bu-katliam-baris-mitingi-icin-toplanmis-ulke-
muhalefetine-karsi-gerceklestirilmis-ve-neredeyse-her-turlu-kosulu-iklimi-saglanmis-bir-katliam

Cantek, Funda (2019) “Örgülü Mücadele”, Gazete Duvar, 20 Aralık, https://www.gazeteduvar.com.tr/
yazarlar/2019/12/20/orgulu-mucadele?fbclid=IwAR3CAzCvweKZChazraYh0BbErc0aGot6dbJFtwsVNmvD_
DxWzKxi25m1JyQ

Connerton, Paul (2008) “Seven Types of Forgetting”, Memory Studies, 1(1): 59-71.

Deleuze, G. (1989) Cinema II - Time-Image, University of Minnesota Press, Minneapolis.

Derrida, J. (2001) The Work of Mourning, University of Chicago, Chicago.

Derrida, J. (2008) “Otoimmünite: Gerçek ve Simgesel İntiharlar - Jacques Derrida’yla Söyleşi”, Giovanna 
Borradori (ed.), Terör Günlerinde Felsefe: Jürgen Habermas ve Jacques Derrida ile Diyaloglar içinde, YKY, 
İstanbul.

Erdoğan, N. (2015, Ekim 18) “Türkiye bir toplum mu?”, BirGün: https://www.birgun.net/haber/turkiye-bir-toplum-
mu-92688.

Hobsbawn, Eric (1983) “Introduction”, Inventing Traditions içinde, Cambridge University Press, Cambridge.

Löwy, M. (2005) Fire Alarm: Reading Walter Benjamin’s “On the Concept of History”, Verso, Londra.

Özdoğan, N. (2019, Ekim 10) “Dördüncü yılında 10 Ekim Ankara Katliamı davası”, Gazete Duvar: https://www.
gazeteduvar.com.tr/forum/2019/10/10/dorduncu-yilinda-10-ekim-ankara-katliami-davasi/

Rancière, J. (2014) “In the face of disappearance”, J. Rancière Figures of History içinde, Polity Press.

Sancar, M. (2008) Geçmişle Hesaplaşma: Unutma Kültüründen Hatırlama Kültürüne, İletişim Yayınları, İstanbul.

Sarlo, B. (2012) “Geçmiş Zaman Bellek Kültürü ve Özneye Dönüş Üzerine Bir Tartışma”, Geçmiş Zaman Bellek 
Kültürü ve Özneye Dönüş Üzerine Bir Tartışma içinde, çev. Peral Bayaz Charum, Metis Yayınları, İstanbul.

Traverso, E. (2019) Geçmişi Kullanma Kılavuzu: Tarih, Bellek, Politika, çev. I. Ergüden, İletişim Yayınları, İstanbul.

Vernon, R. (2002) “What is Crime against Humanity?”, The Journal of Political Philosophy, 10(3): 231-249. https://
doi.org/10.1111/1467-9760.00151

Yılmaz, Z. (2016, Şubat 4) “Ankara katliamı, kötülüğün sıradanlığı ve yas siyaseti”, KaosGL: https://kaosgl.org/
haber/ankara-katliami-kotulugun-siradanligi-ve-yas-siyaseti

Young, J. E. (1992, Winter) “The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany Today”, Critical Inquiry, 
18(2): 267-296.

Young, J. E. (1993) The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, Yale University Press, New Haven.



T ÜR K İ Y E’DE G EÇİ Ş D ÖNEMİ A DA L E T İ :  D ÖNÜ ŞEN ÖZ NEL ER , YÖN T EML ER V E A R AÇL A R1 1 6

Bir hafızalaştırma örneği olarak Ulucanlar
Cezaevi Müzesi: Kimin hafızası, hangi
geçmişle yüzleşme?
ESİN GÜLSEN

1925 yılında faaliyete geçen Ulucanlar Cezaevi, Nazım Hikmet, Yılmaz Güney, Behice 
Boran, Leyla Zana, Bülent Ecevit, Ahmed Arif, Necip Fazıl Kısakürek gibi Türkiye’nin 
siyasi ve kültürel hayatında yer etmiş pek çok tanınmış ismin çeşitli dönemlerde uzun 
yıllarını geçirdiği bir cezaevi olarak Türkiye tarihinde önemli bir yer tutar. Ulucanlar 
Cezaevi, tutsakların yaşadığı ağır insan hakları ihlalleriyle, özellikle Deniz Gezmiş, 
Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan’ın da içlerinde olduğu 18 kişinin bu cezaevinin avlusunda 
asılmasıyla ve 1999 yılında 10 kişinin katledildiği ve onlarca mahkûmun yaralandığı 
Ulucanlar Katliamı ile toplumsal hafızada yer etmiştir. 

Cezaevi, 2006 yılında kapatıldıktan sonra TMMOB’un öncülüğündeki çabalar sonucunda 
Altındağ Belediyesi tarafından müzeye çevrilerek 2011 yılında halka açıldı. Ankara’nın 
en çok ziyaret edilen yerlerinden biri olan Ulucanlar Cezaevi’nin müzeye dönüştürülmesi 
sırasında AKP’li Altındağ Belediyesi’nin müdahalesiyle mağdurların ve ilgili kurumların 
süreçten dışlanması sonucunda müzeleştirmenin yöntemi, içeriği ve biçimi büyük 
ölçüde iktidarın ideolojisi çerçevesinde belirlendi. Cezaevinin müzeleştirilmesi, katılımcı 
ve şeffaf olmaktan uzak bir biçimde gerçekleştirildi. Aynı zamanda, tarihçiler, mimarlar, 
sosyologlar, psikologlar gibi sürece mutlaka dahil olması gereken profesyoneller de 
restorasyon ve müzeleştirme sürecinin dışında tutuldu. Sonuç olarak, müzeyle ilgili 
nihai kararları bir ilçe belediye başkanının verdiği bir durum ortaya çıktı. 

Ulucanlar Cezaevi Müzesi, mağdurlar, ilgili sivil toplum örgütleri ve profesyonellerin 
beklentileri ve görüşleri dikkate alınmaksızın yukarıdan aşağıya örgütlenen, hangi 
gerçekliğin sunulacağına, hangi hafızanın korunacağına AKP’li bir belediye başkanının 
tek başına karar verdiği bir müzeleştirme sürecinin sonunda orijinalliğini büyük oranda 
kaybetmiş, tarihsel gerçekliği yansıtmayan, turistik bir mekân olarak ziyaretçilere açıldı. 
Ulucanlar Cezaevi’nin müzeye dönüştürülmesi çok önemli bir hafızalaştırma çalışması 
olmakla birlikte müze, iktidarın istediği biçimde bir toplumsal hafıza yaratılmasına 
hizmet etmek üzere ve neyin, nasıl hatırlanacağına iktidarın karar verdiği bir biçimde 
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şekillendirildi. Müzede özellikle kadınların ve Kürt siyasetçilerin cezaevindeki 
varlıklarının neredeyse hiç temsil edilmemiş olması, bu kişilerin hafızalaştırma 
sürecinden dışlanması, solcuların ve sağcıların 12 Eylül darbesinden “eşit ölçüde” zarar 
görmüş kesimler olarak yansıtılma çabaları ve deneyimlerinin homojenleştirilmeye 
çalışılması, cezaevinin fiziki koşullarının restorasyon sırasında değiştirilmesi, orijinal 
haline aykırı olarak hijyenik ve ferah bir hale getirilmesi gibi önemli sorunlar dikkate 
alındığında müzenin bir hafızalaştırma çalışmasından beklenebilecek olan geçmişle 
yüzleşme, adalet beklentisini tatmin etme, toplumsal barışa hizmet etme, yeni 
kuşakları geçmişle ilgili eğitme, insan hakları ihlallerinin yeniden yaşanmasını önleme 
gibi amaçlara ne ölçüde hizmet ettiği tartışmalı hale gelmektedir.

Bu çalışmada, Türkiye’deki sayıları sınırlı olan hafızalaştırma çalışmalarının önemli bir 
örneği olarak Ulucanlar Cezaevi’nin müzeleştirilmesi sürecinin yöntemi, müzenin içeriği 
ve biçimi üzerine yaşanan tartışmalar ve farklı aktörler arasındaki çatışmaların yanı 
sıra, müzenin bu haliyle mağdurların adalet beklentisine, sonraki kuşakların eğitilmesi 
ihtiyacına ne kadar hizmet ettiği, gerçekliği ne ölçüde yansıttığı ve bir iktidar alanı 
olarak toplumsal hafızayı ne yönde şekillendirmeye çalıştığı gibi sorular tartışılmaya 
çalışılacaktır. 

Müzeleştirme Süreci ve Aktörler 

Ulucanlar Cezaevi, 1925 yılında ülkenin ilk modern cezaevi olarak inşa edildi. Siyaset 
ve kültür alanında pek çok ünlü isim bu cezaevinde kaldığı için “Sosyete Palas” olarak 
da anıldı ve Bülent Ecevit gibi isimlerin kaldığı, Ankara manzaralı iki koğuşuna “Hilton 
Koğuşu” adı verildi (Yıldırım, 2011: 62). Bir cezaevi için kulağa oldukça sempatik 
gelebilecek bu tanımlamalara karşın cezaevi, tarihi boyunca idamlara, işkencelere, 
isyanlara, açlık grevlerine, ölüm oruçlarına, katliamlara tanık oldu ve her dönemde 
muhalifler için büyük acıların yaşandığı bir yer olarak hafızalara kazındı. 

2006 yılında kapatılmasının ardından, cezaevinin yıkılacağı ve yerine ayakkabıcılar 
çarşısı yapılacağı yönünde haberler yayınlanınca yıkımı önlemek için harekete geçen 
TMMOB’un başvurusu üzerine cezaevi, 2007 yılında Kültür Bakanlığı Kültür ve Tabiat 
Varlıklarını Koruma Kurulu tarafından tescillendi ve koruma altına alındı (“Bir mimarlık 
etkinliği”, 2012). Böylece ülkenin Cumhuriyet sonrası toplumsal ve siyasal hafızasını 
taşıyan en önemli mekânlarından biri olan Ulucanlar Cezaevi’nin “toplumsal belleğin 
abidesi” olarak korunması sağlandı (Sevgili, 2012: 29). Mimarlar Odası Ankara 
Şubesi’nin girişimleriyle cezaevi, 2007 yılında iki hafta boyunca halkın ziyaretine 
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açıldı ve burada çeşitli söyleşiler, paneller ve atölyeler düzenlendi. 2008 yılında Adalet 
Bakanlığı, Ankara Barosu, Mimarlar Odası Ankara Şubesi ve Altındağ Belediyesi 
arasında cezaevinin bir müze ve kültür merkezine dönüştürülmesi için bir protokol 
imzalandı (Ünalın, 2008: 6). Mimarlar Odası Ankara Şubesi’nin açtığı, cezaevinin müzeye 
dönüştürülmesi için uygulama projelerinin yarıştığı Kent Düşleri yarışmasına 600’e 
yakın çalışma başvurdu ve bunların içerisinden yüksek lisans öğrencilerinin hazırladığı 
bir uygulama projesi seçilerek uygulamada bu projenin kullanılması kabul edildi (“Bir 
mimarlık etkinliği”, 2012). Ancak Altındağ Belediyesi’nin yoğun müdahaleleri sonucunda 
hazırlanan uygulama projesiyle fiilî uygulama arasında cezaevindeki bazı yapıların 
yıkılması gibi çok fazla fark oluştu ve sonrasında Mimarlar Odası ve belediye arasındaki 
ilişki de koptu (a.g.e.). Cezaevi Müzesi’nin 2011 yılında halka açılmasından sonra bütün 
sürecin yönetimi Altındağ Belediyesi’ne geçti. 

Ulucanlar Cezaevi’nin müzeye dönüştürülmesi sırasında müzeleştirme ve 
restorasyonun yöntemi, müzenin içeriği ve yönetimiyle ilgili bütün kararların özellikle 
2011 yılı sonrasında neredeyse tamamen Altındağ Belediyesi Başkanı Veysel Tiryaki 
tarafından verilmesi, bütünlüklü, katılımcı ve şeffaf bir şekilde yönetilmesi gereken 
önemli bir hafızalaştırma sürecini oldukça sorunlu bir hale getirdi. 81 yıllık tarihi ve 
önemli tanıklıklarıyla Türkiye’nin siyasal ve toplumsal hafızasının önemli bir parçasını 
teşkil eden bir cezaevinin müzeye dönüştürülmesi sürecine başta cezaevinde kalmış 
olan eski mahkûmlar, onların aileleri ve yakınları olmak üzere tarihçilerin, siyaset 
bilimcilerin, mimarların, sosyologların, psikologların, müze bilimcilerin, küratörlerin 
ve alanla ilgili diğer profesyonellerin, sivil toplum örgütlerinin, meslek odalarının, 
baroların vs. katılması gerekirken bazıları hiç dâhil edilmedi, diğerleri ise olabildiğince 
süreçten dışlandı. Katılımcılık ve şeffaflıktan uzak bir şekilde yönetilen süreçte 
cezaevinde kalmış mahkûmlar ve aileleriyle nasıl bir müze istediklerine dair iletişim 
kurulmadı; konunun uzmanları ve STK’lar süreçten dışlandı. Sonuçta, her dönemde 
iktidarın ve belediyenin siyasi tavrına göre içeriği değişebilecek, müdahaleye açık, 
orijinalliğini kaybetmiş bir müze ortaya çıktı. Müzenin en çok eleştirilen yönlerinden biri, 
bazı yapıların yıkılması ve geri kalanların da orijinalliği korunmadan restore edilmesi 
nedeniyle geçmişi doğru bir şekilde yansıtmamasıdır. Ayrıca, cezaevinde yaşanan 
katliamların ve şiddetin neredeyse tüm izleri de ortadan kaldırılmış durumdadır. 

2011 yılında cezaevini henüz müze olarak halka açılmadan önce ziyaret eden Eray Çaylı, 
müzenin idari görevlisine, nelerin sergileneceği, duvarların hangi renge boyanacağı gibi 
konulara kimin karar verdiğini sorduğunda görevlinin kendisine, bir ekibin ayrıntılı rapor 
hazırlayıp öneriler sunduğunu ancak tüm nihai kararların belediye başkanı tarafından 
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alındığını söylediğini belirtiyor (Çaylı, 2011: 388). Her dönem farklı bir siyasi partiden 
seçilmesi ve kendi siyasi görüşüne göre müzeye yön vermesi mümkün olan tek bir 
kişinin müzeyle ilgili bütün yetkileri kendinde toplamış olması ve kararları tek başına 
vermesi müzenin geleceği açısından da oldukça sorunludur. Çaylı’nın da belirttiği 
gibi, müzeleştirme sürecini karakterize eden şey, anıları ve fikirleriyle sürece katkıda 
bulunmak isteyen pek çok insanın dışlanmasıdır (Çaylı, 2011: 393-394). 

Cezaevinin müzeye dönüştürülmesi sürecinde ve sonrasında, ikisi de AKP’li olan 
Altındağ Belediyesi ve Ankara Büyükşehir Belediyesi arasında da bir işbirliği olmadığı 
görülüyor. Cezaevini yıkıp yerine ayakkabıcılar çarşısı yapmayı planlayan dönemin 
büyükşehir belediye başkanı Melih Gökçek, Ulucanlar Cezaevi Müzesi’ni yok sayan bir 
tavra sahipti. 2014 yılında Ankara Büyükşehir Belediyesi’nin hazırladığı kent rehberinde, 
Ankara’daki tüm müzelerin ve “Ankara tavşanı” gibi Ankara’nın maddi olmayan kültürel 
mirası ve sembollerinin listelenmesine karşın şehrin yüzbinlerce kez ziyaret edilen 
en önemli müzelerinden biri olan Ulucanlar Cezaevi Müzesi’nden tek kelimeyle bile 
bahsedilmemiştir (Okuroğlu, 2014). Tek başına bu örnek bile, müzenin içeriğinin ve 
tanıtımının, siyasi aktörlerin tercihlerine, düşüncelerine ve politik değişimlere ne kadar 
bağlı olduğunu göstermek için yeterlidir. 

Yukarıda bahsedilen, sorunlu ve tartışmaya açık yönleri olan bir müzeleştirme sürecinin 
sonunda, mevcut haliyle Ulucanlar Cezaevi Müzesi, geçmişle yüzleşmeye hizmet 
edebilecek bir hafıza mekânından ziyade, turistik bir gezi yeri gibi rağbet görüyor. 
Ankara’nın oldukça merkezî bir yerinde, yerleşimin yoğun olduğu bir bölgede yer alan 
cezaevi, açılmasından bu yana Altındağ Belediyesi tarafından Ankara’nın en önemli 
“turistik” mekânlarından ve görülmesi gereken yerlerinden biri olarak tanıtılıyor. Müze 
çok farklı yaş gruplarından, farklı politik görüşlere sahip insanlar tarafından yoğun bir 
şekilde ziyaret ediliyor. Hem Ankara’dan hem de il dışından lise ve üniversite öğrencileri 
okulların düzenlediği turlarla müzeyi ziyarete geliyor. Günlük ziyaretçi sayısı özellikle 
tatil günlerinde binleri aşıyor ve giriş kısmında kuyruklar oluşabiliyor. Altındağ Belediye 
Başkanı, Nisan 2018’e kadar müzenin 1,3 milyon kişi tarafından ziyaret edildiğini 
belirtiyor (“Ulucanlar Cezaevi Müzesinde”, 2018). 

Altındağ Belediyesi tarafından aktif bir şekilde tanıtımı yapılan ve yoğun bir şekilde 
ziyaret edilen Ulucanlar Cezaevi Müzesi’nin, özellikle orijinalliğini kaybetmesi, geçmişi 
doğru ve gerçekçi bir şekilde yansıtmaktan uzak oluşu, hangi hafızanın korunacağı, 
hangi geçmişle yüzleşileceği konusundaki seçici ve dışlayıcı içeriğiyle geçmişle 
yüzleşmeye hizmet edebilecek bir hafıza mekânı olma imkânını büyük ölçüde kaybettiği 
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söylenebilir. Restorasyon sırasında cezaevindeki bazı önemli bölümler yıkıldığı, pek 
çok yer boyandığı ve yenilendiği için mevcut haliyle cezaevi müzesi, eski mahkûmların 
yaşadığı ve hatırladığı orijinal halinden oldukça uzak bir durumda. Kültür ve Tabiat 
Varlıklarını Koruma Kurulu’nun cezaevinin 1924 yılından sonra yapılan kısımlarının 
“tarihî” olmadığı gerekçesiyle yıkılması yönündeki kararı, pek çok eklentinin ve 
sonradan yapılan koğuşların yıkılmasıyla sonuçlandı. Bir cezaevinin müzeleştirilmesi 
sırasında önemli olanın yalnızca binaların mimari ve tarihî değeri değil, aynı zamanda 
oradaki yaşanmışlıklar ve mekânın temsil ettiği siyasi, kültürel ve toplumsal geçmiş 
olduğu açıktır. Müzeleştirme sırasında tarihî ve mimari değeri olan yapılara önem 
atfetmek, diğerlerini yıktırmak süreci yönetenler tarafından neyin korunmaya değer 
görüldüğü konusunda da fikir veriyor. Cezaevinin yıkılmaktan kurtulmasının da aslında 
tarihî ve mimari değerine bağlı olduğu, yapının biriktirdiği toplumsal ve siyasal hafızanın 
birincil önemde olmadığı görülüyor. Bu anlayışın bir sonucu olarak, cezaevinde 
yıkılan yapılardan sonra kalan kısımda neredeyse bütün duvarlar boyanmış, zeminler 
düzeltilmiş, pencereler yenilenmiş durumda. Bu haliyle bir restorasyon sürecinden çok 
güzelleştirilmiş, temizlenmiş, ferah hale getirilmiş bir cezaevi buluyoruz karşımızda. 
İçerikten bağımsız olmayan bu biçim, kuşkusuz, müzenin nasıl bir geçmişi yansıttığını, 
neyi kapsayıp neyi dışladığını ve geçmişle yüzleşmeye ne kadar ve nasıl hizmet 
edebileceğini de belirliyor. 

Hangi Geçmiş, Kimin Hafızası?

İnsan hakları ihlallerini ve şiddeti temsil eden belirli mekânların hafıza mekânı haline 
dönüştürülmesi ve halka açılması geçmişle yüzleşme sürecinde önemli adımlardır. Bu 
mekânların içeriği, biçimi, bunlara karar verme süreçleri, sürece dâhil edilen aktörler gibi 
etkenler, söz konusu hafıza mekânlarının mağdurların, onların yakınlarının ve genel olarak 
toplumun beklentilerini karşılama potansiyelini etkiler. Dolayısıyla bir hafıza mekânını 
incelerken bu mekânın etkilerini anlamak için çeşitli sorular sorulabilir: Hafızalaştırma 
sürecini kim başlattı? Neyin, nasıl yapılacağına kim karar veriyor? Hangi yerler veya 
olayların hatırlatılması, temsil edilmesi ve sergilenmesi tercih ediliyor? Mekân, geçmişin 
unutturulmasının engellenmesine katkı sunuyor mu? Mağdurlar ve onların yakınları bu 
mekânla ilgili ne hissediyor? Ziyaretçiler nasıl etkileniyor? Bu hafıza mekânları geçmişte 
yaşananlarla ilgili olarak resmî bir özür olarak kabul edilebilir mi? Mağdurlar, bu mekânın 
geçmişle yüzleşmeye hizmet ettiğini düşünüyor mu, onu bir özür olarak kabul ediyor 
mu veya bu müze toplumsal ve bireysel yas tutmanın bir vesilesi olabilir mi? Ulucanlar 
Cezaevi Müzesi için bu soruların önemli bir kısmının cevabını yukarıda bahsi geçen 
restorasyon sürecinde ve müzenin mevcut halinde bulmak mümkün.
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Ulucanlar Cezaevi Müzesi’ne demir bir kapıdan giriş yapıldıktan sonra, ziyaretçilerin 
karşısına uzun bir koridor çıkıyor. İlk olarak Hilton koğuşları olarak adlandırılan, diğer 
koğuşlara göre oldukça ferah ve konforlu olan, Ankara manzaralı 9. ve 10. koğuşlar 
görülüyor. Sonrasında dar ve karanlık bir koridordan tecrit hücrelerine giriliyor. Bu 
hücrelerin bazılarında balmumumdan heykeller ve fareler var. Koridordan geçerken 
mahkûmların seslerinin canlandırıldığı bir ses kaydı duyuluyor; ziyaretçilere “gardiyan, 
gardiyan, kapıyı aç!”, “duvarlar üzerime geliyor”, “ben bir şey yapmadım, sadece 
namusumu korudum” gibi sesler dinletiliyor. Tecrit hücrelerinin ardından 4. ve 5. 
koğuşlara giriliyor. 4. koğuşta balmumu heykeller ve demir ranzalar var. Bu koğuşun 
duvarları orijinal halini kısmen koruyor ve bazı yerlerinde mahkûmların yazıları duruyor. 
5. koğuşta Ulucanlar Cezeavi’nde kalmış bazı ünlü kişilerin biyografileri sergileniyor. 
Koğuş, içerisinde bulunan 19 ranzayla toplamda 38 kişinin kaldığı, ferah bir yer gibi 
görünüyor. Eski fotoğraflarla karşılaştırıldığında tavanların, zeminin, pencerelerin 
ve duvarların yenilendiği, temizlendiği, bu haliyle müzenin cezaevinin gerçek halini 
hiç yansıtmadığı açıkça görülüyor. Mutfak kısmına mermerler konulmuş ve alaturka 
tuvaletlerin taşları değiştirilmiş. Müzeyi ziyaret eden biri gerçek halini bilmediğinde bu 
koğuşlar oldukça ferah görünebilir ancak cezaevinde farklı dönemlerde kalan kişilerin 
aktardıkları gibi koğuşlarda ortalama 90-100 kişi kaldığı düşünüldüğünde bu tasarım 
da cezaevinin gerçek halini yansıtmıyor. Bunun örneklerinden biri, bu cezaevinde 
kalmış olan Yılmaz Güney’in Soba, Pencere Camı ve İki Ekmek İstiyoruz adlı romanında, 
“Ulucanlar Raporu” başlığı altında cezaevini anlattığı kısımdır: 

1, 2, 3, 4, 5, 6 no’lu koğuşlar sözde 70 kişiliktir. Fakat bu koğuşlarda genellikle, 130 ila 
150 civarı kişi kalır. Yiyecek ve eşya dolabı olarak kullanılan çelik dolapların üstünde 
ise, düşüp sakatlanma pahasına da olsa mahkûmlar yatmayı göze alırlar. Kuru 
betonda yatmaktan daha iyidir çünkü. 130-150 kişi, aşağı yukarı üç metre eninde, 
yedi metre boyunda olan daracık bir yerde, banyo-tuvalet ve mutfak ihtiyaçlarını 
karşılamaya çalışırlar. Sular günlerce kesilir, tuvaletler sık sık tıkanır. Pislik ve koku 
içinde kalır her yan. Böylesine kalabalık bir koğuşa üç-dört gaz ocağı ancak verilir. Bu 
gaz ocakları da çoğunlukla bozuktur ve çalışmazlar (Güney, 2019: 11). 

7. Koğuş, sinema salonu olarak kullanılıyor ve cezaeviyle ilgili bir belgesel sürekli olarak 
izlenebiliyor. 2. ve 6. koğuşlarda ise eski mahkûmların kişisel eşyaları sergileniyor. 
Bunların arasında Deniz Gezmiş’in kazağı, Muhsin Yazıcıoğlu’nun tespihi, Ahmed Arif’in 
ayakkabıları gibi çeşitli eşyalar bulunuyor. Cezaevi müzesinde bu koğuşlar dışında yüz 
kızartıcı suç işleyenlerin kaldığı belirtilen dört tane disiplin hücresi, hamam, sübyan 
koğuşu (kütüphane ve kafeterya olarak kullanılıyor), kapalı görüş kabinleri ve 18 kişinin 
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asıldığı darağacı var. Orijinal halinde sıkışık olan ancak restorasyon sırasında bazı 
yapıların yıkılması sonucu genişlemiş ve ferahlamış bir meydandan geçilerek son 
olarak darağacının olduğu yere çıkılıyor ve gezi sonlandırılıyor. 

Restorasyon sırasında mekânda yapılan maddi değişikliklerin, tadilat ve yenileme 
çalışmalarının gerçekliğe ve hafızaya önemli ölçüde zarar verdiği müzenin genelinde 
açıkça görülebiliyor. Karacan, travmatik geçmişi mahkûmların deneyimlerine benzer 
bir şekilde temsil edebilmeleri için bu tarz yerlerin genellikle güzelleştirilmeden, 
süslenmeden korunduğunu ve her türlü müdahalenin hafızanın temel taşları olan 
tanıdıklık ve gerçekliği tahrip ettiğini belirtiyor (Karacan, 2014: 107). Çaylı da restorasyon 
ve yenileme çalışmalarının, bazı maddi onarımlar yapma iddiasıyla hafızayı zayıflattığına 
dikkat çekiyor (Çaylı, 2011: 394). AKP’nin mekânsal politikası hakkında yazdığı tezinde 
Dorroll, Ulucanlar Cezaevi Müzesi’ne yaptığı ziyarette bir gerçeklik hissi alamadığını 
belirtiyor. Mekânda kir ve toz bulunmadığını, binanın yeniden yapılandırılıp boyandığını, 
cezaevi kapandıktan hemen sonra çekilen fotoğraflarla karşılaştırıldığında cezaevinin 
oldukça temiz ve ferah olduğunu ve bu nedenle müzenin sadece Türkiye’deki cezaevi 
hayatının “idealleştirilmiş bir versiyonu” olduğu hissine kapıldığını belirtiyor (Dorroll, 
2015: 207). Gerçekliğin üstünün kapatıldığına işaret eden Dorroll, insanların duygularına 
hitap etmek için tecrit odalarının bulunduğu koridor boyunca duyulan sesler ve çığlıkların 
da oldukça zorlama ve yapmacık olduğunu vurguluyor (Dorroll, 2015: 208). 

Akbaş ve Kelekçi, Ulucanlar Cezaevi’nin müzeleştirilmesi sürecini politik hafızanın 
cisimleştiği bir cezaevinin tüketilmesi ve ticarileştirilmesi olarak tanımlıyor (Akbaş ve 
Kelekçi, 2019: 49). Yazarlar, cezaevinde biriken toplumsal hafızanın dönüştürülmesi 
için belirli mekânsal stratejiler yürütüldüğünden bahsediyor. Yazarların da dikkat 
çektiği gibi bu dönüşümlerin en önemlilerinden biri hamam kısmında gerçekleşmiştir 
(Akbaş ve Kelekçi, 2019: 49). 1999 yılında Ulucanlar Cezaevi’nde yaşanan katliamda 
hamam pek çok tutuklunun işkence gördüğü ve öldürüldüğü bir yer olmuştur. 
Duvarlardaki ve tavandaki kan izleri daha sonra boyanarak kapatılmış, hamam restore 
edilmiş, belli yerlere havlu ve peştamal konularak normal bir hamam görünümüne 
kavuşturulmuştur. Şüphesiz, cezaevinin en şiddetli dönemlerine tanıklık etmiş olan ve 
normal zamanlarda da tutukluların hijyen ve temizlik ihtiyaçlarını karşılamaktan uzak 
olan hamamın mevcut hali mekânın gerçekliğini hiçbir şekilde yansıtmamaktadır. 

Müzenin içeriğine karar verenler aslında hangi olayların, dönemlerin, hangi 
mahkûmların kapsanacağına, hangilerinin dışlanacağına da karar veriyor. Örneğin 
eski mahkûmların bazılarının sergilenen biyografilerine bakıldığı zaman Ulucanlar 
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Cezaevi’nde yıllarca yatmış olan Kürt milletvekillerinin dışlanması çok bariz bir şekilde 
göze çarpıyor. Karacan’ın da belirttiği gibi dışlama ve görmezden gelme stratejileriyle 
geçmiş manipüle ediliyor veya yok sayılıyor (Karacan, 2014: 105). Bu dışlama 
politikasının çarpıcı örneklerinden biri cezaevinde 1985 yılında 11 ay kalan ve daha 
sonra HDP milletvekili olan Sırrı Süreyya Önder’in biyografisinin, 2018 yılında terör 
propagandası yapma suçlamasıyla ceza almasının ardından 2019 yılında kaldırılmasıdır 
(Alan, 2019). Sırrı Süreyya Önder’in kaldırılan biyografisinin yerine eski bir AKP 
milletvekili olan Selçuk Özdağ’ın biyografisi konulmuştur. 

Restorasyon sürecinin en önemli özelliklerinden biri, 1924 yılındaki plana dâhil 
olmadığı ve sonradan yapıldığı için kadınlar koğuşunun müzenin dışında bırakılmasıdır. 
Sadece kadınlar koğuşu değil, kadın mahkûmların anıları da müzeden önemli ölçüde 
dışlanmıştır. Cezaevinde kalmış olan kadınlarla ilgili sadece ufak izler vardır ve müzeyi 
ziyaret eden herhangi biri, ziyaretin sonunda cezaevinde sadece erkeklerin kaldığını 
düşünebilir. Kadın mahkûmlara dair müzede karşılaşılan şeyler, cezaevinde kalmış 
olan Sevim Onursal’ın duvarlara asılmış birkaç resmi, onlarca erkek mahkûmun 
biyografisine karşı sadece birkaç kadının (Sabiha Sertel, Feride Çiçekoğlu, Behice Boran 
ve İpek Çalışlar) biyografisi ve Sabiha Sertel, Behice Boran ve Feride Çiçekoğlu’nun 
bazı fotoğraflarıdır. Yine erkek mahkûmların pek çok kişisel eşyası sergilenirken kadın 
mahkûmların tek bir kişisel eşyası bile sergilenmemektedir. Müzenin resmî internet 
sitesinde 27 erkek mahkûmun adı ve fotoğrafı paylaşılmış olmasına karşın, tek bir kadın 
mahkûmun bile adı veya fotoğrafı paylaşılmamıştır (“Mahkumlar”, t.y.). Müze açıldıktan 
sonra burayı ziyaret eden, Sevim Onursal’ın kızı Berrin Alganer, kadınlara ait neredeyse 
hiçbir şeyin olmadığını görünce annesinin resimlerini içeren bir CD’yi örnek olması için 
cezaevi yönetimine verdiğini, ancak yönetimin kendisinden herhangi bir izin almadan 
ve bilgilendirmeden bu CD’de bulunan resimleri basıp duvarlara astığını, resimlerin 
asıllarının çocuklarında olduğunu ve cezaevine hibe edilmediğini, bu durumu saygısızlık 
olarak kabul ettiğini anlatıyor (Sazak, 2012). Bu örnek, hem kadınların varlığının nasıl 
yok sayıldığının hem de daha önce de vurgulandığı gibi eski mahkûmların aileleri ve 
yakınlarının süreçten nasıl dışlandığının açık bir örneğidir.

Akbaş ve Kelekçi, birbirinden bağımsız nesnelerin, fotoğrafların, hayat hikâyelerinin 
aynı koğuşlarda, yan yana sergilendiğini ve cezaevinde kalmış olan kadınların 
hikâyelerinin bu arada kaybolduğunu, orada hiç kalmamışlar gibi bir izlenim oluştuğunu 
belirtiyor (Akbaş ve Kelekçi, 2019: 53). Müzenin dışında bırakılan kadınlar koğuşu ise 
mevcut haliyle bir restorana dönüştürülmüş durumda. Burası sadece belirli günlerde 
ve özel davetlerde açılıyor ve kadınlar koğuşunun orijinal haline dair hiçbir emare 
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taşımıyor. Ayrıca, açık olan koğuşlarda bulunan balmumundan heykellerin ve içeride 
gardiyanları anımsatan görevlilerin de hepsi erkek. Kadınların müzeden bu şekilde 
dışlanmış olması, müzeleştirme sürecinde toplumsal cinsiyete duyarlı bir yaklaşımın 
benimsenmediğini de açıkça gösteriyor.

Özellikle 1980 darbesinin ardından cezaevinde hem solcular hem de sağcılar kaldığı 
için Ulucanlar Cezaevi Türkiye siyasetinde önemli bir yer teşkil ediyor. Müzede, siyasi 
tutsakların tümü, çeşitli gruplar arasındaki politik farkları ve çatışmaları silmek için 
aynı politikanın mağdurları gibi sergileniyor. Herzog’un belirttiği gibi, bütün ulusun 
mağdur olduğu mesajını vermek için cezaevindeki İslâmcı, solcu ve sağcı mahkûmların 
ideolojik çeşitliliği özellikle vurgulanıyor. Yazara göre bu anlatı aynı zamanda, geçmişte 
acı çekilen ve insanların baskı gördüğü otoriter dönemlerin yeni, demokratik rejimde 
ancak müzelerde sergilenen bir şey olduğunu göstermeye hizmet ediyor (Herzog, 2013: 
37). Çaylı da, cezaevinde kalmış olan siyasi figürleri politik düşüncelerinden ayırdığı ve 
tarihi doğrusal bir şekilde yorumladığı için müzenin tasarımını eleştiriyor (Çaylı, 2011: 
394).

Sağcıların da solcularla birlikte çok acı çektiği yönündeki söylem, sembolik olarak 
Necip Fazıl Kısakürek’le Nazım Hikmet’i eşitleme benzeri çabalar, nihayetinde 
solcuların, devrimcilerin, Kürtlerin yaşadığı acıları sağcılarla eşitlemeye ve 
hafızalardan silmeye yönelik bir hamle olarak düşünülebilir. Nitekim 90’lı yıllarda 
cezaevinde yatmış olan Kürt parlamenterlerin adının müzede hiçbir yerde geçmemesi 
ve 1999 yılında 10 kişinin katledildiği “Hayata Dönüş” operasyonunun mahkûmları 
isyancılar olarak yansıtan gazete kupürleriyle anılıyor olması da bu politikanın bir 
sonucudur. Karacan, AKP Hükümeti ve solcu gruplar arasında geçmişin nasıl yeniden 
inşa edileceğine dair 12 Eylül’ün hafıza mekânları üzerinde bir “savaş” olduğunu 
ve bunun bir örneğinin de Ulucanlar Cezaevi Müzesi’nde görülebileceğini belirtiyor 
(Karacan, 2014: 103).

“Müzenin bu haliyle verdiği mesajların şekillenmesinde cezaevinin müzeye 
dönüştürüldüğü dönemin siyasal atmosferinin etkisi açıkça görülebiliyor. AKP’nin 
cezaevinin müzeye dönüşümünün tamamlandığı 2011 yılına kadar geçen sürede 
aynı zamanda Kürt sorunu, Diyarbakır Cezaevi ve Dersim’de yaşanan katliamla ilgili 
söylemleri düşünüldüğünde, bu dönem, geçmişle yüzleşmenin siyasi amaçlar uğruna 
ve sembolik de olsa bir şekilde gündeme gelme ihtimalinin belirdiği bir dönemdi. Çaylı, 
bu süreçte, geçmişle yüzleşme lehine olan siyasal ortamla bunun pratik yansımaları 
arasında bir gerilim olduğunu, bir yandan bu ortamın tanıklık sahaları olarak 
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adlandırdığı mekânlara anma rolü verilmesi yönündeki fikirleri canlandırırken öte yandan 
ülkenin karmaşık dinamiklerinin bu fikirlerin gerçekte uygulanmasına henüz tam olarak 
olanak vermediği bir durumun mevcut olduğunu belirtiyor (Çaylı, 2011: 377). 

Müzenin açıldığı dönem dikkate alındığında cezaevinin müzeye dönüştürülmesinin 
ve bu müzeyle verilen mesajların siyasi olarak AKP’nin demokratikleşme söylemine 
hizmet ettiği söylenebilir. Karacan’a göre müze, herhangi bir belirli dönem veya olaya 
odaklanmadan geçmişteki tüm hükümetlerin anti-demokratik eylemlerini kapsayan, 
homojen bir anlatı oluşturma niyeti taşıyor (Karacan, 2014: 104). Dorroll ise, müzenin 
AKP’nin kendisini insan haklarına bağlı ve Kemalist baskı rejimine karşı bir parti gibi 
sunan anlatısının bir parçası olduğunu savunuyor. Bu anlatı içerisinde, müze, Ulucanlar 
Cezaevi’nde kalan siyasi tutsakları geçmişe ait bir şey gibi yansıtırken Türkiye’deki 
mevcut siyasi tutuklularla herhangi bir bağlantı kurmuyor (Dorroll, 2015: 216). Nitekim 
bir yandan eski bir cezaevi müzeye dönüştürülürken diğer yandan 2020 yılı itibariyle 
faaliyette olan toplam 443 cezaevine ek olarak 114 yeni cezaevinin de inşaat halinde 
olduğu belirtiliyor (Turan, 2020).” 

Müzenin bu haliyle bir resmî özür olarak kabul edilmesi ve mağdurların yas tutmasına 
vesile olacak bir yer olarak düşünülmesi de çok zor. Öncelikle, bir özür olarak kabul 
edilebilmesi için yaşananların geçmişte kalmış olması, bütünlüklü bir geçmişle yüzleşme 
sürecinin yürütülmesi gereklidir. Geçmişte yaşananlara benzer insan hakları ihlallerinin 
ve kitlesel şiddetin devam ettiği ve insanların düşüncelerinden dolayı tutuklanmaya 
devam ettiği bir ortamda bu müzenin hem mağdurlar hem de genel olarak toplum 
açısından iyileştirici bir rol oynaması zor görünüyor. Müzede bir yandan darağacı 
sergilenip, idam cezasının kaldırılmış olması vurgulanırken, diğer yandan siyasetçiler 
hâlâ idam cezasının geri getirilmesi yönünde çağrılar yapmaya devam ediyor. Bütün bu 
tartışmaların ortasında darağacının çok uzak bir geçmişe ait bir nesne olmaması, her 
an hayatımıza yeniden girme ihtimali, sadece idam cezası bağlamında bile geçmişle 
yüzleşme imkânını ortadan kaldırıyor. 

Gerçekliğini kaybeden, önemli ölçüde karikatürize ve steril bir hale getirilmiş olan 
müzede yaşanan şiddetin ve acıların izlerinin silinmiş olması, bunların ziyaretçiler 
tarafından da görülüp tanınmasını, dolayısıyla mağdurlar açısından iyileştirici bir rol 
oynamasını da engelliyor. Örneğin, koğuşların duvarlarındaki politik yazıların silinmesi, 
ama “laf taşıma, taş taşı” gibi cezaevi yönetimi tarafından ya da adli tutuklular 
tarafından yazılan sözlerin bir kısmının silinmeden bırakılmış olması, hamamdaki kan 
izlerinin silinmesi, koğuşların az sayıda ranzayla ferah hale getirilmesi gibi uygulamalar 
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mahkûmların kendi yakınlarına bile yaşadıkları acıyı aktarmalarını engelleyen bir şey 
haline gelebiliyor. 2007 yılında Mimarlar Odası Ankara Şubesi tarafından cezaevinin 
kapatılmasının ardından burada düzenlenen sözlü tarih atölyelerinin birinde, oturum 
başkanı, koğuşlardaki eşyalar ve ranzalar boşaltıldıktan sonra, cezaevini halka açıldığı 
süreçte ziyaret eden eski bir mahkûmla eşi arasındaki diyaloğu şöyle anlatıyor: 
“Adam da anlatıyor hanımına hapis hayatını, kadın baktı böyle bomboş, ferah ferah, 
adama döndü ‘o kadar senedir anlatıyorsun ama bayağı da ferahmış’ dedi. Adam 
döndü, kızgınlıkla baktı eşinin yüzüne, ne söyleyeceğini bilemedi” (Ünalın, 2008: 87). 
Benzer şekilde, cezaevinin müze haline getirilmesinden sonra da eski bir mahkûmun, 
yaşadıklarını bu haliyle yakınlarına bile anlatması ve anlaşıldığını hissetmesi çok 
zordur. Ziyaretçilerin büyük bir kısmı, özellikle 1980 dönemini yaşamamış olan genç 
kuşaklar için müze çoğu zaman okul gezileriyle mecburi olarak geldikleri, gezerken 
çoğunlukla gülüp eğlendikleri, balmumu heykellerle veya darağacının önünde selfie 
çektikleri bir turistik mekânın ötesine geçmiyor. Pek çok insan için de Anıtkabir, Gençlik 
Parkı veya Ankara’daki herhangi bir müzeye gitmekle Ulucanlar Cezaevi Müzesi’ne 
gitmek arasında pek fark yok. İnsanlar genellikle üçerli beşerli gruplar halinde müzeyi 
gezip, hızlıca etrafa bakıp kısa sürede müzeden ayrılıyor.

Müzenin genç kuşaklar açısından eğitici rolü de oldukça zayıf kalıyor. Burayı ziyaret eden 
ve geçmişte yaşananlarla ilgili çok fazla bilgisi olmayan gençler için koğuşların girişinde 
sergilenen gazete kupürleri ve avlularda sergilenen bazı fotoğraflar dışında eğitici bir 
materyal yok. Müzenin amaçladığı şeyler düşünüldüğünde, yeni kuşakları eğitme ve 
onların geçmişten ders çıkarmasına katkıda bulunma yolunda da ciddi bir potansiyel 
taşıdığı söylenemez. Geçmişte neyin yaşandığı ve neyin yanlış olduğuna dair güçlü bir 
duygu yaratmadığı sürece gençleri eğitme ve dönüştürme rolü oynaması mümkün 
görünmüyor. Bütün bunlar birlikte düşünüldüğünde ne yazık ki, müzenin geçmişle 
yüzleşmeye hizmet etme potansiyelinin önemli ölçüde budanmış olduğu söylenebilir.

Sonuç

Ulucanlar Cezaevi Müzesi’nin restorasyonu ve müzeye dönüştürülmesi sırasında farklı 
aktörlerin süreçten dışlanması, müzenin içeriğinin ve yönetiminin mağdurlar, konunun 
uzmanları, ilgili STK’lar gibi katılımcıları dışlayarak siyasi saiklerle belirlenmesi, politik 
müdahalelere açık olması gibi etkenler, müzenin, mağdurların adalet beklentisini tatmin 
etme ve geçmişle yüzleşme potansiyeline zarar vermektedir. Çalışmada bahsedilen 
pek çok eksiklikten dolayı, müze, bu tarz bir hafıza mekânının sahip olması beklenen 
iyileştirici rolünü de büyük ölçüde kaybetmektedir. 
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Müzenin geçmişle yüzleşmede samimi bir rol oynayamamasının en önemli 
nedenlerinden biri bunun, bütünlüklü ve istikrarlı bir geçmişle yüzleşme ve 
demokratikleşme sürecinin bir parçası olmamasıdır. Ülkedeki genel siyasi ortam 
değişmediği ve buna eşlik eden şekilde resmî özür dilenmesi, sorumluların 
yargılanması, mağdurların tazmin edilmesi gibi adımlar atılmadığı sürece müzenin 
tek başına böyle bir rol üstlenmesi beklenemez. Ancak bu tür adım ve uygulamaların 
eşlik etmesi durumunda, geçmişte ağır insan hakları ihlallerini ve şiddeti yaşamış olan 
kişiler açısından müze daha farklı bir anlam ifade edebilir. Aksi takdirde, tek başına 
böylesi bir mekânı, yukarıdan aşağıya şekillenen bir yöntemle müzeleştirmenin etkileri 
sınırlı olacak hatta ters etki bile yaratabilecektir. 

Bütün bu sorun ve eksikliklerine rağmen, siyasi tutsakların bir şekilde anıldığı başka 
bir örneği olmadığı için müzenin tek başına varlığı bile önemli hale gelmektedir. 
Bununla birlikte, müzenin adaletin tesis edilmesine ve geçmişle yüzleşmeye 
katkıda bulunabilmesi için pek çok değişiklik yapılması gereklidir ve orijinal halini 
kaybetmiş olmasına rağmen yine de bazı sorunların düzeltilmesi mümkündür. 
Öncelikle cezaevinin tarihiyle ilgili daha fazla fotoğraf, yazılı bilgi, video, broşür gibi 
materyallerle ziyaretçilerin tarihî gerçekleri ve cezaevinin orijinal halini öğrenmeleri 
sağlanabilir. İkinci olarak, eski mahkûmların müzede rehber olarak istihdam edilmesi 
hem eğitici bir rol oynayabilir hem de insanlara kendi hikâyelerini anlatma ve başkaları 
tarafından anlaşılma fırsatı vererek bu kişiler açısından iyileştirici olabilir. Üçüncüsü, 
müzenin yönetim politikası eski mahkûmları, ilgili kurum ve kuruluşları ve uzmanları 
şeffaf ve katılımcı bir karar verme mekanizmasına dayalı olarak kapsayacak şekilde 
değiştirilebilir. Profesyonel, bağımsız ve kapsayıcı bir müze yönetimi mevcut sorunları 
çözmeye ve müzeyi, adaletin tesis edilmesi, geçmişle yüzleşilmesi, genç kuşakların 
eğitilmesi, mekânın mağdurlar ve yakınları için bir yas tutma ve iyileşme yeri haline 
getirilebilmesi gibi amaçlar açısından daha uygun bir yer haline getirmeye katkıda 
bulunabilir.
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Tarih ve hafıza arasında gençlik:
Geçmişle kurulan ilişkilere
kavramsal bir sorgulama
ELİF CAN

Giriş
Sınıfta oturup ders dinleyen bir öğrencinin aklından geçenleri anlamaya çalışmanın 

“kara kutuyu” açmaya eşdeğer olduğunu söylüyor birçok eğitim teorisyeni. Söz 
konusu olan tarih dersleri olduğunda, objenin çok boyutlu yapısından ötürü 
sorgulama daha karmaşık hale geliyor. Tarihsel bilgi, bazı öğrenciler için sadece 
üniversite sınavlarında çıkacak soruları yanıtlanacak bir dersken, bazıları için 
kültürel bir merak konusu, bazıları için politik bir araç olabiliyor. Bütün bu ilişki 
biçimlerinin aynı öğrencide toplanması, okulda öğretilen tarihi ve kendi okuma 
pratikleriyle öğrendiği tarihî bilgileri ayrıştırma ve tarihsel bilgiyle çok boyutlu 
bir ilişki kurma durumu söz konusu olabiliyor. Aynı şekilde, güncel siyasetin 
sorunsallaştırdığı tarihsel olaylar/fenomenler, tarihsel bilginin politik alanla iç içe 
geçmesine yol açıyor, dolayısıyla (özellikle çeşitli tartışma programları kanalıyla) 
politik ve kamusal kullanımlar tarihsel bilgiyle kurulan ilişki biçimlerini çok boyutlu 
ve karmaşık kılıyor (Kechriotis, 2013).

Bu metnin amacı, devam etmekte olan bir doktora çalışması aracılığıyla elde edilen 
veriler ışığında okul ve diğer tarihsel bilgi edinme kanalları karşısında öğrencilerin 
geçmişle ilgili kurdukları ilişkileri, özellikle öğrencilerin resmî tarihsel söyleme 
karşı kurdukları eleştirel ve alternatif söylemlere odaklanarak incelemektir. Bu 
çerçevede, Gazi mahallesi ve Kâzımkarabekir mahallesinde (Gaziosmanpaşa) 
iki farklı eğitim kurumundaki lise öğrencileriyle toplam 40 yarı yapılandırılmış 
görüşme gerçekleştirildi. Okul bağlamındaki etkileşimler, mahallede kurulan 
yakınlıklar ve bağlar, çekirdek ve geniş aile tarafından gerçekleştirilen aktarımlar, 
akranlarla ilişkiler, kültürel alışkanlıklar (kitap okuma, tartışma programı ya 
da film izleme) gibi çoklu bir faktörün tarihsel bilginin öğrenilmesi sürecindeki 
etkilerine odaklanıldı. Görüşmelerde bir olay dizisi ve zamansal bir limit üzerinden 
yönlendirme söz konusu olmamıştır; bunun sebebi hangi öğrencinin hangi olaydan/
fenomenden bahsettiğinin, üstünde durduğunun ve hangilerini söyleminde 
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tamamen gölgede bıraktığının analiz açısından anlamlı olmasıdır. Amaç, öğrencileri 
kendi algıladıkları biçimiyle tarih üzerine konuşturmak ve kendi anlatılarını inşa 
ederken kurdukları önem hiyerarşisini anlamaktır. Özellikle çeşitli şiddet olaylarına 
(öğrencilerin kendi aile tarihlerindeki şiddetle yüz yüze gelme durumlarında ya 
da başka kanallarla öğrendikleri politik şiddetin) eğilerek, resmî anlatıyla çatışan 
noktalar üzerine eğilmeyi ve eleştirel, alternatif söylem üretiminin mümkünâtının 
somut koşullarını ortaya koymayı amaçlıyor bu çalışma. Bu sebeple, bu metinde 
eleştirel söylemlerde bulunan (ailelerinde ve/veya kendi yaşam güzergâhlarında 
sol eğilimli toplumsal hareketlere katılıma bağlı bir toplumsal hafıza sahibi olan) 
öğrencilerin görüşmelerine yoğunlaşarak analizlerimi sürdüreceğim.

1. Okulda Tarih Öğrenmek

Fransa’da okulun, özellikle dilsel bir birlik sağlama yoluyla, vatandaş yetiştirme 
ve ortak ulusal bir kimlik inşa etme gibi toplumsal bir fonksiyonu olduğu birçok 
araştırmacı tarafından ortaya konmuştur (Déloye, 1994). Özellikle Üçüncü 
Cumhuriyet’in amblematik “Petit Lavisse” kitaplarının duygusal bir düzlemde 
öğrencilerin zihinlerinde “Fransa’yı sevdirmek” gibi bir etki amaçladığı ve 

“Atalarımız Galyalılar” söylemiyle de -antropolojik bulguların bu söylemin tersine, 
etnik köken bakımından bir çokluk göstermesine rağmen- ortak bir köken inşa etme 
çabası ortaya konmuştur (Bourdon, 2017). 90’ların sonundan itibaren akademik 
alanda, hem Fransa’da1 hem Türkiye’de, okul kitaplarına, tarih kitaplarına özel 
bir ilgi dikkat çekiyor. Bu çalışmaların neredeyse hepsinin odak noktası, okul 
kanalıyla resmîleştirilen ve yeniden üretimi hedeflenen bir geçmiş anlatısının 
siyasi boyutlarını açığa çıkarmak. Bu çalışmaların en önemlilerinden biri Büşra 
Ersanlı tarafından yürütülmüştür; Ersanlı, siyaset bilimi perspektifinden siyasi 
iktidar ve tarih yazımı arasındaki ilişkiyi incelemiştir (Ersanlı, 2009). Aynı şekilde 
Étienne Copeaux, tarih yazımı konusundaki oldukça kapsamlı olan doktora tezinde, 
okul kitaplarını söylemsel olarak, Türk Tarih Vakfı’nın kurulduğu 1931 yılından, 
90’lı yıllara değin uzun bir tarihsel ölçekte incelemiştir (Copeaux, 2006). Diğer 
taraftan, Füsun Üstel vatandaşlık bilgisi ve tarih derslerini birbirine tamamlayıcı 

1 Fransa bağlamında, Ersanlı’nın ve Copeaux’nunkine benzer bir yol izleyen Laurence de Cock ve Emmanuelle Picard’ın derledikleri 
kitaptaki yazılar da tarih müfredatlarının geliştirilmesi, ders kitaplarının yazım süreci, söz konusu kitapların öğretmenler tarafından nasıl 
karşılandığı ve nasıl yorumlandığına odaklanıyor. Genel manada, derlemenin alt başlığının da ifade ettiği gibi, roman national’in (milli 
anlatı) illüzyonlarından, inşası süreçlerindeki politik seçimleri ortaya konarak kurtulmak amaçlanmıştır (bkz. De Cock vd., 2009). Bu 
tarihsel söylem inşası ve iktidar ilişkilerini merkeze alan problematikler son yıllarda hız kazanmış olmakla birlikte, yeni değildir; çok daha 
önce Michel de Certeau ve Paul Veyne, tarih yazımı süreçlerinde belirgin olan paradigmalara ve bunların tarihsel söylem üretimine olan 
etkilerine odaklanmıştır (bkz. de Certeau, 2011 ve Veyne, 1996).
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olarak görerek, İkinci Meşrutiyet’ten 90’lı yılların sonuna kadar okul aracılığıyla 
yetiştirilmek istenen vatandaş figürünün özelliklerini incelemiş, bu çerçevede tarih 
müfredatlarıyla ilgili analizler sunmuştur (Üstel, 2004). Tarih Vakfı’nın inisiyatifiyle 
ortaya konan, lise öğrencileriyle gerçekleştirilen resmî anlatıya alternatif söylemler 
geliştirmeyi amaçlayan projeler de Türkiye ve Dünya tarihindeki, Lozan Antlaşması, 
6-7 Eylül Olayları, 1980 Darbesi vb. “sıcak”, tartışmalı olaylara odaklanmıştır 
(Toplumsal Tarih Dergisi, no. 297, 9/2018).

Cumhuriyet’in ilanını izleyen ilk eğitim reformlarından sonra 1931 yılında, Türk 
Tarihi Tetkik Cemiyeti’nin oluşturduğu bir komisyon, “Türk Tarih Tezi’ni” yansıtan 
ilk tarih kitaplarını yazmıştır. 1931 sonrası tarih müfredatı değişiklikleri 1950’lerde 
başlamıştır. Bu yıllarda antik tarihe ve medeniyetlere yer vermeyi amaçlayan 
değişiklikleri, Copeaux Türk tarih yazımında kısa bir parantez olarak görmektedir 
(Copeaux, 1996). Bunu izleyen majör değişiklikler sırasıyla 1976, 1983, 1993, 2009, 
2014 ve 20182 yıllarında gerçekleştirilmiştir.

Bütün bu kıymetli çalışmaların, Türkiye’de tarih eğitimiyle ilgili vardıkları noktaları 
kısaca özetlemek, öğrencilerin söylemlerini bu programların özellikleriyle birlikte 
düşünmek, çapraz bakışla resmî söylemden ayrışan taraflarını algılamak için zemin 
sunacaktır:

■ 1976 değişiklikleri tarihsel söylemde önemli bir dönüm noktası oluştururken, 
önceki müfredatlardaki tarihsel söylemle bazı devamlılıklar da gösterir, tam olarak 
bir kopuştan bahsetmek söz konusu olamaz. Bu dönemde geliştirilen programların 
öncüsü ve birçok tarih okul kitabının yazarı, Orta Çağ tarihçisi ve Aydınlar Ocağı 
kurucusu olan İbrahim Kafesoğlu’dur. Söz konusu programlarda, Sünni İslam 
vurgusu dikkat çekmektedir, Osmanlı Devleti’nin ağırlığı da oransal olarak artmıştır. 

■ 1983 değişiklikleri, darbe sonrası dönemin atmosferini yansıtması ve 1976 
müfredat reformlarıyla getirilen değişiklikleri yerleşik hâle getirmesi bakımından 
oldukça ilginçtir. Bu dönemde basılan kitapların karakteristikleri arasında milli, 
siyasi tarihe odaklanması dikkat çekmektedir. Sonraki yıllarda, toplumsal ve 
kültürel tarihe odaklanılmadığı, askerî ve siyasi tarihin öne çıkarıldığı eleştirileri 
gelmiştir. 

2 Taslakları hazırlanmaya Şubat 2017’de başlanmış, 18 Temmuz 2017 tarihli basın toplantısıyla tanıtılmış olan yeni müfredatlar, 2018-
2019 öğretim yılında lise 10 ve 11, Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi ve Çağdaş Türk ve Dünya Tarihi kitaplarının basımıyla bütün lise 
düzeyindeki okullarda uygulamaya geçirilmiştir. 
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■ 1993 değişikliklerinde, özellikle Copeaux’nun vurguladığı üzere, Sovyetler 
Birliği’nin çöküşünden sonra, “Dışarıdaki Türkler’in keşfi” (Copeaux, 2000) söz 
konusu olmuş ve ders kitaplarında genişletilmiş bir “Türk Coğrafyası” vurgusu 
dikkat çekmektedir. 
■ 90’lı yılların tamamı ve 2000’lerde ders kitaplarına köklü eleştiriler getirildi. Bu 
dönemde, Ersanlı’nın da üstünde durduğu gibi, değer yargısı bildiren ifadelerin 
kaldırılması için akademik çalışmalar ve uluslararası projeler geliştirilir fakat 
bunların çok da etkili olduğu söylenemez (Ersanlı, 2019).

■ 2018 değişikliklerinin en ilgi çekici tarafı, 15 Temmuz Darbe girişimi ve Suriye 
İç Savaşı gibi yakın dönemli olayların müfredata “Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi” 
dersi kapsamında eklenmiş olmasıdır. Yine aynı şekilde, daha önce müfredatta 
bulunmayan Türkiye’deki sol öğrenci hareketleri, Dünya’daki 68 hareketine 
eklemlenerek “Çağdaş Türk ve Dünya Tarihi” dersi kapsamında, hareketlerin 
antiemperyalist karakterine vurguda bulunularak anlatılmıştır. Fakat kitapta bu 
toplumsal hareketlere oransal olarak verilen yerin kısıtlılığı dikkat çekmektedir. Bu 
içeriğe ayrılan toplam sayfa sayısı ikidir. Bununla bağlantılı olarak, benim açımdan, 
sol hareketlerdeki kadın karakterlerin tamamen görünmez kılınmış olması önemli 
bir eleştiri konusudur. Sol toplumsal hareketler bağlamında kitaplarda ismi geçen 
tek kadın karakter Behice Boran’dır.

Kısacası, söz konusu çalışmalarda muktedirlerin toplumsal hafızayı okul 
yoluyla inşa etmek amacıyla izledikleri “bellek politikaları”3 ortaya konurken, bu 
politikaların toplumsal alanda somut olarak neler ürettiğini ve resmî anlatının 
etrafında oluşan toplumsal temsilleri anlamayı sorgulamalarının merkezine taşıyan 
çalışmaların oldukça nadir olduğu göze çarpıyor. Başka bir deyişle, birçok çalışma 
bize politik iktidarın vatandaş inşa ederken amaçladıklarını, izledikleri politikaları, 
yeniden üretimini planladığı söylemler ve temsilleri anlatıyor, fakat bu politikaların 
hedefinde olanların, yani öğrencilerin ve gençlerin dünyasındaki karşılığını 
göstermiyor. Tezime bu temel soruya cevap verme amacıyla başladım: Gençler 
tarihi nasıl öğreniyor? Bu soru basit göründüğü kadar da karmaşık bir soru, çünkü 
bugün hepimiz açık bir şekilde politik oryantasyonlarıyla ilişkili olarak öğrencilerin 
okul tipi tarih söylemine aynı tepkileri vermeyeceğini biliriz. Gazi mahallesinde 
büyüyen bir çocuğun resmî anlatıya alternatif bir söyleme erişme imkânın aşikâr 

3 “Bellek politikaları”, Sarah Gensburger ve Sandrine Lefranc tarafından, anma ve hatırlatma amaçlı çeşitli bağlamlarda düzenlenen 
törenlerin, bu amaçlarla oluşturulan müzelerin, medya kanalıyla gerçekleştirilen programların ve insanlığa karşı işlenen tarihsel suçların 
kamuya açık yargılamalarının tümünü kapsayacak biçimde tanımlanmıştır (bkz. Gensburger ve Lefranc, 2017). 
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da olduğunu söyleyebiliriz. Fakat bu düzlemde -en azından benim açımdan- bunları 
saptamak yeterli olmadığı gibi, kimi zaman bilginin aşikârlığına kendini bırakmak, 
tarihi algılama ve politik eğilimler arasındaki ilişkilere totolojik açıklamalar 
getirmek ya da tek boyutlu basit nedensellik ilişkileri kurmak yanıltıcı olabiliyor. 
Pierre Bourdieu’nün de dediği gibi, en olağan, doğal ve aşikâr gibi görünen şeyler, 
temelde güç ilişkilerini en etkili biçimde gizleyen ideolojik etkiler ve ona eşlik 
eden işbirlikçi bir sessizlik içerir (Bourdieu, 1980: 230). Bu durumda yapılması 
gereken, sözü öğrencilerin kendilerine bırakmak, sahip oldukları temsilleri 
anlamak için onlardan tarihi, kendi algıladıkları biçimde anlatmalarını istemek gibi 
görünmektedir. Bu anlamda, araştırmamın sorunsalı politik alanın inşa ettiği ve 
okul aracılığıyla yeniden üretimini öngördüğu resmî anlatının öğrenciler tarafından 
nasıl alımlandığını ve geçmişle kurdukları ilişki tiplerini tarih-bellek ikilisi üzerine 
kavramsal bir sorgulama da yürüterek anlamayı amaçlıyor. 

2. Tarih ve Hafıza Kavramları

Tezde ilerlerken bir taraftan da kavramsal bir sorgulamaya giriştim. Tarih, tarih 
dersleri, hafıza, bunlar ne demek ve literatürde bulduğumuz ayrımlar aslında 
ne ifade ediyor somut olarak? Bu çerçevede konuşmamda, okul kitaplarını ve 
öğrencilerin geçmişle kurdukları ilişkiyi anlamlandırmaya çalışırken dolaşımda 
olan kavramlara da bir geri dönüş yapmayı istedim. Bireysel, kolektif, toplumsal, 
sosyal, kültürel, politik gibi önüne birçok sıfat alan hafıza kavramını, birçok 
teorisyen muğlak bulmuş ve somutlaştırma çabası içine girmiştir (Assman, 2010 ve 
Lavabre, 1994). Aynı şekilde, günlük dil içerisinde “tarih” ve “tarih dersleri” olarak 
adlandırılan kavramların neleri içerdiği ve neleri dışarıda bıraktığı da oldukça 
muğlaktır. Tarih ve hafızayı birbirinden kati şekilde ayıran yazarların, üstünde 
durdukları temel nokta kritik bir tarihsel çalışmanın genel, hafızanınsa tikel ve 
seçici olarak inşa edildiğidir (Nora ve Goff, 2011). Ancak söz konusu okul kitapları 
olduğunda, anlatının bazı olayları hatırlatıp bazılarını sessizliğe gömerek inşa 
edildiği, bu anlamda da “milli hafıza” olarak adlandırılabileceği söylenebilir. Aynı 
şekilde Assmann, okul müfredatlarının kültürel hafızanın kalıcı parçalarından 
biri olduğunu söyler (Assman, 2010: 43). Bu anlamda tarih dersleri de spesifik 
bir hafıza inşası girişiminin ürünüdür; resmî bir tarih tezi pedagojik ve kimliksel 
amaçlarla vatandaşları üzerinde birtakım toplumsal etkiler yaratmayı amaçlar. 

Özellikle Pierre Nora tarafından ortaya konan, tarih ve hafızayı birbirine zıt biçimde 
tanımlamaya meyilli olan ve tarihe yazım biçimi bakımından bir “evrensellik”, 
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hafızaya da tikel bir karakter atfeden yaklaşımlar sonraki yıllarda kurdukları 
kavramsal ayrımın normatif olmaları sebebiyle birçok eleştirinin hedefi oldu. 
Astrid Erll, kavramsal ayrımın oldukça arkaik olduğuna işaret ediyor (Erll, 2011). 
Kültürel hafıza kavramını yeniden gözden geçiren Errl, Aleida Asmann ve Jan 
Asmann’ı kültürü katı bir yapı olarak gördükleri ve kültür içindeki çoklukları, 
heterojen yapıyı görünmez kıldıkları için eleştiriyor. Başka bir deyişle, söz konusu 
yaklaşımın ve alandaki birçok çalışmanın, kültürü tek boyutlu görmeye eğilimli 
olduğundan ve sınıfsal, etnik ve dinsel aidiyetleri ve bazı alt kültürleri görünmez 
kıldığından bahsediyor (Becker’in Hariciler’de tanımladığına yakın bir biçimde, 
kendi normları ve aidiyetin belirli aşamaları olan gruplardan bahsediyor, mesela 
caz müzisyeni olmak tikel bir alt kültür aidiyetini ifade edebilir). Bu anlamda Erll’in 
önerisi, alanda kurucu sayılan Halbwachs’ın hafızanın “toplumsal çerçeveleri” 
kavramını analizlerde işlevsel kılmak için, söz konusu çerçeveleri bireysel ölçekte 
değerlendirip aralarındaki ilişkiler bütününü incelemek (Erll, 2011). 

Kısacası, aktörün kendi kategorilerine ve kendi yaşam güzergâhının dinamiklerine 
dikkat kesilmek gerekir. Bunun içindir ki, “Türkiye’de lise öğrencilerinin bellekleri” 
konusu “Hangi lise öğrencileri?” sorusunu beraberinde getirir. Aynı şekilde, Gazi 
mahallesinde oturan, Türk, Kürt, Alevi, Sünni ailelerden gelen öğrenciler için 
de, kimliklerine bağlı biçimde verili olarak bir tarihsel aktarıma sahip olduklarını 
varsaymak bir hata olacaktır. Toplumsallaşma (socialisation) sürecinde ailelerinden, 
okuldan ve yakın çevrelerinden olan somut etkileri ancak aktörlerin kendilerine 
konuşma alanı açacak ve yaşam güzergâhlarına odaklanacak görüşmeler 
gerçekleştirerek anlayabiliriz (Neyzi, 1999). Örnek vermek gerekirse, Gazi mahallesinde 
oturan, politik alanda çok aktif biçimde angaje Maraşlı ve Şırnaklı Kürt bir aileden 
gelen 18 yaşındaki lise son sınıf öğrencisi Rojhat (takma isim), bana zamanının çoğunu 
Gazi mahallesinin dışında geçirdiğini anlatıyor. Ailesinden tarihsel olarak okulda 
öğrendiklerinden farklı bir anlatı aktarımı söz konusu olup olmadığını anlamak için 
sorduğum çeşitli sorular sonucunda fark ediyorum ki, bazı kesitlerin birleşiminden 
oluşan, derli toplu bir biçimde inşa edilmemiş bir hikâyeler bütünü söz konusu. Fakat 
bu kesitler, öğrenciler okulda öğrenilen tarihi algılarken önemli etkilerde bulunuyor. 
Rojhat, özellikle Maraş katliamından ve Gazi mahallesi katliamından şöyle bahsediyor: 

Elif: Hiç ailenden duyduğun kendilerinin Türkiye’de, Türkiye tarihinde gördükleri 
önemli olaylar var mı? Sana anlattıkları... 
Rojhat: Çok anlatmadılar. Annem Maraşlı, Maraş katliamını görmüş olabilir, bir 
de Gazi’delerdi galiba Gazi katliamı sırasında. O da olabilir belki.
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Görüşmenin ilerleyen kısımlarında, yakın tarih üzerine konuşurken, konu darbelere 
geldiğinde soruyorum, sorum çağrışım yapıyor ve daha önce üstteki kısımda aklına 
gelmeyen bir anekdot anlatıyor: 

E: Hiç darbeler üzerine bir şeyler okudun mu, duydun mu?
R: Birazcık işte şeyi biliyorum; Maraşlıyız anne tarafından. Annemler 
Maraş’tayken mesela, bizim köyde sadece annemler solcuymuş, bu yüzden 
komşularımız çok kötü davranıyormuş, çok dışlıyorlarmış onları falan. Evet 
neden bunu söylemedim bilmiyorum, ilk şeyi sorduğunuzda. Aklıma şimdi geldi. 
E: ’80 Darbesi döneminde mi olmuş bu?
R: ’80 Darbesi döneminde. İki tane dayım hapse girmiş falan (sesi alçalıyor).

Görüşmenin çok büyük bir kısmında okul başarısından, özellikle Tarih ve Din 
Kültürü ve Ahlak Bilgisi derslerinin işleniş biçiminin onu rahatsız ettiğinden ve 
muhafazakâr bulduğu okul ortamının ne kadar bunaltıcı olduğundan bahsediyor. 
Kendisinin oldukça başarılı bir öğrenci olduğunu ve özellikle mahallenin geneline 
oranla daha yüksek bir eğitim düzeyine sahip olan annesinin onun eğitimiyle ilgili 
konuları dikkatle takip ettiğini eklemek yerinde olacaktır. Okuldakiyle çatışan 
bir tarihsel anlatı aktarımına ve resmî anlatıya eleştirel bir bakış açısına sahip 
olmakla birlikte politik alanla mesafeli olduğu ve hayatındaki en önemli dinamiğin 
okul yoluyla sınıfsal konumunu yükseltme isteği olduğu görülüyor. Ailesinin politik 
alanda aktif olması, öğrenci için de otomatik olarak bir politik angajman mirası 
sahibi olacağı anlamına gelmiyor; aile “koruma” refleksiyle kendisini politik alandan 
uzak tutuyor. Bu anlamda, aile içi ilişkilerin dinamikleri hem politik etkinlik alanları 
hem de tarihi algılayış bakımından en az sınıfsal ve kimliksel dinamikler kadar etkili 
görünüyor. 

3. Peki Öğrenciler Programlar İçin Ne Söylüyor?

Yukarıda da belirttiğim gibi, bu metnin temel amacı, resmî anlatıyla çatışan 
noktaları ve alternatif bir söyleme erişimi mümkün kılan koşulların ve toplumsal 
mekanizmaların neler olduğunu anlamaktır. Tikel olayların alımlanması üzerine 
analizler sunmadan önce, öğrencilerin tarih müfredatlarının karakteristikleriyle 
(bkz. 1. Bölüm) ilgili birkaç nokta üzerinde durmak istiyorum. Öncelikle öğrencilerin 
çok büyük bir kısmı, programların sadece Türkiye’ye odaklanmasından, “başka 
ülkelerin üzerine bir şeyler öğrenmemekten” rahatsızlıklarını ifade etmiştir. 
Karşılaştığım bu tip söylemler için temsilî olduğunu düşündüğüm bir örnek 
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vermek gerekirse; Sivaslı bir aileden gelen, Gazi mahallesinde bir liseden mezun 
ve üniversite sınavına tekrar hazırlanan, 18 yaşındaki Nilsu (takma isim), Kore 
dizilerini izlemeyi çok sevdiği için kültüre karşı bir merak geliştirdiğini ve internet 
üzerinden Koreli arkadaşlar edindiğini anlatıyor. Sonrasında, yaşıtlarıyla girdiği bu 
sanal etkileşimin okulda öğrendiği tarihsel anlatıya karşı eleştirel bir bakış için kapı 
araladığını görüyoruz: 

“Mesela benim yabancı bir arkadaşım var, Koreli, mesela o şöyle demişti. Ben 
dünya tarihini görüyorum demişti. O zaman Atatürk’ü öğrenmişti o bizim, o 
dünya tarihinden. Bana sormuştu hatta ama ben onların hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum. Mesela onların neden bu kadar geliştiğini ya da önceki kahraman 
gibi gördükleri kişilerin, neler olduğunu hiç bilmiyordum. Ben bu yüzden 
ortaokula kadar hep şeyi düşünüyorum. Birinci Dünya Savaşı’nda Osmanlı bu 
kadar kötü etkilendi ya, herkesin Osmanlı’ya karşı bir şey yaptığını sanıyordum. 
Almanya’nın... Belki de Almanya Osmanlı’dan daha kötü etkilenmişti ama 
Almanya’nın o kadar kötü etkilendiğini bilmiyordum. Mesela Japonya’nın böyle 
olmamasını filan... O yönden şikâyetçiyim. Neden diğer ülkeleri anlatmıyorlar 
da sadece Osmanlı üzerinden gidiyorlar? Neden dünya tarihini görmüyoruz? 
Mesela Afrika’da Atatürk’ün... Hindistan’da Gandi gibi birisini biz görmüyoruz. 
Neden hep böyle Türkiye odaklı çalışıyoruz diye.”

Lahire’in de bahsettiği gibi, öğrenme ve toplumsallaşma (socialisation) 
süreçlerinde, ailenin tek belirleyici olduğunu düşünmek aldatıcıdır; bireyler birçok 
etkileşimde bulunur ve birbiriyle ilişkisiz, hatta çatışan eğilimlere sahip olabilirler 
(Lahire, 2005). Nilsu’nun durumunda da, akranlarla ilişkilerin yarattığı etkiler 
gözlemlenebilir. Yukarıda da görüldüğü gibi, programlardaki Osmanlı Devleti’ne 
verilen ağırlık da önemli bir eleştiri konusu. Diğer taraftan, programlara gelen 
eleştiriler, sadece Türkiye tarihine odaklanmakla sınırlı değil, odaklanış biçimlerinin 
milliyetçi olması da eleştiri hedefi. Aşağıdaki görüşme kesiti de bunu doğrular 
nitelikte ve görüşmecim olan başka birçok öğrencinin de üzerinde durduğu, tarih 
eğitiminden beklenen objektiflik ilkesinin milliyetçi bir söylemle bağdaşmadığı fikri 
öne çıkıyor: 

“Elif: Sovyetler Birliği’nden mi bahsediyorsunuz daha çok? (Kendisinin ve yakın 
bir arkadaşının ilgisinden bahsettiği için soruyorum.)
Mehmet (takma isim): Hayır, sadece ilgi duyduğumuz alanları şey yapmıyoruz 
açıkçası. Ben mesela karşıt tarihi de çok fazla okumuşumdur. Bana tam tersi, 
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tam fikrimin tam tersini söyleyen tarihi de okumuşumdur, etmişimdir ama 
bunları pek konuşmuyoruz. Ne konuşabiliriz ki bunlar hakkında? Zaten ikimiz 
de “Aynen yanlış, aynen yanlış” diyerek, pek konuşacak bir taraf kalmıyor 
(gülerek). 
E: Karşıt tarihten kastın nedir? Bunu biraz açabilir misin?
M: Mesela milliyetçiliğe karşıyım. Milliyetçilerin de bu coğrafyadaki tarihini 
mesela detaylı okumuşumdur. 
E: Nasıl okuyorlar onlar sence tarihi? 
M: Bence zaten başlı başına milliyetçilik gereksiz bir şey. İnsana verilen değeri 
düşürdüğünü, düşünüyorum, ki öyle zaten. Somut örnekleri de var, milliyetçilik 
adı altında yapılmış katliamlar illa ki vardır. Bu yüzden genel olarak yanlış 
baktığını… taraflı bakıyor, örneğin bizim tarih derslerimiz, müfredatlarımız 
mesela işte, gençleri işte şey yapsınlar, Osmanlı şöyleydi, böyleydi… (…) Fazla 
taraflı anlatılıyor bence. 
E: Sen mesela müfredatları düzenlemek istesen nasıl yapmak isterdin? 
(…) 
M: Böyle milli duyguları çok çok coşturacak bir tarih anlayışı istemezdim. 
Objektif olması gerekir. Bu zaten çok söyleniyor ama hiç uygulanmıyor. Herkes 
bunu savunuyor gibi duruyor ama (gülerek). 
E: Hatırladığın kadarıyla sınıf ortamı nasıl oluyordu tarih derslerinde? 
M: İşte tek taraflı anlatılıyordu, tüm isyanlar şeytan işiymiş gibi anlatılıyordu.”

Mehmet (19), Gazi mahallesinde oturuyor ve orada bir liseden mezun, üniversite 
sınavına tekrar hazırlanıyor. Muşlu Alevi ve Kürt bir aileden gelen Mehmet, aktif 
olarak genç bir Marksist toplulukta bulunuyor. Topluluğa katılmasının, yukarıda 
bahsettiği (benim de görüştüğüm), yine mahallede oturan arkadaşı aracılığıyla 
gerçekleştiğini söylüyor.

Bu görüşme kesiti başka bir açıdan da anlamlı görünüyor: mahallede edinilen 
arkadaşların, politik gruplara katılımdaki etkisi. Öğrenci, milli duyguları coşturma 
amaçlı inşa edilen anlatıyla, nesnellik eksikliği ve buna bağlı olarak da katliamlar 
ve şiddet olayları arasında bir devamlılık gördüğünü ifade ediyor. İsyanların 
hepsinin olumsuz değer yargıları içeren ifadelerle aktarıldığını, disiplinden 
beklenen objektivitenin neden pratikte gerçekleşmediğini anlatmak için ekliyor. 
Yine görüşme gerçekleştirdiğim arkadaşı İrfan’ın söylemleri de bu noktada 
benzer. Politik kültürlenme süreçleri birbirine yakın olan bu iki öğrencinin de 
Gazi’de doğup büyüdüğünü, ailelerinin Gazi Olaylarını yaşadığını öğreniyorum. 
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İki öğrenci de aynı Rojhat’ın durumunda olduğu gibi, ailelerinden derli toplu bir 
biçimde hikâyeleştirilmiş, inşa edilmiş bir anlatı miras almamış (çoğu zaman 
detaylar silik, tarihler net değil, ailelerin söz konusu olaylardan nasıl etkilendikleri 
üzerine net bilgiler yok vb.). Bunun yerine söz konusu olan aktarım, bazı tarihsel 
olayların kesitleriyle desteklenmiş, bir eğilimler bütünü (Bourdieu ve Lahire’in 
tanımladığı biçimde disposition sociale) olarak karşımıza çıkıyor. Başka bir deyişle 
aileler çocuklarına hem politik alanla hem de resmî anlatıyla eleştirel bir ilişki 
kurmalarına yardımcı olacak toplumsal kodlar aktarmış ve bu eğilimler mahalle ve 
akranlar tarafından da güçlendirilmiş. Mesela İrfan’ın (takma isim) tarihsel bilgiyi 
algılayışı, karşıt görüşlü ve resmî tarih tezine yakın arkadaşlarıyla etkileşimlerinde 
mobilize ettiği bir politik araç olmasıyla yakından ilişkili görülüyor: 

“E: Senin kadar bilgili olan var mı bu konuda? Ekim Devrimi konusunda veya işte 
bu anlattığın konular hakkında… 
İ: Ya, sol ve sosyalizmle ilgilenen insanlar da var, evet. 
E: Mahalleden arkadaşların mı daha çok, okuldan mı… Komşularınız mı? 
İ: Mahalleden tanıdığım da var. Okuldan olmuştu işte yani çevrede… Toplumsal 
alanlarda… Bunlarla ilgilenen insanlar olunca, illa ki bilgili olanlar oluyor. 
Çünkü bir yerden sonra, sonunda sosyalizm ile ilgileniyorsun, tamam ama 
konuşman gerekiyor. Bir de şey var yani tamam, evet kabul ediyorsun, sol, 
sosyalizm ama bilmen lazım. Bunun için işte… (…) Mesela milliyetçi bir insanın 
ya işte “Stalin Türkleri katletti” falan muhabbeti olduğu için (gülüyor). İlla ki 
yanıtlaman ve benimsediğin şeyi bilmen lazım. 
E: Okul ortamında falan böyle bir söylem üretecek insanlarla karşılaşıyordun 
belki de...
İ: Tabii ki de! (vurgulu bir biçimde). “Ötüken yolu yokuştur, kafaları tokuştur” 
diyen bir milliyetçi ekip vardı yani (birden karşılıklı gülmeye başlıyoruz). 
E: Nasıl yani? Ötüken yolları yokuştur, kafaları tokuştur? 
İ: Evet öyle bir şey var. 
E: Peki bu kişilerle diyaloğunda, tarih üzerine mi konuşuyordunuz? 
İ: Onlar örnek veremezdi, bilmiyorlardı. Biz veriyoruz yani. Biz daha bilgi 
sahibiyiz (gülerek).
E: Neler veriyordunuz mesela? 
S: Mesela kim daha çok dış mihraklara karşıdır meselesinde, mesela biz 6. 
Filo’yu örnek verirdik. Sizin insanlarınız işte o dönem, 6. Filo önünde secde 
ettiler. Namaz kıldılar onun önünde. Ama işte bizimkiler gittiler, 6. Filo’yu 
denize döktüler örneğini verdiğimiz zaman, adamın yüzü falan düşüyordu. 
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Şimdi böyle olunca, verince bilgili olmak çok daha iyi. Çünkü bir kelimeyle ezip 
götürüyorsun, istediğin kadar çok olsunlar karşında. O da ezilip bükülüyor, 
yanındaki insanlara da meşruluğunu kanıtlayamıyor. Orada rahatsın işte (gülerek).” 

19 yaşındaki İrfan, Sivaslı Alevi bir aileden geliyor, Gazi mahallesinde doğmuş ve 
büyümüş. Liseye Gaziosmanpaşa’da bir Anadolu Lisesi’nde gitmiş. Şu anda tekrar 
sınava hazırlanıyor.

Birinci bölümde bahsettiğim gibi, sol hareketlerin ders kitaplarına girmesi oldukça 
yeni bir fenomen. Bu içeriğe verilen yerin kısıtlı olmasıyla birlikte; görüşmelerime 
bağlı olarak, dahil edildiği dersin pratikte hem öğrenciler hem de öğretmenler 
tarafından, üniversite sınavında sadece sözel öğrencilerinin soru cevaplamaları 
gerektiği sebebiyle daha az önemsendiği sonucuna vardım. Başka bir deyişle, söz 
konusu dersin bilgi hiyerarşisindeki yeri üniversite sınavındaki ağırlığına bağlı olarak 
epey aşağıda. Bununla birlikte, Dünya Tarihi öğrenciler için önemli bir kültürel merak 
konusu. Politik eğilimler bakımından heterojen bir okul ortamında bulunmuş İrfan’ın 
durumundaysa, çağdaş Türkiye ve Dünya tarihi, siyasi görüşlerinin meşruiyetini 
desteklemek açısından temel gibi görünüyor. 

Birçok öğrencinin, yaşları itibariyle (17-19 yaş aralığında) ilk toplumsal harekete 
katılım deneyimi aileleriyle ya da sınıf arkadaşlarıyla Gezi Parkı’na gitmek gibi 
görünüyor. Hem çoğu öğrencinin kendilerinin deneyimledikleri bir toplumsal hareket 
olması bakımından hem de söz konusu olayların 2018’de basılan Çağdaş Türk ve 
Dünya Tarihi kitaplarında yer bulmasından ötürü, öğrencilerin söylemleri açısından 
Gezi Parkı eylemleri dikkate değer bir örnek oluşturuyor. 2019 (2018 değişiklikleri 
çerçevesinde hazırlanmış) baskısı kitaplar irdelenirse, söylemin oldukça çelişkili 
ifadelere yer verdiği dikkat çekecektir:

Türkiye’nin son yıllarda dış siyasetteki etkin yapısı, iç siyasetteki toplumsal barışı 
sağlamaya yönelik politikaları ve ekonomik verilerdeki yükselişin sürece etki 
ettiği söylenebilir. Aynı zamanda hükümetin politikalarından rahatsız olan bazı 
iş çevreleri, medya organları aracılığıyla halkı kışkırtmaya çalışmışlardır. Gezi 
Parkı eylemlerinde farklı sermaye gruplarının iş birliğinin ve yabancı istihbarat 
güçlerinin etkisi olsa da eylemcilerin büyük kısmı, bu etkilerden habersiz olarak 
kendi istekleri doğrultusunda eylemlere katılmışlardır. (Orta Öğretim Çağdaş Türk 
ve Dünya Tarihi Ders Kitabı, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, Yardımcı ve Kaynak 
Kitap Dizisi, 2018, sayfa 245). 
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Görülmektedir ki, eylemciler “dış güçler tarafından kışkırtılmış bir kalabalık” olarak 
tanımlanmaktadır, diğer taraftan çoğunluğun dış etkilerden habersiz olduğu notu 
da düşülmüştür. Sayfanın alt kısmında verilen bir egzersizle, öğrenciler eylemlerin 
ekonomik sonuçları üzerine düşünmeye davet edilmiştir. Öğrencilerin çok büyük bir 
kısmı, yukarıda ele aldığım kitaplardaki ve dolayısıyla resmî söylemdeki “objektivite 
eksikliği” eleştirisini getirirken, kendi Gezi deneyimlerine gönderme yapmakta 
ve bunu bir örnek olarak sunmaktadır. Diğer taraftan olayların çok yakın tarihli 
olması sebebiyle (görüşmeler gerçekleştirildiğinde üzerinden 5 yıl geçmişti), tarih 
kitaplarında yerinin olmadığı fikri de öğrencilerin söylemlerinde belirgin biçimde 
vardır. “Okuyunca güldük”, “Bizzat benim yaşadığım bir olay neden tarih kitaplarında 
var?” gibi ifadelerle, kendi belleklerindeki olay ve ders kitabı arasında bir çatışma 
noktasını dışa vururken, genel olarak kitapların nesnellik eksikliği konusunda da 
şikâyetlerini dile getirmişlerdir. Başka bir deyişle Gezi eylemlerinin, politik alanın 
resmî söylem inşasındaki tutumuna karşı eleştirel yaklaşımlarını ifade etmek için 
öne sürülen somut örneklerden biri olduğu söylenebilir.

Sonuç

Bu metnin temel amacı, “Öğrenciler tarihi nasıl öğreniyor? Öğrencilerin 
söylemlerinde resmî tarihsel anlatıyla çatışan noktalar neler olarak 
görülmektedir?” sorularına ailelerinden, okul arkadaşlarından ve mahalleden 
edindikleri bilgiler, eğilimler, tarihsel aktarımları göz önünde bulundurarak cevap 
vermekti. Gazi mahallesinde oturan lise öğrencilerinin söylemlerine odaklanan bu 
metin, tarih müfredatlarına olan yaklaşımlarını ele almıştır. 

Tarih ve hafıza kavramlarına bir geri dönüşle, bunların sahada nasıl işlevsel hale 
getirilebileceğini tartışırken, özellikle Bourdieu’nün ve Lahire’in sunduğu teorik 
araçlardan faydalanarak çeşitli toplumsal alanlarda elde edilen bilginin politik 
toplumsallaşma (socialisation) süreciyle ilişkisini irdeledim. Kavramsal alandaki 
tarih ve hafıza tartışmasını sahada işlevsel kılmak için öğrencilerin kendi eleştirel 
/ resmî anlatıyla çatışan söylemlerine odaklanıp yaşam güzergâhlarına ve içinde 
bulundukları somut toplumsal koşullara dikkat kesildim. 
Görüşmelerinden kesitler sunduğum öğrencilerin aile ilişkileri, akranlarıyla 
etkileşimleri ve tikel bir tarihsel mirasa sahip olan Gazi mahallesinin sunduğu 
sosyal bağlarından bahsederek hem tarihsel bilgiyle hem de politik alanla 
ilişkilerini anlamaya çalıştım. Söz konusu kesitleri, diğer görüşmelerin de büyük 
bir kısmıyla ilgili fikir verici olduğundan araştırmanın temel argümanlarını 
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desteklemek amacıyla seçtim. Aile bağlamında gerçekleşen tarihsel aktarımı 
incelemeye özel bir dikkat gösterdim. Anlatımlarında Gazi katliamı, Maraş katliamı, 
Gezi eylemleri öne çıkarken, müfredatların Türkiye odaklı olmasına ve söylemin 
tipine eleştiriler getirmişlerdir. Aktarımın biçimi söz konusu olduğundaysa, detaylı 
biçimde inşa edilmiş hikâyelerin olmaması, bunun yerine aktarımın kesintili ve 
detaysız olması dikkat çekmektedir. Buna rağmen, bu tip kesintili aktarımın 
öğrencilerin tarihsel bilgiyle kurdukları ilişkiler üzerinde ve resmî anlatıya eleştirel 
bir söylem geliştirmelerinde önemli etkileri olduğu görülmektedir. 
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MEKÂN, ŞİDDET VE HAFIZA 
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Toplumsal belleği “restore” etmek:
Dersim Askerî Kışlası’nın müzeye
dönüşümü
MEHTAP TOSUN

“Dewrê Tajimati (Tanzimat devrini) 
Dewrê Hurati (Hürriyet devrini) 
Dewrê Cumrati (Cumhuriyet devrini) 
Pêro ki mı di (Hepsini gördüm) 
Bara ma rê bi tertele u afati. (Payımıza sadece kırım, katliam ve afet düştü.)”1

Müzelerin modernleşmenin bir sonucu olduğu ve modernleşmenin tahribatına uğramış 
bilgileri ve nesneleri muhafaza ettikleri bilinir. Müzeler aynı zamanda gizlenmiş 
ve bastırılmış geçmişlerin izini süren birer hafıza kurumudur. Kentin hafızasına 
ve toplumsal tarihine tanıklık eden bu kurumlar, bir yanıyla da iktidarların, hafıza 
ile bastırma ve anımsama ile unutma gibi bellek politikalarının ve müzeleştirme 
stratejilerinin sergilendiği yerler olmuştur. Diğer bir ifadeyle, müzeler siyasal olanın 
yaptırımlarından kaçamadığı zamanlarda, ideolojik sınırları aşan ve hegemonya karşıtı 
anımsamaya alan açan birer alan olamamıştır. Bu araştırmaya konu olan Dersim 
Askerî Kışlası ve bu kışlanın müzeleştirilme süreci, klasik bir müze hikâyesi sunmanın 
çok ötesinde ulus-devlet hafızasının kolektif hafıza karşısında konumlanışını hikâye 
etmektedir.

Bu araştırma Dersim’in kentsel ve toplumsal tarihine tanıklık eden, militarizmin simgesi 
olan askerî kışla binasının yerel ve mekânsal kurgusuna, kolektif bellekteki yerine 
ve dönüşümüne çeşitli tarihî, toplumsal ve politik olaylar ve gelişmeler paralelinde 
odaklanıyor. Yapımı 1937 yılında tamamlanan askerî kışla, Dersim 1938 harekâtında 
kale/üs ve toplama yeri olarak kullanılmış, 1949 yılından 1990’lara kadar memur 
lojmanı olarak tahsis edilmiştir. 1990’lar sonrasında da yine memurlara lojman olarak 
verilmesinin yanı sıra, 90’lı yılların OHAL ve sıkıyönetim dönemlerinde Dersim’deki köy 
boşaltmaları nedeniyle evsiz kalanlar ve kentin yoksul insanları da bu binada kalmaya 

1 Bu dizeler Dersim’in ünkü halk şairi/ozanı Sey Qaji (1860-1936) tarafından yazılmıştır (Dalkılıç, 2015: 223).
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devam etmiştir. 2005 yılında ise müzeleştirilmek üzere Kültür ve Turizm Bakanlığı, Kültür 
Varlıkları ve Müzeler Genel Müdürlüğü’ne Tunceli Müzesi olarak kullanılmak üzere tahsis 
edilmiştir. Restorasyonu tamamlanan müze binasının 2020 yılında açıldığı belirtildiği2 
halde ziyaretçi kabulüne başlanmamıştır. Dersim Askerî Kışla binasının temelinin atılmaya 
başlandığı günden restore edilip müzeye dönüştürüldüğü bugüne kadar geçen süreçlerin 
her birinin toplumsal belleği ne şekilde etkilediğine dair bir anlama çabası, bu araştırmanın 
ana hattını belirlemektedir. Buradan hareketle, araştırma boyunca şu sorulara cevap 
aranmıştır: Dersim Askerî Kışla binası ve şimdiki adıyla Tunceli Müzesi yadsınan belleğe 
ve anımsamaya dair bir alan mı açıyor, yoksa yeni bir hafıza mı inşa etmeye çalışıyor? Bu 
müze ulus-devletin imgesini vurgulayan, onun ulusal kimlik geliştirme çabaları yolunda 
kullanılan bir araç mıdır? Bu askerî kışla binasının dönüşümünün tepede kurgulanan 
unutma ve anımsama süreçleriyle ilişkisi nedir? Araştırma bu sorulara cevap ararken nitel 
araştırma yönteminin kılavuzluğunda hem yukarıdan aşağıya işleyen iktidar/bilgi/ideoloji 
çizgisini eleştirel bir incelemeye tâbi tutmuş, hem de müzenin hitap ettiği seyirci tepkisini 
aşağıdan yukarıya bir bakış açısıyla ele almıştır. Bu bağlamda ilk olarak Askerî Kışla’nın 
inşasının tarihsel seyrine ve inşa edildikten sonraki sürece dair verileri toplayabilmek için 
çeşitli arşivlere bakılmış ve ikinci olarak ise, Askerî Kışla binasının geçmişine ve bugününe 
tanıklık edenlerle sözlü tarih görüşmeleri yapılmış, onların anlatılarına başvurulmuştur.

“Medeniyetin” Tezahürü: Dersim 1937-38

Dersim, Osmanlı’dan Cumhuriyet’in kuruluşuna kadar devletin bölgesel bekası için hep 
bir sorun olarak görülmüştür. Dersim’i zabt u rabt altına almak için Osmanlı 19. yüzyılın 
son çeyreğinden (1877’den) itibaren Cumhuriyet’in kuruluşuna dek 11 askerî harekât 
düzenlemiş ve Cumhuriyet’in kuruluşundan sonra da bu harekâtlar devam etmiştir. Ancak 
düzenlenen bu harekâtlar ile etkili bir sonuç alınamadığını 1935 yılında Dahiliye Vekilliği’nin 
yayınladığı Jandarma adlı kitapçıkta görüyoruz (Tarih Vakfı Kütüphanesi, 2010):

Yurdun güvenliği bakımından göz önünde tuttuğumuz önemli bir durum da 
Dersim’dir. Kamunun bildiği gibi bu mıntıkada değişik rejimler kurununda 
(zamanında) birçok teşebbüsler yapılmış, süel (askerî) hareketlerle Dersimliler 
yola getirilmek istenmiştir. Lakin bunlardan beklenen sonuç elde edilememiştir. 
Çünkü süel (askerî) hareketleri sosyal önlemler tamamlamamıştır. Dersimli bu 
yüzden herhangi bir rejimin kendine faydalı yardımını duymamıştır... Dersimli’ye 
Cumhurluğun yurdun her köşesine yaydığı refahı duyurmak gerekir.

2 Tunceli Müzesi’ne 10/2020 tarihinde girip gezme imkânı bulduğumda müze girişinde asılı olan “Kışladan Müzeye Tunceli Müzesi” başlıklı 
tanıtım panosunda yazılıdır.
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Kitapçıkta yer alan bu cümleler açıkça sadece askerî harekâtlarla Dersim’e hâkim 
olunamayacağını, bu harekâtların “sosyal önlemlerle” tamamlanması gerektiğini 
belirtmiştir. Dolayısıyla kurucu devletin Dersim için “sosyal önlemi”, ıslah etme ve 
vazife-i temdin (“medenileştirme”) politikaları ve stratejileri olmuştur. Jandarma 
Umum Kumandanlığınca (JUK) 1933-34 yılında hazırlanan resmî raporda3 “Islahattan 
maksadın Dersim’de hükümet nüfuzunu normal vilayetler derecesinde tesis etmektir” 
deniyor. (225) Çünkü “harekâtı ciddi bir ıslahat takip etmezse, şimdiye kadar olduğu 
gibi bir netice alınmasına imkân yoktur.” Bu ıslahatların uygulamaya konulması 
için öncelikle Dersim’in Ankara’ya bağlanması gerekiyordu, bu nedenle 25 Aralık 
1935 tarihli “Tunceli Kanunu” ile “Dersim” adı “Tunçeli” olarak değiştirildi. Bu tarihten 
itibaren kurucu devlet “uygarlaştırma” görevine Dersim’e yollar, köprüler, kışlalar ve 
hükümet konakları inşa ederek başladı. Bütün bu binaların yapımında devlet baskı 
uygulayarak ve çok düşük ücretlerle Dersimlileri çalıştırdı (Kalman, 1995: 231). 1935-
1938 yılları boyunca Dersim’de gözlem yapan ve bölgede 1938 harekâtını izleyen 
gazeteci ve milletvekili Naşit Hakkı Uluğ (2007), Tunceli Medeniyete Açılıyor adlı 
kitabında genel olarak Dersim’in “medeniyete” açılması için yapılanları aktarıyor:

1938 yılına girerken devletin imar ve medenileştirme kolu çıkarılan bütün engellere 
rağmen durmadan işliyor, Dersimlinin kesesine para akıyordu. (…) Mameki (Dersim 
merkez), Nazmiye, Pülümür, Deşt, Hozat ve Ovacık’ta kışlalar, hükümet konakları 
inşa ediliyordu (Uluğ, 2007: 187).

Tunceli adıyla resmî olarak vilayet kurulduktan itibaren iki sene içerisinde bölgede 
toplam dokuz kışla yapılmıştır (Uluğ, 2007:231). Bu dokuz kışladan biri de o zaman 
Mameki/Dersim kışlası denilen Tunceli Askerî Kışla binasıdır. Dönemin en önemli 
gazetelerinden biri olan Ulus gazetesi inşa edilen bu binaları “Tuncelinde yeni binalar 
ve köprüler” manşetiyle haberleştirmişti:

Tunceli vilayetinin umumi emniyetini temin edecek olan asker ve jandarma 
kuvvetleri için kışlalar ve hükümet otoritesinin sembolü olan hükümet konakları 
inşaatı oldukça ilerlemiştir. (….) Pülür, Mameki ve Sin’deki kışlaların iki ay evvel 
temeli atılmıştır.4

3 Bahsi geçen raporun bir nüshası İstiklal Savaşı kumandanlarından Org. İzzettin Çalışlar tarafından paylaşılmıştır. Tarih tahmini 1933-34 
yılı olarak verilmiş. İçişleri Bakanlığı’na bağlı Jandarma Umum Kumandanlığı’nca kayıt altında basılmış. Dolayısıyla bu rapor, yakın tarihin 
bu döneminin askerî yetkililerce nasıl değerlendirildiğini gösteriyor. Bkz. Çalışlar, 2011: 260 ve Tarih Vakfı Kütüphanesi, 2010: 235.

4 Ulus gazetesi, 12 Eylül 1937.
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Uluğ (2007) 1937-39 yılları arasında Dersim’e dair gözlemlerinde inşa edilen kışlaların 
bölgenin “medenileştirilmesine” katkısını aktarır:

Bu muazzam kışlalar Cumhuriyet’in imar ve medenileştirme çalışmalarını 
koruyacak kuvvetlerin çatısıdır (2007: 213).

Kışlaları, “medenileştirme” politikalarının koruyucu gücü olarak tasvir eden Uluğ 
(2007), Dersim’deki askerî kışla binasını şöyle anlatmıştı: 

Tepedeki kışlanın yapısı bitmek üzere idi. Bunlar henüz memleketin başka 
kısımlarında nadir rastlanacak büyüklük ve güzellikteydi. Kışlanın önünde vadiye 
bakan tepeden Munzur’un akışının tatlı sesi duyuluyordu… (2007: 229)

Kışla binası, bir medenileştirme hamlesi olarak sahiplenilmesinin yanısıra, bu 
misyonun taraftarı olan kişilerde hayranlık uyandırmıştı. Kışlanın imarının Dersimli’yi 
gayri medeni halden kurtardığı düşünüldüğünden “doğal olarak” halkın da kışla 
binalarına onlar kadar hayran kalması bekleniyordu. Naşit Hakkı Uluğ (2007) Dersim’in 

“medeniyete açılmış” haline halkın verdiği tepkiyi şu şekilde ifade etmiştir:

Kışlaları, hükümet konaklarını ve mahalleleri, azı dişleri görünecek kadar ağzını 
açarak seyreden ve ancak gözüyle algılayan Dersimli, büyüklüğünü dar aklına 
sığdıramadığı bu varlıklar karşısında devletin kudretini anlıyor; dünyanın dağdan 
taştan ibaret olmadığına artık inanıyordu (2007: 230).

Müellifin bu ifadelerinde “medenileştirme” hikâyelerinin genel kurgusunun izlerine 
rastlanıyor. Bu hikâye, ötekinin kirli, vahşi, barbar, düşman, hain vs. olduğu anlatısıyla 
başlar. Yukarıdaki cümlelerde de görüleceği gibi Dersimli medeniyetsel merdivenin 
gerisinde kalan, “dar akıllı” olarak nitelendirilmiş ve yerel halkın devletin gücünü ve 

“medeniyet” götürmesini hayranlıkla takip ettiği öne sürülmüştür. Ancak bu hikâyenin 
bir kurgudan ibaret olduğu, 1937-38 Dersim harekâtından ve bu harekâtın ardından 
gelen tedip (yola getirip uslandırmak), tehcir (sürgün), tenkil (herkese ders olacak bir 
ceza verme), hukuk koruması dışına çıkarma, ortadan kaldırma / katliam gibi strateji ve 
uygulamalardan anlaşılmaktadır. 1937 harekâtının gerekçesini Başbakan İsmet İnönü, 
Meclis kürsüsünden şöyle açıklamıştır:

Hükümet iki seneden beri Tunceli bölgesinde özel ıslahat programı takip 
etmektedir. Bu program bu bölgeyi medenileştirmek için bütün vasıtalarla ve 
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özel hükümler dahilinde orada geniş bir çalışma ayrıntılarını içermektedir. Bunu 
şimdiye kadar orada kanuna muhalefetten kuvvet ve zevk almış bazı reisler iyi 
karşılamadılar. Islahat programına mukavemet ve muhalefet etmek istediler. Bu 
bizim özel askerî tedbirler almamızı icap ettirdi (Uluğ, 2007: 185).

Açık bir şekilde anlaşılıyor ki bu harekâtın gerekçesi “uygarlaştırmak”tı. Dersim’in 
“medenileştirmesinden” kastedilen, esasında bölgede devletin otoritesinin sağlanması 
demekti (Kürkçügil, 2011: 39). Bu otoritenin sağlanması ve Dersim’in “ıslah” edilmesi 
için devletin her türlü “zorlukla” mücadele edeceğini yine İsmet İnönü’nün şu 
sözlerinden anlıyoruz:

Tunceli’de ıslahat programı olarak düşündüğümüz tedbirler ara görmeksizin 
devam etmektedir. Yol yapıyoruz, mektep yapıyoruz, karakol yapıyoruz. (…) Oradaki 
vatandaşların işitmelerini isterim ki, Cumhuriyet hükümeti oraya ıslah programını 
süs olarak, heves olarak götürmedi. Zorluklara uğrasa da, yaz ve kış bu programı 
biz orada uygulayacağız! (Uluğ, 2007: 185).

İnönü’nün meclis konuşmasındaki “Dersimli vatandaşlara” yönelik bu ifadelerini, ıslah 
etme (ıslahat) programına zorluk çıkarmaları halinde gereken yapılacaktır şeklinde 
okumak mümkün. Aslında İnönü’nün bu meclis konuşmasından bir yıl önce 1936 tarihli 
Şark Raporu’nda Celal Bayar askerî müdahalenin ipuçlarını vermişti: 

Doğu illeri bizim rejimimize gelinceye kadar kati bir tarzda hâkimiyetimiz altına 
girmemiştir. (...) Doğu’da bugün için dahi tamamen yerleştiğimiz iddia olunamaz. 
Dayanacağımız en mühim kuvvet ordumuz ve jandarmamızdır (Bayar, 2006: 63). 

Devletin bütün resmî söylemleri gösteriyor ki, Dersim’in yurt toprağına katılması ve 
orada daimî hâkimiyetin tesisi için ıslah etme ve vazife-i temdin (medenileştirme) 
politikaları uygulanmış ve bu politikalar 1937-38 harekâtına ve katliama “prestij” ve 

“ontolojik derinlik” katmak için kullanılmıştı. Dolayısıyla Dersim askerî kışla binasının 
inşa edilme hikâyesini, ulus-devletin otoritesini ve “medenileştirme” siyasetini meşru 
kılarak katliama kadar uzanan bir toplumsal yıkımı gerçekleştirme hikâyesi olarak 
okumak mümkündür.
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Kışla’nın “Konukları” ve Hafıza Yolculuğu

Kışla’da Yaşamış Olanların Genel Profili

Dersim’deki askerî kışla sadece bir bina olmaktan öte, ulus-devlet ufku altında 
sürüp giden bir tarihi, katmanlaşmış hikâyeleri ve hakikatleri içerisinde barındırır. 
Kışlanın geçmişini bugüne bağlayabilmek için tarihsel krolonolojik süreçler kadar 
müzeleştirilmesine kadar geçen süre boyunca kışlada yaşayan yani kışlanın “konuğu” 
olmuş olanların tanıklıklarına, bellek aktarımlarına, anlatılarına başvurmak yol 
göstericidir. Çünkü, bireysel ya da kolektif bellekler daima “şimdiki zamanın filtre ettiği 
bir geçmiş görüntüsü” sunar (Traverso, 2019: 21).

Erken Cumhuriyet döneminde, birçok Alman mimar, mühendis 
ve şehir plancısının 1933’te Nazi rejiminin iktidara gelmesinden 
sonra Türkiye’ye göç ettiği ve modern şehirlerin, binaların 
kurulmasına öncülük ettiği bilinmektedir. Bu mimarlardan biri 
Dersim’de (Tunceli) 1936-37 yıllarında o dönem Mameki askerî 

Dersim’deki askerî kışla 

binasının temel atma 

töreni. Bu inşaatın temeli 

Temmuz 1937 tarihinde 

atılmıştır (Ulus gazetesi, 

12 Eylül 1937).
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kışlası adı verilen bir bina inşa etmiştir. 1938 Dersim Harekâtı’nı yürüten askerlere 
barınak ve hazırlık yeri olarak kullanılan bu kışla binası, binlerce sivil insanın yaşamını 
yitirdiği ve zorunlu göçe tâbi tutulduğu harekâtın hazırlığının yapıldığı bina olmuştur.

Bu kışla binası 1938-49 yılları arasında askerî kışla olarak kullanılmıştır. 1949 yılına 
kadar askerî kışla binası olarak kullanıldıktan sonra Milli Savunma Bakanlığı’ndan 
Maliye Bakanlığı’na devredilmiştir. Maliye Bakanlığı’na devri yapıldıktan sonra da konut 
olarak kullanılmak üzere tadilattan geçirilmiş ve 1950-90 yılları arasında Milliemlak’a 
devredilerek memurların lojman olarak kullanımına açılmıştır. Kışlanın memurlara 
tahsis edildiği ilk yıllarda orada kalmış olan bir anlatıcı o dönem kışlada yaşayanların 
profili hakkında bilgi vermişti:

“Annem ve babamla 1957-58 yıllarında kışlada oturduk. Babam tapu memuruydu, 
Nazmiye’de oturuyorduk, babamın merkeze tayini çıktı, sonra da lojman olarak 
kışlada oturduk. Daha sonra ben evlendim, eşim de 
memurdu, 1964-66 yılında tekrar kışlaya yerleştim. 
Kaldığım süre boyunca hep memurlar vardı kışlada” 
(73 yaş, kadın, Ankara).

Dersim (1962 yılı); göze 

çarpan iki yapıdan önde olanı 

askerî kışla binası, arkada 

olan ise hükümet konağı.
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Uzun bir süre, 60’lı ve 70’li yıllarda 
kışlada yaşamış olan bir başka 
anlatıcı ailesinin ve kendisinin kışla 
geçmişini şu cümlelerle aktarmıştır:

“1960’lı yıllarda kışlada 
yaşamaya başladık, 1978’de 
çıktık kışladan. Kışladaki evler 
özellikle devlet dairesinde 
çalışanlara veriliyordu, lojman 
olarak gösteriliyordu. Babam 
öğretmendi, Atatürk İlkokulu 
vardı o zamanlar, işte o 
okulun müdürüydü. 18 sene 
yaşadık kışlada, gençliğimiz 
çocukluğumuz orda geçti yani” 
(62 yaş, erkek, Dersim).

Daha sonraki yıllarda, 70’li yıllarda 
kışlada yaşamış olan bir başka 
görüşmeci ise o yıllarda kışlaya 
yerleşme durumunu şöyle ifade 
etmiştir:

“1974-75 yıllarında öğretmendim, 
bir vali yardımcısı vardı onun 
oğlu bizim okuldaydı. O zaman 
gerçekten herkes kışlaya alınmıyordu, memurlar alınıyordu sadece. Tabii o 
zamanlar Tunceli’de ev de azdı. O vali yardımcısı beni çağırdı. Bana kışlada orta 
katta bir yer verdi, zannediyorum 2-3 sene kaldım” (78 yaş, erkek, Dersim).

Kesişen Hafıza: Dersim 1938 ve Kışla Binası

Araştırma kapsamında yapılmış olan bütün görüşmeler, kışlada genel olarak 50’li yıllardan 
itibaren ikamet etmiş olanların çoğunluğunu memurların oluşturduğunu ortaya koymaktadır. 
Genel bir lojman havasında olan bu kışla binası her devlet kurumundan memurların 
kalabildiği bir yer olmuştur. Kışlaya yerleşmiş olan memurların büyük çoğunluğu Dersimli 

Kışla’da 1960’lı ve 70’li yıllarda yaşamış olan bir ailenin

1968 yılında kışla binası önünde çekilmiş fotoğrafı.

Kaynak kişi: Malik Kaya
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olup, kente dışardan gelmiş memurların kışladaki sayısı oldukça azınlıktaydı. Tam da 
bu noktada sorulabilecek en önemli sorulardan biri şudur: 1938’de harekâta hazırlık 
amacıyla yapılan ve 1938’de de harekâtın merkezlerinden biri olan kışla binasında yaşamış 
olan Dersimlilerin bu mekâna dair zor geçmişle yüzleşme hikâyeleri var mıydı? Kışlanın 
geçmişini ve 1938’de yaşananları ailesinin anlattıklarıyla hatırlayan anlatıcının aktarımı şu 
şekildeydi: 

“1938’de kışlada insanları toplamış, daha sonra da buradaki Munzur ile Harçik çayının 
birleştiği yere götürmüşler. Büyüklerimiz bizim yörede (Dersim merkezde) toplanan 
insanların iki çayın birleştiği yerde öldürüldüklerini söylüyordu. Orada öldürüldükleri 
doğru. Biz 38’den sonra doğmuşuz, ama tabii 38 harekâtı büyüklerimiz tarafından 
anlatılıyordu. Sütlüce nahiyesinden insanların nasıl toplandığını, insanları evlerinden 
birbirlerine bağlayıp buraya kadar, yani bu iki suyun birleştiği yere kadar, nasıl 
götürüldüklerini, burda taranıp nasıl öldürüldüklerini anlatıyorlardı. O dönemler 
harekâtın noktaları vardı, bu tarafın yani merkezin bölgesi bizim köyü de kapsayan 
Sütlüce nahiyesiydi” (78 yaş, erkek, Dersim).

Pierre Nora, Hafıza Mekanları’nda, “kuşak simgeseldir, çünkü hafızanın hem 
durulaşmasını hem de aktarılmasını sağlar” der (Nora, 2006: 37). Çünkü bir olay ya 
da küçük bir grubun yaşadığı deneyim sayesinde, bunlara hiç katılmamış koca bir 
çoğunluk nitelenir. Bu anlatıda da bir önceki kuşağın hafızası kışla aracılığıyla geri 
çağrılmış ve kışlanın kolektif bellekteki temsiliyeti açıklığa kavuşturulmuştur. Ancak 
kışlada yaşayan Dersimlilerde yaşadıkları süre boyunca bu mekân kimilerinde 1938 
hafızasını geri çağırmamış, kışlanın konut olarak normalleştirilmesi, bireysel hayatları 
da normalleştirme çabasını beraberinde getirmişti:

“Kışlada yaşadığımız o dönemler (70’li yıllar) siyasi olaylar biraz daha yoğundu. 
Taa Dündül tepede atılan bir kurşun kışlada yaşayan bir arkadaşımın penceresine 
isabet etmişti. Hepimiz doluşmuştuk o pencereye. Yani şunu diyeyim, o dönem 
herkes kendisini korumak için çaba harcıyordu. Askerî kışla olduğunu biliyorduk 
ama hiç birşey hissetmiyorduk. Niye hissetmiyorduk? Abdullah (Alpdoğan) Paşa 
zamanında yapılan bu kışlayı normale çevirmişlerdi, 1938’den sonra tadilattan 
geçirip konut olarak tasarlanmıştı” (78 yaş, erkek, Dersim).

Bu anlatıda aktarılan bir olayla aslında 1938’den sonra da Dersim’de zaten hiçbir şeyin 
normal gitmediği, dolayısıyla artık hatırlamak yerine “kendini korumanın, kollamanın” 
daha önemli olduğu zamanlarda yaşanıldığı belirtilmiştir. Bir başka anlatıcı ise 
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“Kışlanın alt katların tavanı çok yüksekti, diyorlardı ki, iki ranzayı üst üste 
koymuşlar, ondan yüksekmiş askerler yatıyormuş çünkü orada. Kışlanın kimi 
yerlerinde at bağlama yerleri vardı, belliydi. Kışlanın hikâyesini, 1938 hikâyesini 
babam onlar anlatıyordu, bizim hafızamız küçüktü o zamanlar. Tabii kışlada 
yaşarken de etkileniyorum. Çünkü burada 1938’de insanları toplamışlar, bizi 
öldürenler burda yatıp kalkmış. İnsan korkuyordu, kışlada yaşayan herkes 
biliyordu bunu, buranın insanları sonuçta yabancı kimse yoktu. İlk gitttiğim zaman 
niye geldik buraya dedim, kendi kendine insan bir tuhaf hissediyor” (54 yaş, kadın, 
Dersim).

Bu anlatıda hem kışlanın misyonu, orada kalan askerler ve askerler için dizayn edilmiş 
bir mekânın özellikleri hatırlanmış ve anlatıcının ifadeleriyle kışla tarih ve hakikat 
mekânı olarak somutlaştırılmıştır. Anlatıcının “bizi öldürenler burda yatıp kalkmış” 
ifadesiyle geçmiş deyim yerindeyse ete kemiğe büründürülmüştür. 

Kışlada Yaşamak: “Kışlalılık”

Kışlada yaşamış olmanın bugünkü karşılığı orada yaşayanların gözünde kimi zaman 
“unutulmuş” geçmişi geri çağırmak yani 1938 Dersim hafızasına dönüş olmuşken, çoğu 
zaman da etrafındakilerin gerçek ve geçerli addettiği ikinci bir varoluş şeklini öğrenmek 
zorunda kalmaları ve onu yaşamaları üzerinden şekillenmiştir. Belleğin, anlatıların 
en önemli ve değerli etkisi burada ortaya çıkıyor, bastırdığı ya da anımsamak istediği 
hangi öykü varsa onu ön plana çıkarmayı tercih ediyor. Kearney’in (2012:217) de ifade 
ettiği gibi “bazı öyküler dondurup hapsederken, bazıları gevşetip özgürleştirir”. Dersim 
1938, tarif edilemez derecedeki korkunç eylemlerin tanığı olanların hafızasını dondurup 
hapsetmiş; kışlada yaşayan, bu mekânı kullanan ve burayı ev bilenlerin gözünde 
başkaca hatırlamalarla hikâye edilmişti. Kışlanın geçmişine dair sorular, bu mekânda 
yaşamış olanlar tarafından genel olarak hem kışladan kalan anılarla, hem de gündelik 
hayatın akışı içerisinde kullanılan bir mekân olması üzerinden cevap buluyordu: 

“Kışla bu ildeki en önemli mekânlardan biriydi. Orada 85 hane vardı ama kalabalık 
bir aileyi düşünün, biz orda öyleydik. Dağıldıktan sonra da ordaki komşularımızla 
görüşmelerimiz devam etti, ediyor. O güzel insanlar gerek sosyal medyadan, 
gerekse de yüz yüze bir şekilde biraraya geliyorlar, anılarını paylaşıyorlar. Dışarda 
yaşayıp buraya tatile gelenler illa ki ziyaret ederler hem kışlayı hem de bizleri. 
Gerçekten bir aile gibiydik ya... Hem evlerin iç içe olmasından dolayı hem de o 
dönemlerle alakalı, o dönemle bu dönem zaten hiç kıyaslanmaz arada uçurum var. 
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Ben mesela yakın dönemlerde neler yaşadığımı hiç hatırlamıyorum ama kışlada 
yaşadığım çoğu şeyler karış karış aklımda yani. Ayrı bir dünyaydı yani…” 
(62 yaş, erkek, Dersim).

Bu anlatıda görüleceği üzere kışla hayatı kocaman bir “aile” ve “başka bir dünya” olarak 
tasvir edilmiş, sonsuza kadar yitirilmiş bir anı dizisi olarak sunulmuştur. Bu anlatının 
devamında görüşmeci o dönemlerde (1960 ve 70’lerde) kışlada yaşamanın Dersim’de 
hem sınıfsal bir ayrıcalık olduğunu hem de “Kışlalı” olarak ayrı bir kimlik atfedilmesini 
de beraberinde getirdiğini belirtmiştir:

“Biz kışlada yaşayanlar lükstük. O zaman Dersim’de bir de dağ mahallesi vardı 
yani bir apartmanla bir gecekonduyu düşünün öyle bir fark vardı aramızda. Bize 
imreniyorlardı, biz orada hava atıyorduk. Hatta kentte biz kışlada yaşayanların ismi 
bile vardı: Kışlalı” (62 yaş, erkek, Dersim).

Kadınların Kışla Hayatı

Kışlalar bir mekân olarak çoğunluğunu erkeklerin oluşturduğu, “savaşçı erkek” 
kurgusunun pekiştirildiği, şiddet alanı olan yerlerdir. Konut haline getirilmiş olan bu 
kışla binasında bir hayatı deneyimleyen kadınlar için orada geçen zamanlar, kadınlar 
arasındaki komşuluk, dayanışma ilişkilerini ve sosyalleşme imkânını mümkün kılan bir 
yer olmuştu:

“Komşuluk iliişkileri ve ortamı çok güzeldi, hiç çıkmak istemiyorduk orda. Biz 
kadınlar orta bahçede çamaşır, halı filan yıkıyorduk, herkes birbirine yardım 
ediyordu. Ordaki komşuluk ilişkisi ve ortamı diğer mahallelerde yoktu. Kimse 
kimseden kendisini üstün tutmuyordu, fakir zengin ayrımı yoktu” (54 yaş, kadın, 
Dersim).

Kışlada yaşamış olan kadınlar kışla çevresinde kurulan sosyal hayat imkânından ve 
birlikte boş zaman etkinliklerinden de bahsetmişlerdi:

“Biz kadınlar alırdık kahvemizi kışlanın kapısının karşısında Munzur’a bakan bir tepe 
vardı orda otururduk, Munzur’u seyrederdik” (63 yaş, kadın, Dersim).

Anlatıcının “Munzur’a bakan tepe” olarak resmettiği bu buluşma yeri, başka bir 
anlatıcının hafızasında “kaya başı” olarak isimlendirilmişti:
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“Evimiz kışlaydı. Kışlanın daha doğrusu şimdiki müzenin önüne kaya başı denirdi, 
aileler kaya başında otururdu, Munzur’a karşı çaylar içilirdi. Bu yıl ölmeden önce 
oraları görmek için gittim, kışla müze olmuş” (75 yaş, kadın, İstanbul).

Buraya kadar aktarılmış olan kışladaki hayata dair anlatılar göstermektedir ki, 
kışlada yaşamış olmak katmanlı bir anımsama halini beraberinde getiriyor. Buna ek 
olarak, anlatılar, bir askerî binada onun kendi tarihinden azade yaşamanın ne şekilde 
mümkün olduğunu da gösteriyor. Dolayısıyla askerî kışla binası, bir savaşın, harekâtın, 
militarizmin ortaya koymuş olduğu hafıza-tarih denkleminin dışında başka bireysel ve 
toplumsal hikâyelere de mekân olmuştur. Bu mikro hikâyeler hakikati somutlaştırarak 
görünür kılmış ve kışlaya ve tarihine ilişkin sessizliğin tercüme edilmesine yardımcı 
olmuştur.

Bir Sonuç: Kolektif Belleği “Restore” Etme Çabası

Kışlanın konut olarak tahsisine 2015 tarihinde son verilmiş ve 
orada yaşayan insanlar bu evlerden çıkartılmıştı. Askerî kışla 
binasının 2015 yılında restore edilme çalışmaları başlamış 

Kışlanın müzeleştirilmeden 

önceki zamanlarından kalma 

bir fotoğraf.
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ve o dönemin hükümet yetkilileri tarafından 1938 ile yüzleşme mekânı olarak 
düşünüldüğünden Dersim Müzesi olarak faaliyet göstermesine karar verilmişti. 
Ancak daha sonrasında bu müzenin yüzleşme mekânı olarak müzeleştirilmesinden 
vazgeçilmiş ve adı Tunceli Müzesi olarak değiştirilmişti. 2019 yılında restorasyonu 
tamamlanan müze, 2020 yılı için açık olduğu ilan edilmesine rağmen hâlâ ziyaretçi 
kabul etmemektedir. Müzenin ilk başta verilen adına (Dersim Müzesi) yönelik siyasi 
müdahale, yani Tunceli olarak değiştirilmesi, müzenin içeriği ve kurgusu hakkında bir 
ipucu veriyor. 

Müzeye girildiğinde, müzenin koridorlarında ve odalarında gezildikçe müze kurgusunun 
ulus-devletin imgesini vurgulayan, ideolojik sınırlara hapsolmuş, hegemonya 
kurgusunu devam ettiren, “normalleştirilmiş bir ulusal kimlik 
geliştiren” (Huyssen, 1999: 36) bir mekân olduğu görülmektedir. 
Dolayısıyla bir hafıza ve diyalog mekânı olması beklenen bu 
müzenin, gerçekte toplumsal amnezi ve unutturma politikalarının 
bir aracı olarak kurgulandığı görülmektedir. “Tunceli Müzesi” adı 

Kışla meydanı adı verilen 

yerde bulunan Seyit Rıza 

heykeli ve karşısında 

restore edilmiş olan 

Tunceli Müzesi.
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verilen bu bina, her ne kadar tarihin ve hakikatin dışına savrulmuş gibi hissettirse de, bu 
araştırma devlet çevresinde düğümlenmiş olan hafıza karşısında bir kolektif hafızanın 
konumlandığını çok net bir şekilde ortaya koymaktadır. Aşağıdaki fotoğraf da Dersim 
1938’e dair devlet hafızası ve ko1ektif hafıza arasındaki konumlanışı simgesel bir 
şekilde görünürleştirmektedir. 
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İki şehrin hikâyesi:
Sur’un öncesi ve sonrası
İDİL ÖNEN

GÖKSU ÖZAHISKALI

Giriş 

Antik çağlardan beri önemli bir yerleşim yeri olan, Türkiye’nin Güneydoğu illerinden 
Diyarbakır, yaklaşık 2.000 yıldır çeşitli medeniyetler tarafından iskân edildiğinden 
kültürel çeşitliliğe ve heterojen bir nüfusa ev sahipliği yapmaktadır. Bu zengin geçmiş, 
2015 yılının başında Suriçi’nin eski müstahkem duvarları ve bitişiğindeki Hevsel 
Bahçeleri’nin UNESCO tarafından Dünya Mirası Listesi’ne girmesiyle dünyaca tanınırlık 
kazandı. Fakat aynı yıl, Suriçi’nin altı mahallesi, 2015 Aralık ayında başlayan ve 2016 
Mart ayına kadar devam eden devlet güçleri ve Kürdistan İşçi Partisi (PKK) arasında 
yaşanan silahlı çatışmalarda ağır hasar aldı. Çatışmalar sona erdi ancak, Helenistik 
dönemden beri önemli bir merkez olan Sur’un yıkımı devletin iş makinalarını bölgeye 
sokmasıyla devam etti.

Uluslararası Af Örgütü’nün (2016) raporuna göre, çatışmaların yoğun yaşandığı 
2015-2016 yılları arasında 24.000 kişi yerinden edildi. Ağır silahlı müdahalelerin 
sebep olduğu yıkım ve göçün ardından, 2009’da başlayan kentsel dönüşüm projeleri 
genişletilerek devam etti. Orijinal planlarda sadece Alipaşa ve Lalebey mahallelerinin 
kentsel dönüşümü öngörülse de 2016 sonrasında Sur’un diğer altı mahallesini de 
kapsayan ilçenin büyük ölçekli yeniden yapılanması ve inşasına başlandı. Bu süreçte 
ise kentsel dönüşüm projeleri Sur’u turizm ve ticaret merkezi haline getirme söylemleri 
üzerinden şekillendi. 

Sur bölgesinde 2009 yılında başlayan ve halen devam eden bu dönüşümü, tarihte 
Paris’in yeniden yapılandırılmasına benzeterek askerî operasyonlar ile kentsel dönüşüm 
planları arasındaki bağı daha net bir şekilde görmek mümkün. Modern Paris’in kent 
dizaynının arkasındaki isim olarak değerlendirilen Haussmann, 19. yüzyılda kentin 
Ortaçağ’dan kalan mimarisini tamamen değiştirerek yeni bir kent kültürü yaratmıştır. 
Dar sokakların yerini geniş bulvarlarla değiştiren yeni anlayış, yıllarca araştırmalara 
konu oldu. Bu denli köklü bir değişim ise birçok eleştiriyi beraberinde getirdi. Dennis 
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Rodgers (2012), Haussmann’ın Paris’in yeniden inşasını protestoları ve sosyal 
huzursuzlukları daha iyi kontrol etmek ve özellikle daha kolay bastırabilmek için 
planladığının altını çizerken, Haussmanization’ı kötü şehircilik ve altyapı şiddeti olarak 
da tanımlar. 

Bölgenin yoğun politik tarihselliğini de göz önüne alırsak Türkiye Cumhuriyeti’nin, 
Diyarbakır’da 2015-2016’da gerçekleşen askerî operasyon, protesto ve gösterilerin 
yoğunlukla yaşandığı Sur ilçesinin güvenlik kontrolünü Hausmann tarzı köklü bir 
mimari dönüşümle sağlamayı amaçladığını söyleyebiliriz. Sur’un askerî araçların 
rahatlıkla geçebileceği geniş sokaklarla planlanan yeni çehresinde, altı karakol hepsi 
birbirine bağlanacak şekilde tasarlandı.

Sur’da kentsel dönüşümle başlayan ve askerî operasyonlarla devam ederek birbirini 
tamamlayan bu süreçte şehrin tarihî, kültürel ve mimari dokularına da zarar verildiği 
gibi halkın kültürel, siyasi, ekonomik ve sosyal haklarına da müdahale edildi. Şehrin 
tarihî merkezi fiziki bir yıkıma uğrarken, bölgenin çoğunluğu Kürt olan halkının kültürü 
ve pratikleri de zarar gördü.

Bu metinde, güvenlikçi politikaları açıklamak için iki farklı terime referans verilecektir: 
doğal afet risk alanı ve terör. Terörizm söylemi ve askerî operasyonlar ile kentsel 
dönüşüm arasındaki sürekliliği göstermek için; 2009-2015, 2015-2016 ve sonrasında 
Sur’da meydana gelen kentsel dönüşüm projeleri incelenecektir. Böylece Sur’da 
planlanan kentsel dönüşümün, risk söylemi ile kültürel mirasın kasıtlı ve sistematik 
yıkımının bir parçası olduğunun altı çizilecektir. 

Metod

2019 Temmuz ayında Diyarbakır’da gerçekleştirilen saha çalışması çıktıları 
doğrultusunda, Diyarbakır Suriçi’nde 2016 sonrasında meydana gelen sosyal, kültürel 
ve mimari değişimler, tarihî sürekliliği de katarak incelenecektir. 

Bu saha araştırması Sur ilçesinin sakinleri, Diyarbakır Mimarlar Odası, Tabip Odası, 
Belediye Şehir Planlama Dairesi ve yerel STK’larla röportajları kapsamaktadır. 
Bu doğrultuda aralarında Sur’dan yerel ailelerin, Mimarlar Odası Diyarbakır Şube 
Başkanı’nın, Tabip Odası Diyarbakır Şube Başkanı’nın, Sur’la Dayanışma Platformu 
üyelerinin, DBB Kültürel Miras ve Turizm Daire eski Başkanı’nın, muhtarların, Diyarbakır 
Büyükşehir Belediyesi Şehir Planlama Daire Başkanlığı temsilcilerinin, Sur Belediyesi 
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temsilcilerinin, Diyarbakır İnsan Hakları Derneği Başkanı’nın (İHD) ve Diyarbakır 
Barosu’ndan avukatların da olduğu 30 kişiyle görüşme gerçekleştirildi. Her görüşme, 
önceden belirlenmiş bir çerçeve ile yarı-yapılanmış şekilde düzenlendi; görüşmelerin 
yapısı, görüşmecilerin deneyimleri, beklentileri ve görüşlerini açıkça belirtmelerine 
izin verecek şekilde tasarlandı. Bunun yanında görüşülen kişilerden gerekli olduğunda 
belirli konuları detaylandırmalarını istememiz de bize daha geniş kapsamlı bir 
araştırma sundu. Görüşmeler, görüşmecilerin izniyle kayıt altına alındı. Saha 
çalışmamız sırasında kartopu örnekleme metodunu uyguladık. Doğrudan göçe zorlanan 
sakinlerle yerinden edilme hakkında konuşmak kolay olmadığından Sur Dayanışma 
Platformu ile işbirliği içinde, mahalle sakinlerine ve mahalle muhtarlarına ulaşarak 
öngörüşmeler gerçekleştirdik. Temmuz 2019 yılında kurulan bağlantılar sayesinde 
Kasım 2020’de de son gelişmeler hakkında detaylı bilgi almak için ek görüşmeler 
yaptık. 

Bunun yanında, bölgedeki tarihsel çatışma sürekliliğini anlayabilmek için insan hakları 
raporları, hasar değerlendirme raporları, demografik veriler ve ikincil kaynaklardan 
yararlandık. Son olarak, önemli siyasi aktörlerin yayınlanan basın açıklamalarını, 
çıkarılan yasaları inceledik. Böylece askerî operasyonlar ve kentsel dönüşüm 
sonucunda ortaya çıkan zorunlu göçün hükümet tarafından resmî söylemlerle nasıl 
meşrulaştırıldığının aydınlatılması amaçladık. 

Kürt Sorunu: Tarihsel Süreklilik 

Diyarbakır Suriçi’nin günümüz politikasındaki yerini anlamlandırabilmek için 1980 ve 
sonrasındaki güvenlikçi politikalara ve bu politikaların nasıl uygulandığına bakmak 
gereklidir. Tarihsel devamlılık, günümüz politik karmaşalarını ve sorunlarını daha iyi 
anlamlandırmayı sağlayacaktır. 

Ortadoğu’nun en büyük dördüncü etnik grubu olan Kürt nüfusu, Türkiye, İran, Irak ve 
Suriye’nin ulus-devlet kurma politikaları altında çeşitli şekillerde baskılara maruz 
kalmış ve devletlerin hedefi haline gelmiştir. Türkiye’de bu politikalar, cumhuriyetin 
kurulmasıyla başlayan yoğun ulusal asimilasyon politikaları aracılığıyla etnik açıdan 
karışık nüfusu tek bir birleşik ulusal kimliğe entegre etmek için tasarlanmıştır. David 
McDowall’a (2004) göre, yeni cumhuriyetin amacı ülkeyi “Türklük” şemsiyesi altında 
birleştirmekti. “Türkleştirme” olarak anılan bu birleşme çabası, Kürtçe’nin kullanımının, 
Kürt kültürel geleneklerinin yasaklanması ve Kürt şehir ve köylerinin adlarının 
değiştirilmesi yoluyla zorla gerçekleştirildi. 
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Bu politikaların bir sonucu olarak, yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti kısa süre sonra 1925 
ve 1930’da Diyarbakır’da ve 1937’de Dersim’de etnik tanınma talep eden çok sayıda büyük 
çaplı Kürt isyanıyla karşı karşıya kaldı. Her isyan Türk askerî kuvvetleri tarafından bastırıldı. 
İsyanlardaki isteklere uymak yerine devletin asimilasyon politikaları daha da sertleşti. Bu 
artan baskıcı politikalar ve artan şiddet karşısında 1950’ler ve 1960’larda bölgede büyük 
çaplı isyanlar olmadı (Güneş, 2015: 9). Ancak, 1970’lerde güç kazanan sol görüşlü grupların 
ivmesiyle birlikte protestoların sayısı arttı. 1978’de bu faktörler, Kürdistan İşçi Partisi 
(PKK) adı altında aktif bir Kürt milliyetçi hareketinin yükselişine yol açtı (a.g.e.: 11). Kısa bir 
süre sonra, ülkenin genelinde yükselen sağ ve sol çatışmaları ve siyasi tansiyonu gerekçe 
gösteren Türk Silahlı Kuvvetleri tarafından, 12 Eylül 1980’de yönetime el kondu. 

12 Eylül Askerî Darbesi sonrası tüm yurdu kapsayacak şekilde sıkıyönetim ilan 
edildi, anayasa askıya alındı, parlamento dağıtıldı, siyasi partiler ve sendikalar 
yasaklandı. 1980’de ilan edilen sıkıyönetim en son 1987’de Doğu ve Güneydoğu 
illerinde yürürlükten kalktı. Fakat sıkıyönetimin kalkması bu illerde devletin güvenlikçi 
politikaları sürdürmesini durdurmadı; sıkı güvenlikçi politikalar Güneydoğu bölgesinde 
ve özellikle Diyarbakır’da olağanüstü hal ilan edilmesiyle devam etti. Bölgedeki uzun 
süreli OHAL 2002’de son buldu.

1980 Askerî Darbesi sonrası Güneydoğu illerinde PKK ve Türk Silahlı Kuvvetleri 
arasında çatışmalar şiddetlenerek devam etti. 1990’lara gelindiğinde ise Kürt halkına 
iki seçenek bırakılmıştı: Devletle işbirliği içinde olup köy koruculuğu yapmak ya 
da zorunlu göç. Türkiye Devleti, “terörle mücadele” çatısı altında, Uluslararası Af 
Örgütü’nün 1996’ta yayınladığı rapordaki bilgilere ve İnsan Hakları İzleme Komitesi’nin 
(HRW) 2002 tarihli raporuna göre yaklaşık 3.000 köyü boşalttırdı ve yarım milyon 
insanı göçe zorladı (Bianet, 2002). 

Bu köylerdeki göçe zorlanan halk İstanbul, Ankara, İzmir gibi büyükşehirlere, hatta 
yurtdışına göç etmeye başladıysa da en büyük göçü Diyarbakır’ın şehir merkezi aldı. 
Diyarbakır’ın Suriçi ilçesi ise zorla yerlerinden ettirilen halkın ortak buluşma noktası 
haline geldi.

Sur’un Sosyo-Ekonomik Yapısı

Sur’a yerleşen halk, Suriçi’nin geleneksel dar sokaklarının çok aileli evleriyle birleştiği 
yıllar içinde kendine özgü bir mahalle kültürü yarattı. Sur’a göç uzun yıllar boyunca 
kademeli olarak devam etti. Bu devamlı göç dalgası Sur’un tarihsel dokusunda 
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bozulmalara da yol açtı. Özellikle tarihî evlerin üzerine inşa edilen gecekondu türündeki 
yapılar, Sur’un yeni yüzü olmaya başladı. 

Devlet açısından bakıldığında gecekondular gayri resmî yapılardır (Lovering ve 
Türkmen, 2011) ve bu nedenle kamulaştırma ve kentsel dönüşümün uygulanması için 
son derece uygundur. Ruhsatsız ve “plansız”, mülkiyet olarak meşru statüleri zayıftır 
ve bu yapılar genellikle riskli olarak kabul edilir. Sur örneğinde, 1990’larda köylerden 
kentlere göç etmeye zorlanmış Kürtler tarafından inşa edilen gecekondular, güvensiz ve 
özellikle Sur’un tarihî dokusuna aykırı olarak resmedilir. Sur’da gecekonduda yaşayan 
halkın mülksüzleştirilmesi, bu yapıların yıkılması ve dönüştürülmesi sivil topluma 
ve kamu yararına bir hizmet olarak meşrulaştırıldı. Bu kentsel dönüşüm projesiyle 
Sur’da yaşayan yoksul halk şehrin merkezinden dış çeperine taşınmaya zorlandı. 
Gerçekleştirdiğimiz görüşmelerde, Sur’da yaşayanların 1990’lardan bugüne kadar 
dayanışmaya dayalı bir yaşam modeli benimsediği görüldü. Görüşmelerde yaş farkı ve 
cinsiyet kimliği gözetmeksizin verilen örnekler, bu yaşam modelinin Sur’daki her aile 
için vazgeçilmez bir önem taşıdığını gösterdi. 1992’de Sur’a göçen bir ailenin kızı olan 
A. 2019 yılında Sur’u ve ilişkileri şöyle tanımlıyor: “Burada komşuluk var, muhabbet var, 
ikram var, insanlık var diyeyim yani. Mahalle farklı bir şey. Apartmanla kıyaslanamaz, 
mümkün değil. Apartmanda yabancısın. Herkes birbirine yabancı. Selam sabah yok. 
Ama burası öyle değil. Geçiyorsun sokaktan bir sürü konu komşu ‘uğurlar olsun, 
nasılsın, ne yapıyorsun, gel bir çay iç, bir otur yemek yiyelim’ ikram var. Onun ayrıcalığı 
çok farklı (A., kişisel iletişim, Temmuz 2018).” Bu anlatı şehrin dışında hükümet 
tarafından inşa edilen apartmanlara itilen halkın kaybını sadece ekonomik nedenlerle 
açıklayamayacağımızın, psikolojik olarak da ağır kayıp yaşadıklarının göstergesidir. 

2009’dan bu yana Sur’un nüfusu ve kentsel dokusu, ilk olarak kentsel dönüşüm 
projeleriyle, son olarak ise 2015-2016 yıllarında yaşanan çatışmalarla hedef 
haline geldi. 2009’daki kentsel dönüşüm projeleri yukarıda bahsedildiği gibi doğal 
afet ile bunun yaratabileceği risk ve güvensizlik söylemi üzerinden şekillendi. 
Marmara Depremi sonrası yapılan gerekli yasal düzenlemelerle beraber “risk”, ülke 
çapında kazançlı kalkınma projelerinin itici bir faktörü haline de geldi. Türkiye’de 
bu tür gayrimenkul projeleri, Türkiye Toplu Konut İdaresi (TOKİ) tarafından 
gerçekleştirilmektedir. TOKİ, sosyal konutlara yatırım yapan kâr amacı gütmeyen bir 
kuruluş olarak konumlandırılmasına rağmen, yıllar içinde hükümetlerin kâr odaklı bir 
girişimi haline dönüştü (Işıkkaya, 2016). 1999 Marmara Depremi sonrası 2005-2012 
yılları arasında, hükümete TOKİ ile işbirliği içinde doğal afet riski altındaki herhangi 
bir alanı kamulaştırma ve dönüştürme yetkisi veren çeşitli yasalar yürürlüğe girdi. Bu 
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kademeli değişiklikler, resmî olarak tanımlanmış riskli bölgelerden bağımsız olarak 
belediyelerin herhangi bir bölgeyi afet risk alanı olarak belirlemesine izin veren 6306 
sayılı kanun ile son noktasına ulaştı. Bu kanun, bazı mahalleleri kentsel dönüşüme 
sokup kamusallaştırmak için bir bahane olarak riskin kullanılmasına yasal bir temel 
oluşturdu (Lovering ve Türkmen, 2011). Yasaların belirsiz olması ve risk bölgelerinin 
tanımını yoruma açık bırakması siyasi ve ticari motivasyonlara da zemin hazırladı. 
Sur, 6306 sayılı kanunun uygulandığı kâr odaklı kentsel dönüşümün bu bağlamdaki 
örneklerindendir.

2009 yılında başlayan hükümet destekli bu kentsel dönüşüm ve iyileştirme projeleri 
dönemin yerel belediyeleri tarafından da olumlu karşılandı ve desteklendi. Gecekondu 
tarzı risk teşkil eden yapıların yeniden tarihî dokularına uygun olarak yapılması Sur 
halkı tarafından da desteklendi. Özellikle uzun yıllar süren çatışmalarla yıpranan halk 
barışçıl söylemler ve yaşam koşullarının iyileşme olasılığıyla umutlandı. 1992’den beri 
Sur’da yaşayan N.’nin görüşleri ise şöyle: “Tabii ki de eski olduğu için bir geri dönüşüm 
şart. Bu evler için de şart. Eski haline gelmesini biz de çok istiyoruz (N., kişisel iletişim, 
Temmuz 2018).”

Çatışmadan yedi yıl önce, Kültür ve Turizm Bakanlığı ile Bayındırlık ve İskân 
Bakanlığı, ilk olarak Sur’un doğusunda iki mahallenin - Alipaşa ve Lalebey - kentsel 
dönüşüm projesini başlattı (SAMER, 2017). Bu plan, büyük ölçüde 1990’larda şehre 
kaçan yerinden edilmiş Kürtler tarafından inşa edilen gayri resmî konutların ve 
gecekonduların yıkılmasını ve tarihî konutların aslına uygun olarak yeniden inşasını 
öngördü. Ön Protokol TOKİ, Diyarbakır Valiliği ve Sur Belediyesi tarafından Ekim 
2009’da imzalandı. Alipaşa-Lalebey projesi, enformel binaların yıkılması ve yeniden 
konumlandırılmasını öneren tepeden inme büyük ölçekli bir kentsel dönüşüm projesi 
olarak tasarlandı. Yerel belediyeler, uzun süredir Sur’daki mahallelerin dönüşüme 
ihtiyacı olduğunun bilincindeydi ve bu nedenle altyapı çalışmalarının gerekliliğini 
belirten dilekçeler yerel belediyeler tarafından verildi. Diyarbakır Büyükşehir Belediyesi 
ve Sur Belediyesi, kentsel dönüşümde ortaya çıkabilecek zararları en aza indirgemek 
ve inşaatın Sur’un geleneksel mimarisine uygun olmasını sağlamak amacıyla TOKİ ile 
protokolü kabul etti. Aynı zamanda sakinlerin TOKİ üzerindeki haklarını korumak da 
belediyeler için önemliydi. 

Diğer taraftan kentsel dönüşüm projeleri ve belediyelerin projelere desteği, özellikle 
aktivistler ve yerel STK’lar tarafından büyük ölçüde eleştirildi. 2009-2012 yılları 
arasında belediye ile bakanlık arasında gerçekleşen uzun görüşmeler proje sürecini 
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yavaşlattı. Belediye, gelen eleştiriler üzerine Sur’un özgün yapısının ve mimari 
tasarımının korunmasında daha dikkatli davranmaya başladı. Bakanlar Kurulu ise 
bu gecikmeleri durdurmak ve projeyi hızlandırmak amacıyla Kasım 2012’de Sur’un 
tamamını doğal afet “risk alanı” ilan etti. Risk alanı ilanından iki ay sonra, Ocak 2013’te 
Bakanlar Kurulu, birkaç mahalle için “acil kamulaştırma kararı” verdi. Doğal afet risk 
alanı ve acil kamulaştırma kararları, belediyenin projeye katılımını 2012’den sonra çok 
sınırlı hale getirdi. Diyarbakır Büyükşehir Belediyesi ve Sur Belediyesi 2014’te resmî 
olarak projeden çekildi.

Özellikle acil kamulaştırma kararları sonrası, yerel yetkililer ve kent sakinleri hem 
haklarını korumak için hem de şehrin geleneksel yüzünü bozacak projeyi engellemek 
için mücadeleye başladı. 

Bu yoğun muhalefet nedeniyle hükümet, “acil kamulaştırma kararı” çıkarmasına 
rağmen planını tam anlamıyla gerçekleştiremedi. Bölgenin doğal afet “riskli bölge” 
olduğu gerekçesiyle 2009’daki kentsel dönüşüm projesi zorla kabul ettirildi, ancak 
bölgedeki büyük yıkım 2015’te başladı. 

Yıkımın zamansal önemini anlamak için, dönemin politik ortamından da bahsetmek 
gerekir. Tarihsel sürekliliğin aktarıldığı bölümde devletin Kürtler üzerindeki 
baskılarından bahsedildi. Özellikle 1970’li yılların sonundan itibaren devlet ve çeşitli 
talepleri olan gruplar arasındaki gerilim birçok farklı şekilde incelenebilir. Ancak 
bu araştırma için önemli olan politik söylemlerdeki değişimdir. Yıllardır süren terör 
söylemi ve hedef göstermeler, 2009 yılında Barış ve Çözüm Süreci olarak anılan ve 
dönemin Adalet ve Kalkınma Partisi tarafından 2014’te Terörün Sona Erdirilmesi ve 
Toplumsal Bütünleşmenin Güçlendirilmesi adı ile kanunlaştırılan tarihteki yeni bir 
dönemle hafifledi. Ancak Barış Süreci, Haziran 2015 Türkiye genel seçimleri sonrası 
artan tansiyon ve yaşanan olaylarla sekteye uğradı. Temmuz 2015’te sürecin tamamen 
son bulmasıyla silahlı çatışmalar başladı. Sürecin bozulmaya başlamasıyla geri dönen 
agresif terör söylemi (Martin, 2018) tansiyonun arttığının da göstergesiydi. Akabinde 
Halkların Demokratik Partisi’ni (HDP) odağa alan ve bölgedeki muhalefeti devlete 
karşı bir güç olarak tanımlayan siyasi bir dil oluşturuldu. Tüm bu gelişmeler Sur’daki 
yenileme planlarının askerî yöntemlerle devam etmesinin önünü açmış oldu.



1 6 5M EK Â N , Ş İD D E T V E H A F I Z A

Sur’un Kentsel Yıkımı

Haziran 2015 Türkiye genel seçimleri öncesinde Kürtlere yönelik politikalarda 
barışçıl seyreden politik dil, seçimlerde hükümetin kurulamamasını izleyen aylarda 
belirgin şekilde değişti. Söylemlerin Kürt halkını hedef alan değişimi Güneydoğu’da 
yaşanacak çatışmaların habercisi niteliğindeydi. Sur’da Cevat Paşa, Dabanoğlu, 
Savaş, Fatihpaşa, Hasırlı ve Cemal Yılmaz olmak üzere altı mahallenin yıkımına 
yol açacak askerî operasyonlara giden süreç Eylül 2015’te bölgede hendeklerin 
kazıldığı ve barikatların kurulduğu haberleriyle başladı. Bu haberlerle bölgede terör 
eylemlerinde bulunulduğunu ve devletin ve halkın güvenliğinin söz konusu olduğunu 
iddia eden hükümet 6 Eylül’de bir günlük sokağa çıkma yasağı ilan etti. 13 Eylül’de 
tekrar ilan edilen sokağa çıkma yasaklarıyla ufak çaplı operasyonlar da başladı fakat 
güvenlik güçlerinin mahalle içlerine girmesi son derece zordu. Yukarıdaki bölümde 
bahsedildiği gibi Sur’un tarihî ve dar sokaklı yapısı bu tür operasyonlara ve geniş askerî 
araçların geçişine izin vermiyordu. Ancak kentin yıkımını göze alan hükümet, bölgede 
operasyonlarını sıklaştırdı ve ağırlaştırdı. 25 Kasım’da yaşanan çatışmalarda tarihsel 
olarak büyük öneme sahip olan Dört Ayaklı Minare zarar gördü. Bu esnada ülkenin 
çeşitli kesimlerinden, hükümetin ve askerî birliklerin sivil halkı tehlikeye attığına ve 
gerekli korumayı sağlayamadığına dikkat çeken muhalif sesler yükselmeye başladı. 
Bölgedeki durumun ciddiyetine ve ağırlığına dikkat çekmek amacıyla, 28 Kasım 2015’te 
dönemin Diyarbakır Baro Başkanı ve insan hakları savunucusu Tahir Elçi, beraberinde 
bir heyetle Dört Ayaklı Minare önünde basın açıklaması yaptı: 

“Tarihî Suriçi bölgesi 9 bin yıllık geçmişe sahip. Bu alan içerisinde surlar, camiler, 
kiliseler ve daha başka tarihî yapılar bulunmaktadır. Biz birçok medeniyete beşiklik 
etmiş, ev sahipliği yapmış bu kadim bölgede, insanlığın bu ortak mekânında silah, 
çatışma, operasyon istemiyoruz. Savaşlar, çatışmalar, silahlar, operasyonlar bu 
alandan uzak olsun diyoruz (Tahir Elçi, 28 Kasım 2015).”

Bu açıklama sırasında Tahir Elçi vurularak hayatını kaybetti. Bu tarihten sonra 11 
Aralık’ta ilan edilen sokağa çıkma yasağıyla beraber Mart 2016’ya kadar süren 
ağır operasyon ve çatışmalar başladı. Operasyonların ağırlaşacağının sinyallerini 
alan yerel STK’ların, çatışmalardan önce ve müdahaleler başladıktan sonra silahlı 
grupların Sur’dan çıkarılması ve Sur’da çatışma olmaması için valilikle uzun süren 
görüşmeleri oldu. Özellikle Demokratik Toplum Kongresi (DTK), Diyarbakır Barosu, 
Tabipler Odası, DESOB, TSO, Ticaret Borsası, Mazlum-Der ve birçok başka sivil toplum 
kuruluşu temsilcisi, operasyonların önüne geçmek ve diyalog yoluna gidilmesi için 
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çözüm önerileri sundu (Duvar, 2017). Fakat sivil toplumdan yükselen sesler ve silahlı 
müdahale dışında önerilen barışçıl çözümler bir sonuca ulaşamadı.

Askerî müdahalenin başlamasıyla bölgeye giriş çıkışlar sıkı bir denetime tâbi tutuldu. 
İçeride yaşayan sivil halk çatışmaların ortasında kaldı ve gerekli insani ve tıbbi 
yardıma ulaşamadı. Çatışmalar sırasında basına ve sosyal medyaya yansıyan haber 
ve tanıklıklar, daha sonra da insan hakları kurumlarının belgeledikleri ile, çatışmanın 
sivil halk üzerindeki tahribatını ve yaşanan insan hakları ihlallerinin yıkıcı boyutlarını 
anlamak mümkün. Bu süreci en iyi 103 gün sokağa çıkma yasakları örneklendirir. Bu 
süre zarfında kısıtlı da olsa bazı tahliyeler gerçekleşti, ancak herhangi bir koruma 
sağlanmadı. Bunun yanında Sur’dan tahliye edilen herkes terör örgütüne üye olmaktan 
yargılandı.

Görüşme gerçekleştirilen STK yetkililerinin ve Sur’da ikamet eden ailelerin genel kanısı; 
devletin Sur içindeki silahlı grupları, Sur’un yerel halkına ve tarihî dokusuna zarar 
vermeden çıkarabileceği yönündeydi. 

“Size şunu söyleyeyim Sur’da asayiş problemleri olabilir. Siz Sur’u üç ay boyunca 
hiçbir müdahale yapmaksızın dışarıdan koruyarak, güvenlik önlemleri alarak, 
giriş çıkışları, gıdayı, erzakını, her şeyi kontrollü bir şekilde korumaya çalışsanız 
üç ay, dört ay, beş ay içeride bir şey kalır mı sizce? Doğal olarak bitmez mi? 
Eğer dışarıdan bir sevkiyat yapılamıyorsa, bir silah gönderilemiyorsa, içeriden 
başka türlü bir haber ya da lojistik alımına yönelik bir şey olmuyorsa zaten süreç 
içerisinde siz orayı kontrol altına alır, yavaş yavaş bitirirsiniz. Yani dolayısıyla 
örneğin, yani kırk tane militanın olduğu Sur ilçesinde, o kırk militan yerin dibine 
doğru kazı yapıp Türkiye Cumhuriyeti’nin altına dinamit atmıyordu. Atamaz da 
zaten böyle bir imkânı yok. Ama hayır. Orada olan şuydu. Orada bir mesaj verildi. 
Yani sen sadece içeriye müdahale etmiyorsun. Onunla aslında sen Kürt siyasal 
hareketine, Kürtlere, Türkiye’deki demokratik güçlere, her tarafa bir mesaj 
veriyorsun (M., kişisel iletişim, Temmuz 2019).”

Altı ay süren yoğun çatışmalar ve sokağa çıkma yasakları Sur’un tarihî dokusuna, 
Kürtlerin kültürel pratiklerine onarılamaz zararlar verirken ayrıca Türkiye’deki tüm 
demokratik güçlere ağır darbe vurdu. Bu nedenle çatışma sonrasından bugüne gelen 
sürede gerçekleşen hak ihlallerini, devam eden davaları ve yeniden inşa edilen Sur’u 
incelemek, geçiş dönemindeki adalet arayışını ortaya koymak için son derece gereklidir. 
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Çatışma Sonrası Sur

On aylık çatışma sonrası Mart 2016 itibariyle, Sur’daki arsa parsellerinin %82’sine 
devlet tarafından el konulurken kalan parsellerin çoğu halihazırda devlet kurumlarının 
mülkiyetindeydi (Soyukaya, 2017). Kısaca Mart 2016 itibariyle devlet Sur’un tamamına 
sahipti. Devlet yetkilileri, TOKİ’yle hazırlanan projeye dayanarak, çatışmalarda yıkılan 
konutların ve hasarlı tarihî yerlerin yeniden inşası ve maddi tazminatını sağlayacağının 
sözünü verdi. 

Çatışma yaşanan mahallelerin sakinlerinin bir kısmının evlerine geri dönebileceği 
de söyleniyordu. Ayrıca, askerî operasyonlarda Sur’un kültürel ve mimari mirasının 
korunmasının da sağlanacağı temini verilmişti. Fakat çatışmaların bitiminde devam 
eden yıkımlar bu vaatlerin gerçekleşmeyeceği yönünde ciddi kaygıları da beraberinde 
getirdi. Aradan geçen süre ise bu kaygıları haklı çıkardı.

Yaşanan maddi ve manevi kayıplara karşı genel bir huzursuzluk ortamı oluşmuş olsa 
da STK yetkililerinden ve bölgedeki avukatlardan aldığımız bilgilere göre devlete karşı 
açılan herhangi bir toplu dava bulunmamaktadır. 

“Olaylar nedeniyle ortaya çıkan maddi manevi tazminat dosyalarına ilişkin 
doğrudan açılan dava pek yok. Orada maddi zarara uğrayan, yani mülkü, evleri 
hasar gören, yıkılan insanlar daha çok Diyarbakır Valiliği’nde oluşturulan bir 
komisyona başvurdular. Zarar Tespit ve Tazminat Komisyonu adında çok yıllar 
önce kurulmuş bir tazminat komisyonu var. Köy boşaltmaları sonrası kurulan bir 
komisyon, zarar terörden de kaynaklı olsa veya terörle mücadele eden devletin 
sebep olduğu maddi zararları, devlet biz karşılıyoruz diyor. Sur özelinde bu konuda 
binlerce başvuru yapıldığını biliyoruz. Ama bu komisyonların, bu başvurulara karşı 
başvurucuların böyle adil tatminini sağlayacak kararlar vermediğini söyleyebiliriz 
(M., kişisel iletişim, Temmuz 2018).”

Özetlemek gerekirse, hükümet güvenlik gerekçesiyle bölgeye ve orada yaşayan halka 
verdiği zararı karşılamak için gerekli adımları atmak konusunda yetersiz kaldı. Yoğun 
askerî çatışmaların arasında kalan Sur sakinleri, sadece temel insan hakları ihlalinin 
yarattığı psikolojik yükle değil, aynı zamanda evlerini ve yaşam alanlarını kaybetmenin 
maddi yüküyle baş etmek zorunda bırakıldı.
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Operasyonun sona ermesinden sonra, devlet 2009’daki doğal afet yasasına dayanarak 
tüm şehir merkezi için başka bir “acil kamulaştırma kararı” verdi. Bununla beraber, 
operasyonlar sonrası Sur’daki yıkım devam etti. Bu dönemde bölgeye giriş tamamen 
yasak olduğu için herhangi bir belgeye ulaşılamasa da uydu görüntüleri Sur’un batı 
kısmında bir alanın operasyon sonrası tamamen yıkıldığını göstermektedir.

2015’teki askerî operasyonlar aynı zamanda kamulaştırma kararlarını ve 
uygulamalarını hızlandırdı. Askerî operasyonlarda yıkılan altı mahallenin 
kamulaştırılması kapsamında Sur mağdurlarıyla Çevre ve Şehircilik Bakanlığı arasında 
sözleşmeler imzalandı. Bu sözleşmelere göre Sur sakinlerine yüksek fiyattan da 
olsa yeni yapılan evlerden alma hakkı tanındı. Mayıs 2020’de ise Çevre ve Şehircilik 
Bakanlığı ve Sur’da çatışmalarda yıkılan altı mahallenin sakinleri arasında yapılan 
sözleşmeler tek taraflı yok sayıldı. İlk yapılan sözleşmelerden üç yıl sonra ise bakanlık 
evlerin yerine dükkân yapıldığı gerekçesiyle sözleşmeleri feshederek, yeni bir sözleşme 
hazırladı. Bu sözleşmeye göre Sur sakinlerine dört seçenek sunuldu: i) Alipaşa ve 
Lalebey mahallelerinde inşa edilen - kura çekimi ile belirlenecek - konutlardan 
alabilme, hak sahibi isterse bu konutlardan alabilme ama isterse de konut kurasının 
sonucuna göre tekrar bedel sözleşmesi talep edebilme; ii) Kıymet Takdir Raporu 
üzerinden belirlenen Bedel Sözleşmesi üzerinden uzlaşma; iii) Üçkuyular ya da 
Çölgüzeli mevkilerinde bulunan ve kura çekimine konu olacak TOKİ konutlarını tercih 
seçeneği. TOKİ kurasının sonucuna göre tekrar bedel sözleşmesi talep edilebilecek; 
iv) Taşınmazla ilgili mülk sahibinin “Acele kamulaştırma dava sürecinin başlatılmasını 
istiyorum” seçeneği (Kamer, 2020). Sözleşmenin feshedilmesiyle yeniden mağduriyet 
yaşayan Sur sakinleri protestolara ve hak arayışlarına devam etti. Ortak söylem 
ise şöyleydi: “Biz Sur’dan ayrılmak istemiyoruz, biz doğup büyüdüğümüz yerden 
vazgeçmeyeceğiz.” 2020 Kasım ayında gerçekleştirdiğimiz görüşmelerde 350 
ailenin hâlâ anlaşmaya varmadığını öğrendik. Son değişen sözleşmelerden sonra 
yoğun protestolarla karşılaşan bakanlık sözleşmeleri tekrar yeniledi. Son yaptığımız 
görüşmelerdeki bilgilere göre, Çevre ve Şehircilik Bakanlığı Sur’da yapılan yeni 
konutlarda tapuyu üç aileye bir evi paylaştıracak şekilde hazırlamayı öngördü. Birçok 
aile bunu kabul etmek yerine TOKİ seçeneklerine yöneldi fakat bu ailelere piyasa değeri 
çok düşük olan zemin ve bodrum katları teklif edildi. Halen 350 ailenin %10’u devletle 
anlaşabilmiş değil.

Kentsel dönüşümle başlayan ve askerî operasyonlarla devam eden Sur’un yeniden 
inşası hükümetin kenti daha güvenli hale getirdiği söylemiyle beraber Sur’u bir çekim 
merkezi haline getirmek iddiasıyla şekillendi. Çatışmalarda sona yaklaşılırken 29 Ocak 
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2016 tarihinde Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan Diyarbakır’da yaptığı konuşmada 
Sur’da yaşanacak değişimi ilan etti. Cumhurbaşkanı Erdoğan’ın şu beyanı operasyonlar 
sonrası gerçekleşecek dönüşümün ve hak ihlallerinin habercisi niteliğindeydi: “Cizre, 
Sur, Silopi, buraların hepsi tertemiz hale gelinceye kadar, buralarda ikinci bir adım bu 
temizlikten sonra da kentsel dönüşüm-değişim süreci başlayacak. Kentsel dönüşüm-
değişim sürecinde de buralarda yeni projelerle tarihî eserleri tarihî eser olarak onları 
ele alıp onların restorasyonlarını yaptırmak, bunun dışındakileri ise tamamıyla yeni 
projeler olarak ele almak suretiyle buradaki vatandaşlarımızı kendi evlerine çok daha 
farklı bir şekilde yerleştirmektir” (140 Journos, 2017). Cumhurbaşkanı Erdoğan’dan 
sonra Diyarbakır’a gelen dönemin başbakanı Ahmet Davutoğlu da kentsel dönüşüm 
ve askerî operasyonlar arasındaki devamlılığı teyit eder şekilde görüşlerini belirtti: 
“Bu şehirler 90’lı yıllarda çarpık ve kontrolsüz bir şekilde gelişen şehirler. Bu olaylar 
yaşanmamış olsaydı bile kentsel dönüşümün yapılması gereken yerlerdi. Sur, Silopi, 
Nusaybin ve benzer yerlere insanca yaşanabilecek konutlar yapılabilecek. Özellikle 
Sur’da bir taş üzerine taş konsa haberim olacak dedim. Tescilli Diyarbakır evleri, 
camiler, kiliseler, hanlar Diyarbakır’ın mimari dokusuna hiçbir zarar vermeden restore 
edilecek. Diyarbakır Sur’u öyle inşa edeceğiz ki aynen Toledo gibi mimari dokusuyla 
herkesin görmek istediği bir yer haline gelecek” (140 Journos, 2017). 2019’da ilk evlerin 
inşası tamamlanırken, aradan geçen süre zarfında Sur sakinlerinin mağduriyetleri 
bir yana, restorasyonların da tarihsel kimliğe uygun olarak yapılmadığına şahit 
olunmaktadır. Kısaca bu yeniden yapılanma süreciyle Sur’un genişleyen sokakları 
ve yeni karakol inşaatları ile sadece güvenlikçi politikaların uygulanmasına olanak 
sağlanmadı; aynı zamanda kentsel dönüşümün kâr güden yönü de ortaya konuldu. 

Sonuç Yerine: Hak ihlalleri ve Adalet Arayışı 

Sur’da yaşanan askerî operasyonların beşinci yılına yaklaştığımız bu günlerde Sur 
sakinlerinin ve Kürtlerin adalet arayışı halen sürüyor. Daha önce aktarıldığı gibi, insan 
hakları göz önünde bulundurulduğunda birçok hakkın ihlal edildiği görülüyor. Sivil 
halkın anayasada tanımlanan ve güvence altında olması gereken yaşam, seyahat, 
mülkiyet, eğitim, sağlığa erişim gibi hakları devlet tarafından ihlal edildi. Bununla 
beraber tarihî bir kent merkezi yok edildi. Ayrıca operasyonlar sırasında Sur’da bulunan 
sivil vatandaşlar örgüt üyesi olmaktan yargılandı. Çoğu dava hâlâ devam ediyor.

“Zaten Türkiye mahkemelerinde bir sonuç almayız. Bu süreç çok uzayacağı için, daha 
sonra AİHM’e gider, orada ne olur bilmiyorum” (B., kişisel iletişim, Temmuz 2019). Bu 
alıntı bize genel olarak, hukuki sürecin oldukça meşakkatli olacağına ve pek umut vaat 
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etmediğine dair bir görüş sunmaktadır. Bununla beraber mülkiyet hakkı ihlallerinde 
de doğrudan İdare Mahkemesi’ne dava açma hakkı tanınmaması nedeniyle mahkeme 
tarafından kişiler Diyarbakır Valiliği Zarar Tespit Komisyonu’na yönlendirilmektedir. Bu 
noktada çoğu aile devletle anlaşma yolunu seçmek zorunda kalıp, kendilerine teklif 
edilen miktarları kabul etmekte. Bu tercih nedeni, ailelerin hem mahkeme sürecinin 
uzun olacağını bilmesi hem de ekonomik olarak ihtiyaç duymaları ile açıklanabilir. 
Kısaca adalet arayışı neredeyse başlamadan son bulmaktadır. 

Yukarıda bahsedildiği üzere, Sur sakinlerinin çatışmalarda barınma ve sağlık gibi 
temel haklarından yoksun kalmalarının yanında operasyon sonrası dönemde kentsel 
dönüşüm projeleriyle mülkiyet haklarının gaspının, sözleşme fesihleri gibi birçok 
yasal düzenlemeyle devam ettiği açıkça görülmektedir. Kısaca, Sur’da 2009’dan beri 
gerek kentsel dönüşüm projeleriyle gerekse askerî operasyonlarla devam eden yıkım 
ve yeniden yapım süreci 2020 yılında hâlâ belirsizliğini koruyor. Fakat açıkça görülen 
şudur ki, ne yaşam ne de mülkiyet hakkı ihlallerine ilişkin geçen beş yılda herhangi bir 
yol katedildi. 

Bu metinde, 2009’da ilk olarak Sur’un iki mahallesinde başlayan kentsel dönüşüm 
projeleri, 2015-2016’daki askerî operasyonlar ve sonrasında operasyonların 
gerçekleştiği altı mahalledeki kentsel dönüşüm projeleri arasındaki devamlılık 
incelendi. Ayrıca metinde bu devamlılık içinde Sur sakinlerinin bitmeyen adalet 
arayışının önemini vurgulamak amaçlandı. Sur’un iki yönlü yıkımının tarihsel, mekânsal 
ve söylemsel olarak incelenmesi sadece kent yıkımının değil, kültürel mirasın yıkımının 
da ortaya konması açısından gereklidir.
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Kamusal alanın çatışma belleği
olmaktan çıkarılması ve okul adlarının
barışçıl kılınması
SERDAR M. DEĞİRMENCİOĞLU

Türkiye’de baskı, çatışma, şiddet ve kutuplaştırmanın arttığı ve rejimin uyguladığı 
siyaset ile derin toplumsal yaralar açtığı ortadadır. Bu dönemin ne kadar süreceğini 
kestirmek zor olsa da, açılan yaraların iyileşebilmesi için geçiş dönemi adaletinin 
şimdiden kapsamlı olarak düşünülmesi gerekir.

Son yirmi yıl içerisinde rejim tarafından sokaklara, alanlara, okullara işlenmiş olan şiddet 
ve çatışma öğelerinin sayısı ve yaygınlığı göz önünde tutulduğunda, geçiş döneminde 
güçlenecek olan hakikat, adalet ve onarım arayışları - kaçınılmaz olarak - şiddet ve 
çatışma çağrıştıran öğelerin kamusal alandan temizlenmesi talebini içerecektir. Bu 
talebin nasıl karşılanacağı ve söz konusu öğelerin nasıl ortadan kaldırılacağı şimdiden 
düşünülmelidir.

Uzun süren ve çok sayıda ölüm, yaralanma, kalıcı bedensel ve psikolojik hasar içeren 
çatışmalı bir dönem boyunca kimi olayların toplumsal belleğe, kimi öğelerin ise 
kamusal alana önemli bir siyasi çaba olmadan yansıması söz konusu olabilir. Ancak son 
30-35 yıl içerisinde ortaya çıkan tablo, bir kendiliğinden yansımanın çok ötesindedir. 
Var olan tablo çok ciddi bir siyasi çaba ile çatışma çağrıştıran öğelerin kamusal alana 
ve toplumsal belleğe işlenmesiyle oluşmuştur. Şiddet ve çatışma çağrıştıran öğelerin 
kamusal alana yerleştirilmesine tarihte sık rastlandığı, hatta bunun her rejim değişimi 
ardından gereksinim duyulan olağan bir resmî tarih yaratma çabasının parçası olduğu 
gibi tezler, Türkiye’de yakın dönemde izlenen siyasetin anlaşılmasını engellemektedir. 

Türkiye’de çatışma çağrıştıran öğelerin kamusal alana ve toplumsal belleğe 
işlenmesinde en sık başvurulan kavram, hiç kuşkusuz, şehitliktir (Değirmencioğlu, 
2014a). Bu kavramın sürekli olarak yinelenen bir slogana1 dönüştürülmesi ve daha 
sonra kitleler için bir çeşit kod işlevi görmeye başlaması kendiliğinden olmamıştır. 

1 “Şehitler ölmez, vatan bölünmez!”
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Tam tersine, kavramın siyasi gücü ve dayanıklılığı sürekli olarak çatışma ve kin ile 
eşleştirilmesi ile ilişkilidir. Bu siyasi gücü ve dayanıklılığı daha iyi anlayabilmek için 
1993’ten günümüze dek uzanan bir örnek yararlı olabilir. 

Oğlu Mehmet Altanlar 1993 yılında öldürüldüğünde 56 yaşında olan Ali Kemal 
Altanlar,2 şehit aileleri derneklerinin kurulmasında öncülük etmiş, daha sonra 1999 
yılında Abdullah Öcalan’ın yargılandığı davanın İmralı’daki ilk duruşmasına müdahil 
sıfatıyla katılmıştır.3 Altanlar, oğlunun ölümünün üzerinden on yıl geçmeden, şehitlik 
öğesinin bir kişiyi milletvekilliğine taşıyacak denli güçlü olduğuna inanmıştır. Adaylık 
açıklamasında bu öğenin ne kadar güçlü bir etkisi olabileceğini şöyle anlatmaktadır:

1993 yılında oğlum Jandarma Asteğmen Mehmet Altanlar’ın Şehit olması, Şehit 
aileleri olarak bizleri aynı kaderde buluşturdu. Bir çatı altında toplanmak ve 
organize olabilmek amacıyla, 1994 yılında arkadaşlarımla birlikte Ankara Terör 
Mağdurları (Şehit Aileleri) Derneği’ni kurduk ve ilk başkanlığını yaptım. Ankara 
derneği, Şehit aileleri derneklerinin yurt çapına yayılmasında öncülük etmiştir. Şu 
anda tüm Türkiye’de 54 derneğimiz mevcuttur.

Vatan hainleri ve onları af edenler ile mücadelemiz, Şehit olan çocuklarımızın 
şahadete ermesiyle başlayıp, bizler ile devam edecektir. Bu mücadeleyi devam 
ettireceğimiz en uygun yer Türkiye Büyük Millet Meclisi’dir. T.B.M.M. de şehit 
ailelerinin temsil edilmemesi büyük bir boşluk ve eksikliktir. Terör örgütü 
tarafından şehit edilen 35 bin şehit demek 35 bin şehit ailesi demektir. Bu rakama 
gazilerimizi de eklersek 50 bin aileyi bulmaktadır. Bu aileleri ortalama 4 er kişiden 
hesaplarsanız 200 bin kişi eder. Birinci derece akrabalar ile sayı 450-500 bini 
bulmaktadır. TBMM toplumun tüm kesimleri temsil edilirse anlam kazanır ve 
milletin meclisi olur. Aday olmamın asıl sebebi budur. Davamız kişisellikten uzak 
tamamen Millidir.4

2 2002 seçimlerinde Ankara 1. Bölge bağımsız adayı olan Ali Kemal Altanlar kendini şöyle tanıtıyor: “1937 yılında Artvin’in Arhavi ilçesinde 
doğdum. Askerlik görevimden sonra 1964 yılında işçi olarak Almanya’ya gittim. Burada Almanca öğrendim. 1972 yılında Türkiye’ye kesin 
dönüş yaparak Ankara’ya yerleştim. İnşaat sürveyanlığı ve kalfalığı sertifikalı eğitimleri alarak, uzun yıllar yurt çapında inşaat müteahitliği 
yaptım. Evli ve 3 çocuk babasıyım.” Bkz. http://arsiv.ntv.com.tr/news/180457.asp.

3 “Bu acıyı adalet dindirir”, Milliyet, 31.05.1999. Bkz.: https://www.milliyet.com.tr/the-others/bu-aciyi-adalet-dindirir-5248119.

4 Bkz.: http://arsiv.ntv.com.tr/news/180457.asp.
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Örnekten anlaşılacağı üzere, burada önemli rolü şehit ilan edilmiş kişinin özellikleri 
veya yaptıkları değil, yakınlarının ve siyasi oluşumların uzun süreli çabaları 
oynamaktadır. Ali Kemal Altanlar 2008’de öldüğünde 2006 tarihinde kurulan Şehit 
Aileleri Federasyonu ikinci başkanıdır. 

Şehit yakınlarını temsil eden Şehit Aileleri Federasyonu vb. oluşumların sayısının 
giderek artması ölümlerin ve cenazelerin artışının yanında, büyüyen siyasi bir güce 
de işaret etmiştir. Bu büyüme, hiç kuşkusuz, siyasetçilerin dikkatini çekmiş; bu 
oluşumların hem desteklenmesi hem de devlet siyaseti çizgisinde tutulması önem 
kazanmıştır. Daha önemlisi, Altanlar’ın dikkat çektiği sayılardır.5 Çatışmalı dönemin 
uzun olduğu ve henüz bitmediği göz önünde tutulduğunda, şehit ve gazi yakınlarının 
sayısının siyasetçiler tarafından çok yakından izlendiği tahmin edilebilir.

Mehmet Altanlar’ın ölümünden 26, babasının milletvekili adayı olmasından 17 yıl sonra, 
Keçiören Belediye Başkanı’nın kameralar önünde “Şehit Anası” ziyareti yapması ve 
bu ziyareti fotoğraflar ve sloganlar ile duyurması,6 “şehit siyaseti”nin basit bir örneği 
olmanın ötesinde, şehit kavramının siyasi gücünün, sürekli olarak yüceltilmesi yanında 
çatışma ve kin ile eşleştirilmesinin de bir işaretidir. Kimi özel günlerde belediye 
başkanlarının, valilerin, bakanların yaptıkları ziyaretlerin sıklaşması ile son dönemde 
yürütülen çatışma ve savaş siyaseti doğrudan ilişkilidir. 

Keçiören Emrah mahallesindeki Şehit Mehmet Altanlar İlkokulu da “şehit siyaseti” için 
önem taşımaktadır. Bir okula verilen ad, özel günlerde yapılan ve medyaya yansıması 
sağlanan ziyaretlerden farklı olarak, herhangi bir özel çaba gerektirmez çünkü her gün 
yerindedir; sabit ve kalıcıdır. Tıpkı üzerine siyasi bir mesaj konulmuş büyük bir reklam 
panosu gibi işlev görür: Okula verilmiş olan ad, belirli bir mesajı okula gelenlere veya 
okulun adını görenlere dolaysız olarak verir. Bir reklam panosundaki mesajlar sık 
sık değişir. Okulun adındaki mesaj ise değişmez. Bu mesajın nasıl veya ne düzeyde 
algılandığı veya zamanla değişmiş olabileceği tartışılabilir. Okula verilen adın işlevi 
ise açıktır: Kamusal alanın önemli bir parçasının, hemen her gün yüzlerce insanın 
bulunduğu bir öğrenme ortamının çatışma belleği işlevi görmesi.

5 Her uzun süreli çatışma yüksek sayıda ölüm olduğu anlamına gelmez. Geçiş dönemi açısından en çok çalışılmış örneklerden biri olan 
Kuzey İrlanda’da 30 yıllık bir dönemde ölü sayısı 3600 kadardır (Fitzduff, 2002: xii).

6 “Şehit Asteğmen Mehmet Altanlar’ın onurlu ailesini ziyaret ettik. Şehit Anamızın mübarek ellerinden öptük. Bir evladı da biz 
olduk. Ne zaman neye ihtiyacı olursa! (Bayrak imgesi) #Şehitlerölmez #HizmeteTalibiz.” Bkz. https://twitter.com/turgutaltinok06/
status/1097475938810560522 (18 Şubat 2019)
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Kamusal Alanın Bellek İşlevi

Kamusal alan ve toplumsal bellek ilişkisi üzerine yapılan çalışmalarda daha çok sokak 
ve caddelere verilen adlar üzerinde durulmaktadır (Alderman, 2002; Azaryahu, 1986; 
Gill, 2005). Türkiye’de konuyla ilgili çalışmalar oldukça az ve yenidir. Bu çalışmalarda 
yollara verilen adlara (örn., Asımgil, 2018; Ayatac ve Araz, 2016), alan, semt, mahalle 
adlarından daha çok ilgi gösterildiği görülmektedir. Kentlerin önemli simgeleri 
olarak kabul edilen meydanlar üzerinde duran araştırmalar çok azdır (örn., Turan ve 
Ercoşkun, 2017). Okullara ve kamu kurumlarına verilen adlar üzerinde ise hemen hiç 
durulmamaktadır (Değirmencioğlu, 2014a).

Genel olarak bakıldığında, kamusal alana siyasi müdahalelerin 12 Eylül Rejimi 
döneminde arttığı söylenebilir. Cadde ve sokak adlarına yönelik siyasi müdahalelerin 
daha sonra da sürdüğü, hatta başkent Ankara’da Melih Gökçek döneminin hemen 
başında 250 kadar değişiklik yapıldığı görülmektedir (Değirmencioğlu, 2014a: 334). 
Çok sayıda değişikliğin hızla gerçekleştirilmiş olması, önemli bir dalganın gelmek üzere 
olduğuna işaret etmektedir. 

Kamusal alana siyasi müdahaleleri anlamak için bir örnek yararlı olabilir. Türkiye’nin 
büyük kentlerinden Samsun’da, 2006 yılında Büyükşehir Belediyesi tarafından yapılan 
değişikliklerle cadde ve sokaklara kentin ileri gelenleri, sanatçılar ve şehitlerin adları 
verilmiştir. Türkiye’nin bayrak provokasyonları ve tepki olarak düzenlenen bayrak 
yürüyüşleri ile gerginliğe sürüklendiği ve giderek daha sağa itildiği bir dönemde, 
şehit adlarının kentin ileri gelenleri ile bir tutulması şaşırtıcı olmasa gerektir. 
Samsun’da cadde ve sokak adlarına şehit adları verilmesi izleyen yıllarda sürerken, bu 
değişikliklerin ve şehitlere adanmış ilahi, mevlit gibi özel törenlerin özellikle Milliyetçi 
Hareket Partisi (MHP) denetimindeki belediye yönetimleri tarafından öne çıkarıldığı 
görülmektedir. İlkadım Belediyesi başkanı, bütün bu çabaların bir “milli dava” için 
sürdürüldüğünü söylemiştir (Değirmencioğlu, 2014a: 335-6).

Daha genel olarak bakıldığında, cadde ve sokakların “şehit” sıfatı ile işaretlenmesi 
2000’li yıllarda giderek yaygınlaşmış ve milliyetçi söylemin güçlü bir yansımasına 
dönüşmüştür. Vatan-millet-bayrak söylemini ve “şehitlik” kozunu MHP tekeline 
bırakmak istemeyen popülist siyasetçiler, “şehit” sıfatını kamusal alana 
yerleştirmekten kaçınmamıştır (Değirmencioğlu, 2014a: 337).
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AKP Siyaseti ve TOKİ Örneği

Kamusal alana yerleştirilen ve çatışma çağrıştıran öğelerin genel olarak arttığı bir 
dönemde, Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP) tarafından yürütülen siyasetin etkilerini 
ayrıştırmak ilk bakışta kolay görünmeyebilir. Daha dikkatli incelendiğinde ise AKP etkisi 
gayet belirgindir. 2000’li yıllarda özellikle Çanakkale Savaşı’nın bir “iman zaferi” olarak 
efsaneleştirilmesine dayanan çok kapsamlı bir kampanya yürütülmüş; aynı dönemde 
ülke nüfusunun yüzde 10’una denk düşen sayıda çocuk, genç ve yetişkin özellikle 
AKP denetimindeki belediyeler tarafından “Çanakkale Şehitlerini Anma” etkinliklerine 
götürülmüştür (Değirmencioğlu, 2014b). Kamusal alana çatışma öğelerinin işlenmesi 
de bu kampanyanın bir parçasıdır (Değirmencioğlu, 2014a).

Okullar, bahçeler, parklar, hatta çocuk parkları sistematik olarak bu kampanyaya dahil 
edilmiştir. Kamusal alana yapılan müdahaleler sayısal olarak incelendiğinde, AKP 
denetimindeki belediyelerin çabalarının çok büyük olduğu görülebilir. En çarpıcı örnek, 
Sincan Belediyesi sınırları içerisindeki 36 parkın “şehit” sıfatıyla işaretlenmesi; bu 
sayının bir övünç kaynağı olarak gösterilmesi ve artacağının duyurulmasıdır. Belediye 
yönetimi, AKP tarafından tıpkı Çanakkale Zaferi gibi efsaneleştirilmek istenen ve 
aslında korkunç bir asker kırımı olarak görülmesi gereken Sarıkamış Harekatı’nı da bir 
parka ad olarak vermiştir (Değirmencioğlu, 2014a: 342). 

Diğer yandan, verilen adlar ve değişikliklerin görülmemiş bir hızla gerçekleştirilmesi, 
kamusal alana yönelik müdahalelerin rejimin siyasi amaçlarıyla doğrudan ilişkili 
olduğunu göstermektedir. Diyarbakır’da, Ocak 2008’de bir bombalı saldırıda öldürülen 
yedi sivilden biri olan Rıdvan Süer’in adı, ölümünün üzerinden iki hafta geçmeden “Şehit 
Rıdvan Süer” olarak bir liseye verilmiştir. Ayrıca Sincan Belediyesi sınırları içerisindeki 
üç parka da hızla Rıdvan Süer’in adı verilmiştir (Değirmencioğlu, 2014a: 343).

Kamusal alana yerleştirilen ve çatışma çağrıştıran öğelerin AKP açısından ne kadar 
önemli olduğu, AKP tarafından çok güçlü bir siyasi organa dönüştürülen TOKİ’nin 
uygulamalarında çok açık olarak görülebilir. TOKİ, belediyelerden farklı olarak 
doğrudan Başbakanlık’a bağlıdır. Ülke çapında büyük projeler gerçekleştiren TOKİ, 
ulaştığı yerlerde rejimin etkili siyasi araçlarından biri işlevi görmüştür. Böyle bir 
kurumun uygulamaları ancak merkezden yürütülen bir kampanyayı yansıtabilir. 

TOKİ tarafından yapılan kamu binaları arasında yer alan okulların birçoğuna titizlikle 
“şehit” damgası vurulmuştur. Bu uygulama, hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak denli 
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sistematiktir ve ülke çapında gerçekleştirilmiştir.7 İlköğretim okullarının ilk ve ortaokul 
olarak ikiye ayrılması ile kimi yerlerde “şehit” adı taşıyan okul sayısı ikiye katlanmıştır. 
TOKİ tarafından yapılan okulların bölgelere veya yıllara dağılımı incelendiğinde de 
“şehit” damgası uygulamasının sistematik olduğu ve ısrarla sürdürüldüğü görülebilir.

 

Temmuz 2016 Sonrası Yeni Dalga

Rejimin 2015’te şiddet ve yıkımı tırmandırması ile birlikte çatışma öğelerinin kamusal 
alana işlenmesine hız verilmiştir. Bu çaba, özellikle Temmuz 2016’daki yumuşatılmış 
darbe girişimi ardından yoğunlaştırılmış; “demokrasi direnişi” efsanesi ve bunun parçası 
olan “demokrasi şehitleri” söylemlerinin üretilmesi sürecine katılmıştır. Kamusal alana 
bu söyleme uygun öğelerin yerleştirilmesi için hiç zaman yitirilmemiş, 26 Temmuz 
2016’da Boğaziçi Köprüsü’nün adı, “15 Temmuz Şehitler Köprüsü” olarak değiştirilmiştir. 

Başlatılan kampanyanın sonucunda artık birçok kentte bir “15 Temmuz Şehitler Caddesi” 
bulunmaktadır. Caddelere göre daha az sayıda olarak mahalle adları da değiştirilmiştir. 
Örneğin, İstanbul Bağcılar’daki Evren Mahallesi, “15 Temmuz Mahallesi” olarak yeniden 
adlandırılmıştır. Antep Şehitkamil 15 Temmuz Mahallesi, Muş Hasköy 15 Temmuz 
Mahallesi gibi örnekler de verilebilir. Bu furyadan tarihi yerleşim yeri Safranbolu bile 
kurtulamamıştır.8

Söz konusu kampanyada yol ve mahalle adlarına ek olarak kamu kurumlarının adları 
da değiştirilmiş; yeni hizmete girecek olanların açılışları 15 Temmuz propaganda töreni 
olarak gerçekleştirilmiştir. Örneğin, Sağlık Bakanlığı tarafından Çorum’da yaptırılan bir 

7 Liste çok uzun olduğu için birkaç örnek vermek yeterli olabilir: TOKİ Şehit Mehmet Boşnak İÖO (Bafra), TOKİ Şehit Jandarma Komando 
Er Fatih Erer İÖO (Sinop Ordu Köyü), Kayapa Şehit Jandarma Er Eyüp Gürsoy İÖO (Bursa), TOKİ Şehit Mehmet Çağlar Bölük İÖO (Tire), TOKİ 
Şehit Ozan Onur İlgen Anadolu Lisesi (Adana), TOKİ Şehit Jandarma Er Levent Kuşoğlu İÖO (Elbistan) vd.

8 Safranbolu’nun bir mahallesinin adının değiştirilmesine değinen iki araştırmacının yazdıkları, kamusal alana yönelik bu siyasi müdahaleyi 
destekler niteliktedir: “15 Temmuz Mahallesi; 15 Temmuz 2016 tarihinde gerçekleştirilen darbe girişimini unutmamak ve o direnişi anmak 
adına oluşturulmuştur. İlçeye bağlı Yazıköy’ün mücavir alan sınırları içerisinde kalan bölümünün bulunduğu bölgenin, yapılan referandum 
sonrası Safranbolu Belediye’sine katılması sonucunda, Yazıköy köyü Çay Mahallesi’nin adı Belediye Meclisi’nde gündem maddesi olarak 
görüşülmüş ve 20 Aralık 2018 tarihinde '15 Temmuz Mahallesi' adı ile Safranbolu’nun 21. mahallesi olmuştur” (Deniz ve Ersöz, 2020).
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hastaneye, şehit ilan edilmiş olan bir sivil olan “Erol Olçok” adı verilmiş; açılış töreni ise 
15 Temmuz 2017 tarihinde yapılmıştır.9

En küçük yerleşim yerlerinde bile bulunan ve tüm ülkeye yayılmış olan okulların sayısı 
diğer kamu kurumlarından çok daha yüksektir. Bu nedenle, 15 Temmuz ardından 
başlatılan ad değiştirme kampanyasından okulların etkilenmemesi düşünülemez. 
Tam tersine, okullar rejimin ideolojik çalışmalarının merkezinde yer aldıkları için ad 
değiştirme kampanyası kapsamına alınmamaları zaten düşünülemez. 

Kolaylık olması açısından küçük sayılabilecek bir il olan Niğde ili incelendiğinde, 
380 kadar okuldan 78’ine “şehit” sıfatı konulmuş olduğu görülmektedir.10 Bu 
okullar arasında 15 Temmuz ile ilişkilendirilmek üzere adları değiştirilen altı okul 
bulunmaktadır. Bu okullardan dördüne, “Ramazan Konuş” adı konulmuştur: Şehit 
Ramazan Konuş İlkokulu, Şehit Ramazan Konuş Ortaokulu, Şehit Ramazan Konuş Fen 
Lisesi ve Şehit Ramazan Konuş İmam Hatip Ortaokulu.11 İki okula ise cesur ve imanlı 
bir kahraman olarak efsaneleştirilmek istenen bir diğer “demokrasi şehidi” olan Ömer 
Halisdemir’in adı verilmiştir: Şehit Ömer Halisdemir Anadolu İmam Hatip Lisesi ve Şehit 
Ömer Halisdemir Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi. Bu altı okul da Bor ilçesindedir.

Türkiye’de okullar dışında çocuk ve gençlere hizmet veren kurumlar, devletin gençleri 
boyunduruk altında tutma siyaseti doğrultusunda sıkı denetim altındadır ve sayıca çok 
sınırlı tutulmaktadır. Bu az sayıdaki kurumlardan biri, Gençlik ve Spor Bakanlığı’na 
bağlı olan gençlik merkezleridir. Niğde’de bulunan bu türde iki merkez de 15 Temmuz 
ile ilişkilendirilmekten kurtulamamıştır: Birine, Şehit Ramazan Konuş Gençlik Merkezi 
(Niğde) ve diğerine ise Şehit Ömer Halisdemir Gençlik Merkezi (Bor) adı verilmiştir.

9 Açılış ile ilgili Anadolu Ajansı haberinde kullanılan söylem, yapılmak isteneni yansıtmaktadır: “Vali Necmeddin Kılıç, AA muhabirine 
yaptığı açıklamada, 15 Temmuz’un Türk tarihinin en önemli günlerinden birisi ve bir destan olduğunu vurgulayarak, uyuduğu ve yok olduğu 
sanılan bir milletin yok olmadığını ve tekrar dirildiğini tüm cihana haykırdığı gün olduğunu söyledi. 15 Temmuz’un gelecek nesillerin 
heyecanla yad edecekleri, gurur ve şeref günü olduğunu ifade eden Kılıç, ‘15 Temmuz kahramanları bu milletin ortak değerleridir, bu 
milletin idolüdür. O kahramanların başında Erol Olçok ve onun 16 yaşındaki yiğidi şehidimiz Abdullah Tayyip Olçok gelmektedir.’ dedi.” 
Bkz. Şehit Erol Olçok’un ismi verilen hastane 15 Temmuz’da açılacak. https://www.aa.com.tr/tr/turkiye/sehit-erol-olcokun-ismi-verilen-
hastane-15-temmuzda-acilacak-/859523.

10 Liste için bkz. https://www.meb.gov.tr/baglantilar/okullar/index.php?ILKODU=51.

11 Konuş, rejim yanlısı medya organlarından Yeni Akit’te Cumhurbaşkanı’nın çağrısıyla, eşi ve kızının ellerinden sımsıkı tutarak, “Bugün 
şehit olma günü; bu bir vatan mücadelesi, bugün ölmeyeceksek ne zaman öleceğiz” diyerek göreve koşan ve “darbeci askerler tarafından 
şehit” edilen bir kahraman olarak tanıtılmaktadır.
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Niğde’deki durum uç bir örnek olarak görülebilir. Öyle de olabilir. Ama kimi illerde bu tür 
değişikliklerin daha az, kimilerinde daha fazla yapılmış olması tek başına önemli değildir. 
Önemli olan, Türkiye çapında yapmak istediği müdahalelere hiçbir engel görmeyen bir 
rejimin Niğde veya herhangi bir başka ilde çocuk ve gençlere hizmet veren tüm kurumlara 
çatışma, ölüm, hatta kin ve nefret çağrıştırabilecek adları, istediği zaman verebilmesi ve 
güçlü bir tepki ile karşılaşmamasıdır.12

Rejimin 15 Temmuz kampanyasına kimi üniversite yönetimleri de büyük destek 
sağlamışlardır. Bu açıdan çarpıcı bir örnek, Erciyes Üniversitesi’dir. Üniversite yönetimi 
tarafından düzenlenen, “15 Temmuz Demokrasi ve Milli Birlik Günü” etkinlikleri 
kapsamında, kampüs içerisinde “15 Temmuz Şehitler Caddesi” ve “15 Temmuz Şehitler 
Anıtı” açılışı gerçekleştirilmiş; ayrıca her şehit için bir fidan dikilmiştir. Rektörün törende 
yaptığı konuşma, rejimin 15 Temmuz’dan bir kurucu efsane oluşturma çabası (Taş, 2018) ile 
uyumludur.13 Sonuç olarak, rejimin okulların adlarını siyasi propaganda amacıyla kullandığı 
açıktır.

Kamusal Alanın Temizlenmesi

Geçiş döneminde şiddet ve çatışma çağrıştıran öğelerin kamusal alandan temizlenmesi, 
özellikle çocuklar ve gençlerin kullandığı ortamların bu öğelerden kurtarılması gerekecektir. Bu 
temizliğin, en yakın dönemde yerleştirilen öğelerden başlanarak yapılması adalet arayışlarının 
yanıtlanması açısından önemlidir.14

Temizlenmesi gereken öğelerin uzun süredir çoğaltıldığı ve ülke çapında yaygınlaştırıldığı göz 
önünde tutulduğunda, yapılması gereken temizliğin büyük ölçekli olması gerektiği anlaşılır. 
Ölçek yanında işin kendisi de kolay değildir. Şiddet ve çatışma çağrıştıran öğelerin temizlenmesi, 
çoğu zaman tahmin edildiğinden zordur (Light ve Young, 2018) ve uzun zaman alacaktır. Bu 
süreç başlatılmadan önce başka coğrafyalardaki deneyimlerin incelenmesi olası zorlukların 
anlaşılması açısından yararlı olabilir.

12 Bu değişikliklere karşı çıkan ender bir yerel ses için bkz. “Okul isimleri neden değişti? Tekrar değişecek mi?” http://www.borhaber.net/egitim/
okul-isimleri-neden-degisti-tekrar-degisecek-mi-h29000.html.

13 “Tarih boyunca nice zorlukları aşan aziz milletimiz, 15 Temmuz gecesi Cumhurbaşkanımız Sayın Recep Tayyip Erdoğan’ın önderliğinde, 
‘Tek Devlet, Tek Millet, Tek Bayrak, Tek Vatan’ inancı ile tankın, topun, tüfeğin karşısına elinde Türk bayrağı, göğsünde iman ve ruhunda 
şehadet aşkıyla korkmadan çıkmış; milli iradesine, hürriyetine ve istikbaline sahip çıkmıştır. 15 Temmuz hain darbe girişimi; Allah’ın inayeti, 
idarecilerimizin dirayeti ve aziz milletimizin cesareti ile bütün dünyaya örnek olacak şanlı bir direnişle önlenmiştir.” (15 Temmuz 2020, https://
www.erciyes.edu.tr/Duyuru-Haber/Universitemiz-15-Temmuz-Sehitler-Caddesi-ve-15-Temmuz-Sehitler-Aniti%E2%80%99n/14917. Törenin 18 
dakikalık videosu aynı gün yayımlanmıştır. https://www.youtube.com/watch?v=aoT3MdaWKpU.

14 Bu değişikliklerin gerçekleştirilmesi için gerekli olan yasal düzenlemeler ve bunların nasıl gerçekleştirileceği bu bildirinin kapsamı dışındadır.
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Uzun süreli bir sömürge döneminin bitmesi ve bağımsızlığın kazanılması ardından 
birçok ülkede, sömürgeciliğin izleri olduğu düşünülen öğelerin kamusal alandan 
temizlenmek istendiği bilinmektedir (Azaryahu, 2011). Kenya’nın başkenti Nairobi 
örneği üzerinde duran Wanjiru ve Matsubara (2017), uzun süren sömürge döneminde 
kente yerleştirilen yer ve sokak adlarının Britanya İmparatorluğu’nun güç ve 
egemenlik gösterisi olarak görülmesi gerektiğine ve bağımsızlık ardından kente 
kazandırılmak istenen yeni kimliğin (Afrikalılık, çeşitlilik ve birliktelik gibi) rejimin 
ideolojisi (milliyetçilik, Pan-Afrikanizm) doğrultusunda sistematik olarak kamusal alana 
işlendiğine dikkat çekmektedir. Bu süreçte, bir çeşit simgesel intikamın söz konusu 
olabileceğini; Güney Afrika’da yakın zamanda yapılan tartışmaların ve kimi şiddet 
içeren ad değişikliklerinin ciddi gerilimler içerdiğini de vurgulamışlardır.15

Hindistan’daki Kalküta (Kolkata) örneğine bakıldığında, bağımsızlığın ardından 
Nairobi’deki gibi bir yenileme sürecinin yaşandığı görülmektedir (Ghosh, 2020). Ancak 
kamusal alanın istenmeyen adlardan temizlenmesi süreci başlatıldığında, yapılacak 
temizliğin kapsamının özellikle büyük kentlerde geniş olduğu ortaya çıkmaktadır. 
Senegal’in başkenti Dakar örneğini ele alan Górny ve Górna (2019), var olan bütün 
adların bırakılması seçeneği veya hepsinin değiştirilmesi seçeneğinden çok, seçici 
olarak değişiklikler yapıldığına dikkat çekmiştir.

Bu seçeneklerin ne anlama geldiği üzerinde duran Azaryahu (2011), tüm adların 
değiştirilmesinin bağımsızlığın ardından kurulan yeni yönetimin geçmişten, 
özellikle de sömürgeci bir rejimden büyük bir kopuş gerçekleştirmek istediğinde 
görüldüğünü vurgular. Bu çeşit bir kopuş bağımsızlığını kazanan her eski sömürgede 
gerçekleştirilmemiştir. Üçüncü seçenek ise, kentin dokusu, geçmişi ve kent halkının 
isteklerini de göz önünde tutarak, seçici davranmak ve bir ayıklama yapmak olabilir.

Okul Adlarının Barışçıl Kılınması

Türkiye’de kamusal alanda yapılabilecek bir temizliğe yol gösterebilecek ve geçiş 
dönemi adaletini önemseyen çalışmaların olmadığı görülmektedir. Sömürgecilikten 
kopuş gibi deneyimlerden çıkarılacak dersler de tek başına çatışmadan uzaklaşma 
hedefi için yararlı olmayacaktır. Bu bağlamda bir ilk adımın atılması gerekmektedir. 
Bu adım, özellikle okul adlarının çatışma ögelerinden temizlenmesi için bir dizi 
uygulanabilir ilke üretmek olabilir. 

15 Güney Afrika odaklı tartışmalar için bkz. Rowberry ve Pirie (2016), Swanepoel (2012) ve Swart (2008).
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Bu ilkelerden biri, çatışma çağrıştıran adların temizlenmesinde önceliğin yakın 
dönemde konulan adlara, yani görece yeni sorunlara verilmesi olabilir. Bu yolla, geçiş 
döneminde güçlenecek olan hakikat, adalet ve onarım arayışlarını karşılamak adına 
somut adımlar atıldığı daha kolay gösterilebilir. İkinci ilke, ayıklanacak kavramların 
saptanması ve dolaylı olabilecek çağrışımlardan çok, doğrudan çatışma ve ölüm 
çağrıştıran ögelere odaklanılması olabilir. Akılda tutulmalıdır ki, sistematik bir temizlik 
gerçekleştirilse bile kamusal alandaki tüm sorunlu adların hepsi temizlenemeyebilir.

Açıklık ve Çeşitlilik

Son dönemde rejim tarafından kamusal alana yapılan müdahaleler açıklık ve çeşitlilik 
ilkeleri üzerinde titizlikle durulmasını gerektirmektedir. Parkların, okulların, hatta 
üniversitelerin cinsiyete göre ayrıştırıldığı veya ayrıştırılmasından söz edildiği bir 
dönemde, kamusal alanın herkese açık olması için ısrarcı olmak gerekir. Kuzey İrlanda 
(Fitzduff, 2002) ve Pakistan (Ring, 2006) örneklerinde görüldüğü gibi kimi alanların, 
sokakların, binaların tek bir din, mezhep veya etnik gruba açık olması veya böyle 
görülmesi, gündelik yaşamda barış eksikliğinin somut bir göstergesidir. Bu çeşit tekçi 
anlayış ve uygulamalar birilerinin kullanabildiği bir yerden başkalarının dışlanması 
demektir. Tekçi anlayışın karşısına çeşitliliğin, dışlayıcılığın karşısına kapsayıcılığın 
konulması bir ilke olarak benimsenmelidir.

Çatışma ile eşleşmiş “şehit” gibi adlar, bir grup öğrencinin okulda dışlanmış 
hissetmeleri anlamına geleceği için kabul edilemez. Açmak gerekirse, “şehit” 
kavramının okullarda kullanılması okulların rejimin siyasetini yansıtması anlamına 
gelmektedir. Yakın dönemde “şehit” kavramının rejimin istediği gibi kullanabileceği 
esnek ve etkili bir kavram olduğu iyice açığa çıkmıştır. Öyle ki, rejim ciddi bir sorun 
karşısından kaldığında ve sıkıştığında bir kişi veya grubu “şehit” ilan ederek ölümlerdeki 
sorumluluğundan kaçmaya çalışmaktadır. Rejimin, çatışma ve ölümleri yoğunlaştırmak 
istediği için daha önce hiç görülmemiş “şehit” yüceltmelerine veya ayrıcalıklarına 
başvurduğu ve çocukları hiç çekinmeden kullandığı ortadadır. Rejimin ölümleri nasıl 
kullandığına ilişkin çarpıcı bir örnek bu noktada yararlı olabilir.

Bakanın makam aracından “sünnet arabası” yapılmış! Bakanın koruma görevlileri 
sünnet olacak çocuğa şemsiye tutmuş, onu yağmurdan korumuş. Böylece topluma 
verilmesi gereken mesaj bir güzel verilmiş. Tekme cumhuriyetinde sıradan 
insanların değer kazanabilmesi ölümden geçer.
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Sonra, medyada annenin sözleri yankılanır: “Şehit ailesi olmanın gururu haricinde 
yalnız olmadığımızı bir kez daha gördük. Hem oğlum ... hem kendi adıma çok güzel bir 
etkinlikti. Her şey için teşekkür ederim. Cumhurbaşkanımız ... söz vermişti. Sözünü de 
tuttu.”

Sonra çocuğun ağzından “Çok mutlu olduğunu ifade eden” sözler medya aracılığı ile 
ülkeye yayılır: “Arkadaşımla birlikte makam arabasına oturduk, yolları izledik. Sonra 
siren seslerini kumanda ile çıkarttık. Gelince de düğün salonunda çok eğlendik. 
Cumhurbaşkanımız Kocaeli’ye geldiğinde yanına gitmiştim. Oraya gittiğimde ne 
istediğimi sorduğunda ‘konvoy istiyorum’ dedim. Ondan sonra da oldu.”16

Rejim tarafından savaşa ve ölüme gönderilen genç insanların daha sonra “makbul” 
olarak işaretlenen ve yüceltilen ölümleri, tam olarak savaş siyasetini ve rejimin 
kötülüğünü yansıtmaktadır. Savaş siyasetinin okullara işlenen ögeleri, rejim karşıtları 
açısından kabul edilebilir değildir çünkü geçiş dönemi öncesindeki düşmanca siyasetin 
somut sonuçlarıdır.

Yoğun çatışmalı dönemin ardından başlayan geçiş döneminde, amaç ölümlerin ve 
acının sonlandırılmasıdır (Hinton, 2010; Lederach, 1997). Çatışma döneminde yüceltilen 
ölümlerin, geçiş döneminde okullardan arındırılması gerekir. Okulda dışlanmış olduğunu 
hissedecek öğrencilerin, azınlık veya çoğunluk olmaları önemli değildir. Önemli olan, 
okullara verilen adların barışçıl ve kapsayıcı olmasıdır.

Yüksek Yarar İlkesi

Okul adlarında yapılacak değişikliklerin ve okuldaki tüm uygulamaların, barış arayışına 
uygun olduğu ve her uygulamada çocukların yararının gözetilmesi (yüksek yarar) 
ilkesi gereği yapıldığı, yakınlarını yitiren insanları incitme amacı içermediği titizlikle 
vurgulanmalıdır.17 Kaldırılan adların yerine, daha önce kullanılan ve tartışmalı olmayan yerel 
adlar (örn., semt veya köy adı gibi) konulması sağlanabilir. Okul adlarının barışçıl kılınması 
amacıyla eski adlar kullanılamıyorsa ve yeni bir ad bulunması gerekli görülürse, öğrencilerin 
söz hakkı olduğu unutulmamalı ve onlardan da görüş alınmalıdır.

16 Serdar M. Değirmencioğlu, “Tekme cumhuriyetinde çocuk olmak”, Evrensel, 28 Mayıs 2017.

17 Çocuk Hakları Sözleşmesi Madde 3: Kamusal ya da özel sosyal yardım kuruluşları, mahkemeler, idari makamlar veya yasama organları 
tarafından yapılan ve çocukları ilgilendiren bütün faaliyetlerde, çocuğun yararı temel düşüncedir.



1 8 3M EK Â N , Ş İD D E T V E H A F I Z A

Ölümden Uzak Tutma İlkesi

Geçiş döneminde “barış şehitleri” gibi kavramlardan kaçınılması gerektiği gibi, okul 
adlarının çatışma, şiddet ve ölüm çağrıştırmamasının bir ilke olarak benimsenmesi ve 
titizlikle uygulanması yararlı olacaktır. Gezi Direnişi ardından kullanılmaya başlayan 
“barış şehitleri” kavramı, geçiş döneminde de öne çıkarılabilir. Bu kavramın barışın 
kurulmasına nasıl bir katkı sağlayabileceği ayrıca tartışılabilir. Ama bu vb. adların ölüm 
çağrıştırdıkları için okullara ve çocukların kullandığı diğer ortamlara verilmeleri uygun 
değildir.18 Okulların yaşam ve barış odaklı olması öncelikli tutulmalıdır.

İncitmeme İlkesi

Okul adlarının barışçıl kılınması için yapılacak değişikliklerin tutarlı olarak uygulanan 
ilkeler uyarınca yapıldığı; günlük yaşamın barışı kurmaya ve sürdürmeye odaklanması 
gerektiği titizlikle vurgulanmalıdır (Williams, 2015). Söz konusu değişikliklerin yakınlarını 
yitiren insanları incitme veya intikam alma amacı içermediği ısrarla söylenmelidir. Rejim 
tarafından 2015 sonrasında mezar ve mezarlıklara yapılan sistematik saldırıların açtığı 
derin yaralar unutulmamalıdır. Geçiş döneminde mezarlıklar, anıtlar, heykeller vb. yönelik 
her yanlış müdahale barışın kurulması için sürdürülen çabayı tehlikeye atacaktır.

İncitmeme ilkesi, adların kaldırılması ardından okul içinde yapılacak temizlik sırasında da 
uygulanmalıdır. Bazı okullarda, okula adı verilen kişinin fotoğraflarının bulunduğu bir köşe 
veya pano bulunmaktadır. Bu köşe ve panoların kaldırılması sırasında, mutlaka fotoğraf 
vb. ögelere zarar verilmemesi, çöpe atılmaması gibi önlemlerin alınması gerekecektir. 

Geçişi ve Barışı Gerçekleştirmek

Türkiye’de sokaklara, alanlara, okullara işlenmiş olan şiddet ve çatışma ögelerinin, geçiş 
döneminde güçlenecek olan hakikat, adalet ve onarım arayışlarına yanıt verecek şekilde 
kamusal alandan temizlenmesi büyük önem taşımaktadır. Bu temizlik ancak uzun süreli 
ve kapsamlı bir çaba ile gerçekleştirilebilir. Bu süreçte okullara özel ilgi gösterilmesi; 
barışçıl, insancıl, kapsayıcı, çeşitliliği kucaklayan, çocuk haklarına dayalı ve öğrenmeye 
davet eden okulların kurulması için büyük emek verilmesi gerecektir. Okul adlarının 
ve genel olarak öğrenme ortamlarının çatışma ögelerinden temizlenmesi barışın 
kurulmasında önemli bir rol oynayacaktır. 

18 Yakın dönemde kadınları hedef alan saldırılar ve cinayetlere tepki olarak kimi yerel yönetimlerin yaptığı girişimler de bu açıdan doğru 
değildir. Korkunç bir şekilde öldürülen bir kadının adının bir parka veya çocuk parkına verilmesi, barışçıl bir gündelik yaşam hedefine katkı 
sağlamaz. Öldürülen kadınların veya barış mücadelesi veren kişilerin başka yollarla anılması çok daha doğru olacaktır.



T ÜR K İ Y E’DE G EÇİ Ş D ÖNEMİ A DA L E T İ :  D ÖNÜ ŞEN ÖZ NEL ER , YÖN T EML ER V E A R AÇL A R1 8 4

Geçiş döneminde okul adlarının barışçıl kılınması ve kamusal alana yerleştirilmiş 
diğer çatışma çağrıştıran adların temizlenmesi sürecinde çocuk ve gençlerin söz hakkı 
olduğu unutulmamalıdır. Diğer yandan, bu sürece çocuk ve gençlerin yaşam sevinçleri 
ve yeni bir yaşam kurma istekleri ile çok özgün katkılar yapabilecekleri de göz önünde 
tutulmalıdır. Totaliter ve zorba rejim(ler) tarafından yaşamları boyunca çatışma ve ölüm 
solumak zorunda bırakılmış yetişkinler, barış ufkunu düşlemekte zorlanabilirler çünkü 
dayatmacı rejim baskısı altında barışı düşünmelerine hemen hiç olanak verilmemiş 
olabilir. Çocuklar ve gençler bu tarihsel yükü taşımadıkları için barışın kurulmasında 
çok güçlü bir rol oynayabilirler. Okul adlarının aslında en çok öğrencileri ilgilendirdiği 
düşünüldüğünde, çatışma çağrıştıran adların temizlenmesi sürecinde öğrencilerin de 
bulunması mutlaka sağlanmalıdır. 
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Unutuşa karşı direniş: Yeni medyanın
olanakları ve sınırlılıkları
GAYE KUAS

Giriş

“Geçmişle hesaplaşma”, “geçmişten öğrenme” gibi kavramlar günümüzde sıkça 
gündeme gelmektedir. Bir toplumun geçmişi, unuttukları ve hatırladıklarıyla birlikte 
kolektif hafızası ile ilintilidir. Toplumun her bireyinin, içerisinde olduğu topluluktan 
farkında olarak veya olmayarak edindiği geçmişe dair bilgiler vardır. Bunlar biraraya 
geldiğinde o toplumun kolektif hafızasını oluşturur.

Kolektif hafıza ancak iletişim yoluyla yayılabilir. Bu yayılımda rol oynayan temel alanları şu 
şekilde sıralayabiliriz; tarihsel anlatılar, metinsel olmayan ve bilinçdışı yollar, jenerasyonlar, 
medya ve yeni sinema teknolojileri (Uğur Çınar, 2017). Bu alanda yapılan akademik 
çalışmalar ise yoğunlukla, bu alanlarda seçilen bazı örnekler üzerinden kolektif hafızanın 
aktarımının nasıl gerçekleştiğinin araştırılması üzerinedir. Belirli mekânların, edebi eserlerin 
ve belgelerin, tarihsel belgelerin, sinema eserlerinin, sözlü anlatıların, haber metinlerinin 
kolektif hafızayı nasıl biçimlendirdiğine dair pek çok çalışmaya rastlamak mümkündür. Bu 
çalışmaların bir kısmı ise kolektif hafızanın aktarımının iktidar mekanizmaları tarafından 
tarih yazımı, edebiyat ve yeni sinema teknolojilerinin ürünlerinin yönlendirilmesi ile nasıl 
manipüle edildiği üzerinedir. Örneğin son dönemde çekilen dizilerin tarihi nasıl anlattığı ve 
dolayısıyla kolektif hafızayı nasıl şekillendirdiği, üzerinde durulan bir soru olmuştur. 

Özetle, medya kolektif hafızanın inşasında önemli bir yer tutar. Haber metinleri, filmler 
ve diziler gibi medya ürünleri kolektif hafızanın oluşturulmasında ve aktarılmasında 
rol oynar. Elbette burada bu ürünlerin kim tarafından ve nasıl bir kolektif hafıza 
inşa edilmek üzere ortaya konduğu sorusu devreye girer. Çünkü iktidarlar için kendi 
hiyerarşilerinin koşullarını sağlamak ve kendilerini meşru kılmak için en temel 
yöntemlerden biri toplumsal belleği denetim altına almaktır. Bunun yolu ise günümüz 
için enformasyon teknolojilerini elde tutarak bilgilenimi ve kolektif hafızayı kontrol 
altında tutmaktır (Connerton, 1999). Bu, Milan Kundera’nın Gülüşün ve Unutuşun 
Kitabı’nda geçen ve akıllarda yer eden şu cümleyi akla getirir; “İnsanın iktidara karşı 
savaşımı, belleğin unutuşa karşı savaşımıdır” (Kundera, 2014: 12).



T ÜR K İ Y E’DE G EÇİ Ş D ÖNEMİ A DA L E T İ :  D ÖNÜ ŞEN ÖZ NEL ER , YÖN T EML ER V E A R AÇL A R1 8 8

Peki kolektif hafızanın manipülasyonuna, unutuşa karşı direniş olanaklarımız nelerdir? 
Belirli bir konunun gündem edilmesinde, unutulmamasında yeni medya bir araç 
olabilir mi? Bu çalışma, bu soruları sorarak, seçili örnekler üzerinden kolektif hafızanın 
oluşturulmasında ve toplumsal sorunların gündem edilmesinde yeni medyanın sunduğu 
olanakları ve sahip olduğu sınırlılıkları tartışacaktır. 

Örnek olarak incelenecek web siteleri; “medyaya yansıyan kadın cinayetlerinin 
haritalaması”nı (Kadın Cinayetleri, 2018) yapan kadincinayetleri.org, “AKP’nin 2002 
yılının Kasım’ında iktidara gelişinden bugüne dek kadınlarla ilgili veya toplumsal 
cinsiyet alanında ürettiği siyaset ve söyleme dair kapsamlı bir zaman çizelgesi” sunan 
(AKP Karnesi, 2018) akpkarnesi.catlakzemin.com ve “toplumsal bellek, geçmişle 
hesaplaşma, tarihle yüzleşme, diyalog, uzlaşma, iyileşme ve toplumsal barış 
konusunda adım atmak isteyen insanların başlattığı bir açık platform” (Hafıza Kaydı, 
2018) olan hafizakaydi.org’dur. Web siteleri, kadın mücadelesi, toplumsal cinsiyet ve 
toplumsal barış olarak sınıflandırabileceğimiz farklı toplumsal mücadele alanlarına 
dair kayıtları tutması ve bu alanlara katkı sunması sebebiyle bu şekilde seçilmiştir. 

Çalışmada öncelikle yeni medyanın kolektif hafızaya katkı sunmadaki imkân ve 
sınırlılıklarına dair literatürde kaydedilenlerin bir dökümü yapılmış, ardından bu imkân 
ve sınırlılıkların seçilen web sitelerinde ne şekilde ortaya çıktığı tartışılmıştır. İlk 
aşamada bu web sitelerinin yeni medyanın hangi imkânlarını kullanarak kayıt tuttuğunu 
ortaya koymak amacıyla içerikleri incelenmiştir. Sonrasında her site için emek veren 
birer kişi ile derinlemesine görüşme yapılmış ve çalışmaları ne amaçla başlattıkları, 
nasıl yürüttükleri ve ne gibi geri dönüşler aldıkları gibi sorular çerçevesinde 
veri toplanmıştır. Bütün bu veriler ışığında da yeni medyanın kolektif hafızanın 
oluşturulmasında ne gibi imkân ve sınırlılıklara sahip olduğu tartışılmıştır.

Kolektif hafıza üzerine çalışılması, bütün olası müdahaleleri ve unutuşa karşı 
izlenebilecek yolları anlamaya çalışmak açısından önemlidir. Çünkü daha önce de 
vurgulandığı gibi toplumu oluşturan bireyler arasında ortaklığın kurulması, toplumsal 
barışın, geçmişle hesaplaşmanın yollarının açılması, toplumsal mücadelelerinin 
yolunun açılması için geçmişi bilmek ve geçmişten öğrenmek önemlidir. Bu da kolektif 
hafızanın diri tutulması ile mümkün olacaktır.

Toplumsal bellek ve kolektif hafızanın toplumsal grupların unutmasına karşı işlevini 
Huyssen şu şekilde anlatmaktadır:
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(…) belleğe ilişkin saplantılarımızın, bir tepki oluşturma işlevi gördüğünü 
söyleyeceğim. Artık bellek, öncelikle, meta biçimi yoluyla kapitalist şeyleşmeye 
karşı yaşamsal ve güç veren bir panzehirdir, daha önceki bir kültür endüstrisinin ve 
onun tüketim pazarlarının demir parmaklıklı homojenliğinin bir yadsınması değildir. 
Daha çok, bilgi işlem süreçlerini yavaşlatma; zamanın, arşivin eşzamanlılığı içinde 
çözülmesine direnme; benzeşim, hızlı bilgi akışı ve kablo ağları evreninin dışında 
bir düşünme tarzını yeniden ele geçirme; afallatıcı ve çoğu zaman tehditkâr bir 
heterojenlik, eş zamansızlık ve aşırı bilgi yüklenmesi dünyasında tutunacak bir alan 
talep etme girişimini temsil eder (Huyssen’den akt. Atik ve Erdoğan, 2014: 4).

Kolektif Hafıza

Kolektif hafızanın neden bu kadar önemli olduğunu, oluşturulmasında ne gibi 
etmenlerin rol üstlendiğini ve medyanın bütün bunlarla ilişkisini açıklamaya 
çalışmadan önce kolektif hafızanın ne olduğuna ve bireysel, tarihsel, kültürel hafıza 
ile alakasına bakmakta fayda olacaktır. Kolektif hafıza çalışmalarında öne çıkan isim 
Maurice Halbwachs’tır. 

Kolektif hafıza kavramı Halbwachs’tan önce de kullanılmıştır. Ancak Halbwachs ilk 
defa bu kavramı sosyolojik bir bağlamda değerlendirmiş ve ilintili bir teori geliştirmiştir 
(Hasanov, 2016). Halbwachs, kolektif hafıza ile bireysel hafızanın ayrıldığı noktayı, 
kolektif hafıza ile nesneler, tarih ve uzam arasındaki ilişkiyi açıklamış ve kendisinden 
önce yapılan bireysel hafıza çalışmalarına eleştiriler getirmiştir. Bellek hatırlama 
ile oluşur ve Halbwachs, bütün hatırlamaların, en bireysel olarak algılananların dahi 
kolektif olduğunu öne sürmüştür (Uğur Çınar, 2017). Dolayısıyla ona göre aslında 
bellek toplumsaldır. Ancak toplumsal ilişkilerin var olmasıyla bellek şekillenebilir. 
Halbwachs’a göre bir topluluğu oluşturan bireylerin geçmişlerine dair ortak bir imaj 
edinmiş olması kolektif hafızaya sahip olmaları anlamına gelir. Bu imaj hem birliklerini 
hem kendi özgünlüklerini algılamalarına imkân verir (Hasanov, 2016). 

Halbwachs bireysel hafıza ve kolektif hafıza arasındaki ayrımı, otobiyografik hafıza ve 
tarihsel hafıza arasındaki ayrım olarak da sunar. Ona göre bir süre yaşadığımız bir şehri, 
orada yaşamış olmamız dolayısıyla hatırlarız. Bu otobiyografik hafızamızdır. O şehirde 
bizden önce yaşamış, mesela bir tarihî karakteri de hatırlarız. Ancak bu hatırlama 
bize bu tarihî karakter hakkında anlatılanlar, okuduklarımız, tiyatroda, sinemada 
izlediklerimiz vs. sayesinde olur. Bu kişinin o şehir yaşayışına tanık olmamışızdır ve 
bunun farkındayızdır ancak bütün bu hakkında öğrendiklerimiz sayesinde onu o şehirde 
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hayal etmekte zorlanmayız. Bu, kolektif hafızamızdır. Tarihsel olayların bütününü de bu 
şekilde hatırlarız (Halbwachs, 2017: 47-48).

Jan Assman ise belleği “iletişimsel bellek” ve “kültürel bellek” isimleri altında iki ayrı 
kategoride inceler:

İletişimsel hafıza, Halbwachs’ın da daha çok üzerinde durduğu, gündelik 
iletişimleri, resmi olmayan ve kurumsallaşmamış hafızayı temsil ederken, kültürel 
hafıza kurumsallaşmış, özelleşmiş ve biçimlenmiş/biçimlendirilmiş hafızaya 
karşılık gelmektedir. Birincisi daha akışkan ve zaman olarak daha kısıtlıyken, 
ikincisi daha stabil ve uzun solukludur (Uğur Çınar, 2017: 138).

Bütün bu kavramlarla, hafızanın katmanlı olduğunu ve “kolektif hafızanın en altta, 
tarihsel ve kültürel hafızadan birikenler ve kendi deneyimleri aracılığıyla yapılandığını 
söyleyebiliriz” (İnce, 2010: 15).

Kolektif Hafıza ve Medya

İletişimde olduğumuz grup bize, biz fark etmeden fikirlerini, düşüncelerini, duygularını 
veya tutkularını aktarır. Öyle ki bunları tamamen kendi fikirlerimiz, düşüncelerimiz, 
duygularımız veya tutkularımız sanmaya başlayabiliriz. Bir kitaptan, konuşmadan 
aldığımız fikirleri kendimizinmişçesine anlatabiliriz (Halbwachs, 2017: 34-35). 

Halbwachs’ın değindiği bu nokta, iletişimde olunan bütün kaynakların hafızayı nasıl 
etkileyebileceğini göz önüne sermektedir. Kitle iletişim araçlarının hayatımızda 
kapladığı yer düşünülünce kolektif hafızaya etki etmede taşıdığı potansiyel hakkında 
da fikir sahibi olunabilir. Bu nedenle kitle iletişim araçlarının, medyanın kolektif hafızayı 
biçimlendirmedeki etkisi iletişim bilimciler tarafından çalışılan bir konu olmuştur. Bu 
alanda yapılan çalışmaların bir kısmı yalnızca teorik tartışmalar üzerinden yapılmışken, 
bir kısmı belirli örneklerin (diziler, sinema filmleri, gazete haberleri vs.) taranması ve 
değerlendirilmesi ile yapılmıştır.

Türkiye’de medya ve kolektif hafıza ilişkisi üzerine ilk çalışmalardan birini yapan 
Başaran İnce’ye göre gazeteciler yazdıkları haberler ile “tarihin ilk taslağını yazar” 
(Edy’den akt. İnce, 2010: 20). İnce, kitle iletişim araçlarının hafızanın inşasında oynadığı 
rolün iki temel eğilimle açıklanabileceğini ifade eder: 
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(…) zaten var olan olumlu/olumsuz geçmiş bilgisini pekiştirme ve alternatif geçmiş 
bilgisine karşı farkındalık yaratma. Kitle iletişim aracının izleyicisi ile sahip olduğu 
bilginin paralelliği, izleyicinin güvenini artırıp bilişsel çelişkisini azaltırken; tersi 
durumda izleyicinin sahip olduğu karşı-hafızaya bağlılık ve inancı artmakta ve 
grubuna karşı pozitif önyargısı pekişmektedir (İnce, 2010: 24).

Toplumsal bellek ve medya ilişkisi üzerine yapılan bir başka çalışmada konu kültür 
endüstrileri kavramı üzerinden açıklanmış ve örnek dizi üzerinden de sorgulanmıştır. 
Atik ve Erdoğan’a (2014) göre kitle iletişim araçları sanal gerçeklikler yaratarak 
toplumları kontrol etmektedir. Bu şekilde oluşan toplumsal kopuş da yine kitle iletişim 
araçlarıyla, kolektif bilinç ve bellek vasıtasıyla yeniden inşa edilmektedir.

Duygu Onay Çöker ise 6-7 Eylül olaylarına dair haberleri beş farklı gazetede tarayarak 
çarpıtma mekanizmalarına maruz kalıp kalmadığını ve “Güz Sancısı” adlı filmi inceleyerek 
sanat vasıtası ile gerçeklikle yüzleşmenin olanaklılığını araştırmıştır (Onay-Coker, 2012). 
Çöker, seçilen gazetelerdeki haberlerin gerçekliği çarpıttığı, “Güz Sancısı” filminin ise 
izleyenleri üzerinde çarpıtılan gerçekliklerle oluşmuş, resmî anlatılara dayalı kolektif hafıza 
ile yüzleşmek yönünde misyonunu gerçekleştirebileceği sonucuna varmıştır.

Kolektif Hafıza ve Yeni Medya

Kolektif hafıza ve yeni medya ilişkisi üzerine yapılan çalışmalar ile genellikle sosyal 
medyanın kimlik ve hafıza ekseninin tartışılması, dijital platformların tarih yazımı 
ve kolektif hafıza oluşturmadaki rolü ve bunların “dijital amnezi” kavramı üzerinden 
unutma ile ilişkisi ile alakalıdır. Bu çalışmalarda dijital medyanın getirdiği yenilikler, bu 
alanda sunduğu olanakların yanı sıra getirdiği sorunlar da tartışılmaktadır.

Kolektif hafıza ve dijital medya üzerine çalışmaları bulunan Dilek Özhan Koçak (2017), 
dijital verilerin resmî ideolojiyi meşrulaştıran resmî tarihten öte bir karşı tarih için 
potansiyel olduğunu ifade etmektedir. Ona göre hafıza, şiddeti ve huzursuz edici olayları 
baskı ile gizlemeye çalışan bir devlete karşı direniştir ve dijital medya bunun için bir 
araç olabilir.

Almanya’da bir meydanın isminin değiştirilmesi ile ilgili bir Facebook grubunda 
yürütülen tartışmaları kullanarak kolektif hafıza ve sosyal medya ilişkisi üzerine 
ampirik bir araştırma yapan Thomas Birkner ve André Donk’un (2018: 379) bulguları 
Koçak’ın savını desteklemektedir: 
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Açıktır ki, sosyal medya, sivil toplumun ortak bir geçmişi tartışmak için bir araç 
olarak kullanılabilir ve elitlerin söylemine karşı bir karşı-toplum olarak işlev 
görebilir. Çalışmamızdan yola çıkarak, kolektif hafıza ile ilgili konuların pek çok 
insanı etkilediğini ve bu insanların bu kadar karmaşık bir meseleyi tartışmaya 
istekli ve yetenekli olduklarını dikkatlice ifade edeceğiz.

Gökçen Başaran İnce ise yeni medyanın, bellek kanallarının çoğullaşması için 
yeni fırsatlar getirebileceğini, karşı-hafızayı güçlendirebileceğini ve astların ve 
bastırılmışların ses çıkarmasına olanak sağlayabileceğini ifade etmektedir (Basaran 
Ince, 2014). İnce, öte yandan yeni medyanın bütün bunları yapmadaki kısıtlılıklarını 
da ortaya koymaktadır. Yeni medyanın imkânlarını düşünürken Morozov’un “Net 
Yanılsaması”nı, “dijital amnezi” tehdidini, internet ve onu kullanan insanlar üzerindeki 
muhtemel devlet baskısını unutmamak gerektiğinin de altını çizer. Ona göre bu; “anlık 
hafıza savaşları”nın rakip tarafları arasında devam eden bir “savaş” olacaktır.

Bütün bunların yanında alternatif seslerin, ekonomik güce sahip olmayanların 
etkinliğinin sosyal medyada yeterince öne çıkamadığı da unutulmamalıdır. Bu, kolektif 
hafızanın oluşturulmasında da yeni medyanın bir kısıtı olarak öne çıkacaktır. Bilginin 
yeni medya ortamında kolektif hafızayı şekillendirebilecek şekilde sunulabiliyor olması 
herkesin bu bilgi ile karşılaşacağı anlamına gelmeyecektir.

Yöntem

Bu araştırma için nitel araştırma yöntemleri kullanılmıştır. İlk olarak kadincinayetleri.
org, hafizakaydi.org ve akpkarnesi.catlakzemin.com sitelerinin içerikleri incelenmiş 
ve topladıkları kayıtları yeni medyanın teknik olarak ne gibi imkânlarını kullanarak 
sundukları ortaya konulmuştur. İkinci olarak ise bu internet sitelerinin hazırlanmasına 
emek veren birer kişi ile görüşülmüş, yarı yapılandırılmış derinlemesine görüşme 
tekniği ile veri toplanmıştır. Görüşmeler 35 dakika ile 55 dakika arasında sürmüştür. 
Katılımcılara toplamda 9 soruluk bir görüşme kılavuzu ile gidilmiş, cevapların ve 
konuşmanın gidişatına göre ek sorular ile cevapların derinleştirilmesi sağlanmıştır. 
Görüşmelerde bu sitelerin oluşturulma amaçları, işleyişleri, işledikleri konuları 
gündem etmekte ne gibi etkilerinin olduğu, ne gibi geri dönüşler alındığı gibi sorular 
çerçevesinde konuşulmuştur. Deşifresi yapılan görüşmelerde elde edilen ve sitelerin 
içeriklerinde göze çarpan veriler ışığında kolektif hafızanın oluşturulmasında yeni 
medyanın olanak ve sınırlılıkları üzerine bir tartışma yürütülmüştür. 
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Bulgular

Çalışmanın bu bölümünde önce araştırmaya dahil edilen internet sitelerine dair kısaca 
bilgi verilecek ve kayıtları nasıl sergiledikleri, yeni medyanın ne gibi teknik olanaklarını 
kullandıkları tasvir edilecektir. Sonrasında ise internet sitelerinin sorumluları ile yapılan 
derinlemesine görüşmelerden elde edilen veriler aktarılacaktır.

Hafıza Kaydı

İnternet sitesinde “Toplumsal bellek, geçmişle hesaplaşma, tarihle yüzleşme, diyalog, 
uzlaşma, iyileşme ve toplumsal barış konusunda adım atmak isteyen insanların 
başlattığı bir açık platform” (Hafıza Kaydı, 2018) olarak tanımlanan ve http://www.
hafizakaydi.org/ adresinde bulunan Hafıza Kaydı yayına Haziran 2014’te başlamıştır. 
Geçmişte yaşanan olaylar hakkında dosyalar oluşturmakta ve bunları birbirine 
bağlayarak anlamlı bir bütün oluşturmaya çalışmaktadır.

Bugüne kadar siteye eklenen dosyalar; 4-8 Ocak Madenci Yürüyüşü, 
4 Ocak Ümraniye Cezaevi, 4 Ocak Ruhi Kılıçkıran, 31 Ocak Davutpaşa 
Patlaması, 2 Şubat Zümrüt Apartmanı, 5 Şubat - Bilar A.Ş., 14 Mart Emine 
Akçay, 28-31 Mart Diyarbakır Olayları, 31 Mart Pippa Bacca, 29 Mayıs-4 

Hafıza Kaydı

sitesinde

bir dosya

sayfası
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Temmuz Çorum Olayları, Kabuk - Çorum 1980, 17 Haziran Çağatay Avşar, 24 Ağustos 
Alkumru Barajı ve 13 Eylül Ankara Yangını’dır.

Bütün dosyalar anasayfada bulunan “Takvim Yaprakları” altında sıralanmıştır. Bir 
dosyaya girildiğinde ise sayfanın sağında olayın kısa bir hikâyesi, solunda “Hafıza 
Kayıtlarına Gir” ibaresi bulunmaktadır. Bu ibareye tıklandığında konuyla ilgili ayrıntılı 
bir dosya açılmaktadır. Bu dosyada, olay hakkında hazırlanmış 45 saniyelik bir video, 
olayın ayrıntılı tarihçesi ve fotoğraflar bulunmaktadır. Yine solda bulunan sekmeler ise; 
Hikaye, Fotoğraflar, Haber Metni, İnfografikler, Medya Okumaları, Sloganlar ve Afişler, 
Online İçerik, Bağlantılı Olaylar, Referanslar başlıklarını taşımaktadır ve ilgili içeriklere 
yönlendirmektedir. Hikaye’de olayın ayrıntılı tarihçesi, Fotoğraflar’da olaya dair 
fotoğraf arşivi, Haber Metni’nde olayın haberleştirilmiş anlatımı, İnfografikler’de olayın 
görsel olarak anlatımı, Medya Okumaları’nda olayın yer aldığı eski gazete haberlerinin 
çerçevelemeleri, Sloganlar ve Afişler’de “olanı hatırlamak ve hatırlatmak; sokağa 
çıkmak isteyenlere hafıza tasarımları” açıklamasıyla hazırlanan güncel afişler, Online 
İçerik’te konuya dair online olarak bulunan diğer bütün kaynaklar (Youtube videoları, 
haber linkleri vs.), Bağlantılı Olaylar’da dosya ile bağlantısı olduğu düşünülen olaylar, 
Referanslar’da ise kullanılan bütün kaynaklar bulunmaktadır (a.g.s., 2018).

Bunların dışında anasayfada dosyaları altında barındıran “Hafıza Kayıtları” sekmesi, 
“Hafıza Kaydı” çalışmasını anlatan “Neden?” ve “Nasıl?” sekmeleri ve iletişim formuna 
yönlendiren “Bize Ulaşın” sekmesi bulunmaktadır (a.g.s., 2018).

Hafıza Kaydı’nın Twitter adresini 1477 kişi takip etmektedir. Facebook sayfasını 6447 
kişi beğenmiştir. Site için hazırlanan videoların konduğu Youtube kanalına ise 178 kişi 
abone olmuştur (2018).

Kadın Cinayetleri

Kadın Cinayetleri sitesinin amacı internet sayfasında “kadın cinayetlerinin veritabanını 
oluşturmak, kadınların ne tür bahanelerle öldürüldüğüne, cinayetlerde yaşanan 
ihmallere dikkat çekmek ve ortaya çıkan büyük fotoğrafın vahametini gözler önüne 
sermek; böylece kadın cinayetlerinin önlenmesi ve faillerin cezalandırılması yolunda 
çağrı işlevi görmek” (Kadın Cinayetleri, 2018) olarak açıklanmaktadır.

kadincinayetleri.org adresinde bulunan sitenin anasayfasında kadın cinayetlerinin 
Türkiye haritasında görselleştirilmiş hali bulunmaktadır. Her ilde kaç kadın cinayeti 
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işlendiği sayı ile gözükmektedir. Sağ tarafta bulunan bölümden tarih, yaş, isim, 
fail, bahane, şiddet/boşanma/başvuru, sonuç gibi parametreler belirlenerek 
arama yapılabilmektedir. Sol tarafta arama sonuçlarının ayrıntısı gözükmektedir. 
Ayrıntı parametrelerdeki bütün bilgileri göstermektedir. Bu, dinamik bir haritadır 
ve herhangi bir ile tıklandığında oraya yakınlaşmakta, il içerisinde ilçe ilçe verilere 
de ulaşılabilmektedir. Harita, grafik ibaresine tıklanmasıyla bir grafik gösterimi ile 
değişmektedir. Grafik için de yine parametreler seçilebilmektedir (a.g.s., 2018)

Kadın Cinayetleri’nin Twitter adresini 186 kişi takip etmekte, Facebook sayfası 
bulunmamaktadır (2018).

AKP Karnesi

AKP’nin “2002 yılının Kasım’ında iktidara gelişinden bugüne dek kadınlarla ilgili veya 
toplumsal cinsiyet alanında ürettiği siyaset ve söyleme dair kapsamlı bir zaman 
çizelgesini sunan” (AKP Karnesi, 2018) AKP Karnesi, Çatlak Zemin ekibi tarafından 
hazırlanmıştır.

akpkarnesi.catlakzemin.com adresinde bulunan sitede bir zaman çizelgesi üzerinde 
AKP’nin 2002 ve 2017 arasındaki kadın ve toplumsal cinsiyet alanlarındaki bütün 
söylemleri görülmektedir. Zaman çizelgesinde mouse ile hareket edilebilmekte, 

Kadın Cinayetleri sitesinin anasayfa görünümü
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belirli tarihlere gidilebilmektedir. Zaman çizelgesinin altında söylemlerin detayı yer 
almaktadır. Aile, eğitim, cinsel istismar/şiddet, kadın emeği, annelik/üreme/kürtaj, 
erkek şiddeti, eşitlik-ayrımcılık, siyaset ve cinsellik olmak üzere dokuz kategoriye 
ayrılan söylemler, bu kategorilere veya yıllara göre filtrelenerek dökülebilmektedir 
(a.g.s., 2018)

AKP Karnesi sitesinin sosyal medya hesabı bulunmamaktadır. Siteyi hazırlayan Çatlak 
Zemin ekibinin vardır. Çatlak Zemin’in Twitter adresini 3846 kişi takip etmektedir. 
Facebook sayfasını 7698 kişi beğenmiştir (2018).

Derinlemesine Görüşmelerden Elde Edilen Veriler

Çalışmanın bu kısmında Hafıza Kaydı, Kadın Cinayetleri ve AKP Karnesi sitelerinin 
işleyişinde görev alan isimlerle yapılan yarı yapılandırılmış derinlemesine görüşmelerden 
elde edilen veriler ortaya konmuştur. Yeni medya ve kolektif hafıza ilişkisi bağlamında 
belirli temalar etrafında anlamlı bir bütün oluşturan veriler ortaklaştırılmış ve ayrı başlıklar 
halinde aktarılmıştır.

Hafıza Kaydı sitesinden Ali Ergül, Kadın Cinayetleri sitesinden Ceyda Ulukaya, AKP Karnesi 
sitesinden ise Özlem Kaya ile görüşülmüştür. Bu kişilere çalıştıkları web sitelerinin iletişim 
maillerinden irtibat kurularak ulaşılmıştır. Hafıza Kaydı ve AKP Karnesi sitelerinin sayısı 
değişen fakat her daim en az beş-altı kişiden oluşan ekipleri bulunmaktadır. Bu iki site 

AKP Karnesi sitesinin anasayfa görünümü
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tamamen gönüllülük esası ile işlemektedir. Ergül’ün ifadelerine göre Hafıza Kaydı sitesinin 
ekibinde aktivistler, video-belgesel çalışmaları yapanlar, fotoğrafçılar gibi farklı alanlarda 
faaliyet gösteren kişiler bulunmaktadır. Ergül bu kişilerin hepsinin Hafıza Kaydı haricinde 
yaptıkları işlerde de hafıza ile ilgili meseleleri tartışan ve çalışmalar yapan insanlar 
olduğunu belirtmektedir. Kadın Cinayetleri sitesini ise bir proje olarak ortaya koyan ve 
yürüten gazeteci Ceyda Ulukaya’dır. Bunun için araştırmacı gazetecilik faaliyetleri için 
mali destek sunan Objective kuruluşundan destek aldığını ifade eden Ulukaya, sitenin 
hazırlanmasında bir tasarımcı ve bir yazılımcı ile beraber çalıştığını belirtmektedir.

Görüşmelerde yeni medyanın kolektif hafızanın oluşturulmasında sahip olduğu olanak ve 
sınırlılıklara dair altı başlık öne çıkmıştır. Bunlar, “Bütünü Göstermek”, “Okuma, Güncelleme 
ve Erişim Kolaylığı”, “Gündem Haline Getirme, Farklı Kesimlere Ulaşma”, “Etkileşim”, “Veri 
Kaynağı” ve “Görünürlük, Handikaplar, Sınırlılıklar, Tehditler” başlıklarıdır.

Bütünü Göstermek

Görüşülen üç katılımcı da yaptıkları işin amaçlarından en önemlisinin çalışılan konulara 
dair geniş bir tabloyu okuyucunun gözü önüne sermek olduğunu belirtmiştir. Bu şekilde 
meseleler arası bağın görülebileceği, belirli bir konuya dair durumun daha iyi anlaşılmasının 
sağlanabileceği düşünülmektedir.

Ali Ergül Hafıza Kaydı’nın her olayın birbiri ile bağı olduğunu iddia ettiğini ve sosyal medya 
sayesinde bunu ortaya koyma imkânı bulduğunu belirtmektedir:

“Hafızayla ilgili çalışma yapan kurumlara, STK’lara, yapılara baktığınızda; alanları 
çok bellidir. Hafıza Merkezi yok edilme, kaybedilme gibi meselelerle tartışır. Hrant 
Dink Vakfı daha çok Ermeni cemaatinin yok edilme, hafıza meselesi üzerine çalışır. 
Karakutu daha çok mekânın hafıza üzerindeki etkisi üzerine çalışır gibi. Hafıza Kaydı 
biraz daha bu yapılardan farklı olarak, bir de hani sosyal medyada olması, çok yatay bir 
ilişkide olmuş olmasından dolayı, şuna inanıyor; her şeyin birbiri ile bir bağlantısı var” 
(Ali Ergül ile yapılan derinlemesine görüşme, 25.05.2018).

Ergül, Gezi Direnişi’nin 2006’daki Amed Direnişi’nden bağımsız olmadığı ya da 
Zümrüt apartmanı dosyasındaki hikâyenin Diyarbakır’daki apartmanın yıkılışıyla ya 
da Beyoğlu’ndaki bir apartmanın yıkılışıyla bağlantılı olduğu ve Zümrüt apartmanının 
yıkılışının da bir şekilde Gezi Direnişi ile bağlantılı olduğu gibi bir meseleleri olduğunu ifade 
etmektedir. Yıllar sonra bütün bu meseleleri inceleyip, ayrı ayrı parçaları inceledikten sonra 
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bu sefer parçaların hepsinin birbiri ile bağlantısının ne olduğunu biraz daha net göstermeyi 
amaçladıklarını belirten Ergül, bunu da sitedeki takvim yapraklarında “bağlantılı olaylar” 
başlığı ile yaptıklarını anlatmaktadır. Çalışmanın sitelere ilişkin genel bilgilerin aktarıldığı 
bölümünde Hafıza Kaydı’nın bu yapısı gösterilmiştir. Takvim yapraklarında “Bağlantılı 
Olaylar” başlığına girildiğinde, incelenen dosya ile ilgili olaylar sıralanmaktadır. İnternet 
sitesinin olaylar arası bu bağlantıyı sağlayan yapısı sayesinde Ergül’ün ifade ettiği şekliyle 
okuyucunun da olaylar arası bağı kurması mümkün kılınmaktadır.

Ceyda Ulukaya, kadın cinayetlerinin her gün 3. sayfalarda her alan haberler olduğunu 
ancak bu şekliyle dikkatimizi çekmediğini ve konunun vehametinin anlaşılmadığını ifade 
etmektedir. Bunun yanında verilerin birarada gösterilebilmesinin de konunun sebeplerine 
dair bir fikir oluşturacağını, farklı okumalara imkân vereceğini belirtmektedir:

“… Medyada gördüğümüz haliyle, biraz 3. sayfa haberleri formatında bu cinayetler ve 
fazla sansasyonel bir şekilde. “Damat dehşeti”, o klasik ifade: “Talihsiz kadın can verdi”, 
“Cinnet”… Bu tarz temsillerle yer alıyor. Bunun aslında böyle olmadığını, ne kadar 
fazla ortak yönleri olduğunu bu cinayetlerin, neredeyse %70’inin kocaları ya da erkek 
arkadaşları tarafından ya da yüksek bir oranda aile bireyleri tarafından işlendiğini 
göstermek için aslında böyle bir yol seçtim. Dediğim gibi bunların tekil vakalar olarak 
düşünülmesinden çok aslında karşımızda bir pattern oluşturduğu ve hani bu topluma 
dair, buradaki kültüre dair bize aslında ne kadar çok fazla şey söyleyebildiklerini, bu 
haritaya bakarak bunu okumanın mümkün olduğunu göstermekti amacım yani” (Ceyda 
Ulukaya ile yapılan derinlemesine görüşme, 28.05.2018).

Özlem Kaya ise AKP Karnesi fikrini oluştururken akıllarındaki şeyin, AKP döneminin 
tablosunu, iktidarın kadın meselesindeki politikaları ve söylemleri üzerinden ve bir süreklilik 
halinde göstermek olduğunu ifade etmektedir. Bunun, alana dair politik söz üretirken 
kaynak olacağını belirtmektedir. Kaya, AKP Karnesi sitesinde de verilerin konulara göre 
gruplanarak ve bir zaman çizelgesine oturtularak birarada gösterilmesinin buradan 
yapılacak farklı okumalara ve analizlere izin vereceğini; örneğin, aile alanına dair verinin 
eğitim alanına dair veriden fazla olmasının bize bir şey söylediğini düşünmektedir.

Okuma, Güncelleme ve Erişim Kolaylığı

Katılımcılar, ilgilendikleri konuların kayıtlarını internet sitesi üzerinden tutmayı tercih 
etmelerinin sebepleri arasında okuma, güncelleme ve erişimde sunduğu kolaylıkları 
göstermektedir.
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Ali Ergül, hafıza çalışmalarının konferans salonlarına sıkışmaya başladığını ve aynı 
insanların takip edip faydalandığı bir hal aldığını ifade etmektedir. Yeni medya üzerinden 
bu çalışmaları yürütmenin ise bu anlamda başka bir imkân sağladığını söylemektedir:

“Çünkü bizim temel meselemiz şu aslında; bilgiye ulaşırken dağınık olan şeyi yan 
yana getirip anlamlı bir bütün oluşturmaya çalışırken, şunu da düşünüyoruz; bilgi 
açık olmalı, erişilebilir olmalı. Siz eğer erişilebilir bir bilgi yaratmazsanız bu sizin 
evde saklayacağınız bir şeye dönüşecek. Biraz mesele o. Sosyal medya böyle bir 
alan veriyor. Yani bir taraftan hafıza çalışırken, bir taraftan yaptığınız iş bir bilgi 
aktivizmine dönüşüyor. Açık bilgiyi, ulaşılabilir bilgiyi sağlamanız için şey yapıyor” 
(Ali Ergül ile yapılan derinlemesine görüşme, 25.05.2018).

Ceyda Ulukaya, verileri statik bir alanda tutmak istemediğini, güncellemek gerektiğinde 
buna imkân verecek dinamik bir yapı kullanması gerektiğini, bu yüzden bir web 
sitesinde toparladığını ifade ediyor. Aynı zamanda web sitesindeki verilerin okunmasının 
kolay olduğunu, bağlantılar arası gezinebilme imkânı sayesinde, bir tür oyunlaştırma ile 
etkileşimi artıracağını düşündüğünü anlatıyor.

Benzer şekilde güncellenebilir bir format olduğu için web sitesi üzerinde veri tutmayı 
tercih ettiklerini anlatan Özlem Kaya, yazılı bir formatta ekleme ve çıkarmanın çok 
daha zor olacağını belirtiyor. Bunun yanında kayıtları web sitesi üzerinde tutmanın yine 
okuma ve araştırma kolaylığı da sunduğunu ifade ediyor. 

“Sonsuza uzayan bir word dökümanı okumaktansa, ki böyle okumak isteyenler 
de oldu eski usûl, onlara da kayıtları bu şekilde atacağız, bu format içinde arama 
yapmaya, kayıtları dokuz kategoriye ayırmaya ve o kategorilerle okunur kılmaya, 
bütün girdilerin kaynağına link vererek aktarmaya imkân sağlıyor” (Özlem Kaya ile 
yapılan derinlemesine görüşme, 25.05.2018).

Gündem Haline Getirme, Farklı Kesimlere Ulaşma

Bütün katılımcılar yayınladıkları kayıtların bir şekilde gazetelerde, başka internet 
sitelerinde veya çeşitli gruplar arasında ele alındığından ve böylece gündem haline 
geldiğinden bahsediyor. Herkes tarafından ulaşılabilir olmasıyla ve başka dolaylı 
yollarla da farklı kesimlere bilgi ulaştırabildiklerini ifade ediyorlar.
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Ali Ergül, Hafıza Kaydı’nın oluşturduğu içeriğin farklı tür okuyucuların ilgisini çekmesini 
hedeflediklerini belirtiyor. Özellikle gazetecilerin ilgisini çekmesiyle, özellikle işlenen 
konuların yıldönümünde bir temas olacağını düşünüyor:

“Her tür okuyucuya da temas edebilen bir içerik tipi oluşturma hedefimiz vardı. 
Bu neydi? Haber içeriğiyle aslında daha kısa metinler okumayı seven, hızlı 
bir şekilde bilgim olsun diyen insanlara bir şey verdi. Gazeteciler işlediğimiz 
konunun yıldönümü geldiği zaman, ya da o mesele gündemleştiği zaman ilgilendi. 
Gazetecilere bir alan açmaya çalıştık. 45 saniyelik videolar yapıp daha çok sosyal 
medya ve aslında tüketim üzerinden kendini kuran sosyal medya takipçisine 
kısa bir sürede bir şey anlatabilir miyiz dedik. Onun karşısında, 20-30 dakikalık 
belgeseller yapmaya çalıştık ya da bazen işte yüzlerce fotoğraf, video ve 
dokümanlarla yapmaya çalıştık. Bütün bu bilgiye ulaşma çabası içerisinde olan 
bireylere içerik ürettik açıkçası” (Ali Ergül ile yapılan derinlemesine görüşme, 
25.05.2018).

Ergül, bunların yanında özellikle iki dosyanın oldukça dikkat çektiğini ve bu konuların 
bu sayede bir şekilde gündem olduğunu ifade ediyor. Bu konulardan biri Büyük Madenci 
Yürüyüşü, diğeri ise Emine Akçay dosyası. Büyük Madenci Yürüyüşü’nün insanların 
unuttuğu bir olay olduğunu, sendikanın gücü, sendikanın zayıflıkları etrafında, “O 
günkü madenci yürüyüşü eğer Ankara’ya varmış olsaydı ne olurdu?” gibi tartışmalar 
yarattığını ve ciddi bir yankı bulduğunu ifade ediyor. Emine Akçay dosyasının da 
insanların bilmediği bir mesele olduğunu ancak Hafıza Kaydı’nda yer almasından sonra 
sosyal medyada dönmeye başladığını anlatıyor. Böylece Emine Akçay dosyası kadın, 
yoksulluk, intihar, kadın intiharları meselelerine dair siyaset alanı içinde kullanılan bir 
dosya oldu.

Ceyda Ulukaya da Kadın Cinayetleri sitesinin özellikle 8 Mart Dünya Emekçi Kadınlar 
Günü’nde ve 25 Kasım Kadına Yönelik Şiddete Karşı Uluslararası Mücadele Günü’nde 
gazetecilerin baktığı bir yer olduğunu, bunun dışında da çoğu gazetede yer aldığını, 
hatta The New York Times’ta yayınlanan bir makalede alıntılandığını belirtiyor. Daha 
önce bir televizyon programında da siteyi anlattığını ve özellikle akademisyenlerin 
ilgisini çeken sitenin bir şekilde okuyuculara ulaştığını düşünüyor.

Özlem Kaya ise AKP Karnesi’nin yayınlanmasının ardından, çalışma ile ilgilenen 
herkese açık bir toplantı düzenlediklerinden, toplantıya katılımın yüksek olduğundan ve 
katılan farklı kişilerden öneriler geldiğinden bahsediyor. Toplantıda akademisyenlerin 
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de bulunduğunu ve AKP Karnesi’ni kendi çalışmalarında kullanmak istediklerini 
söylediklerini anlatan Kaya, bu ilgiyi çok önemsediklerini ve akademisyen, araştırmacı 
ve ilgilenen bütün kadınların sitedeki bilgilerden faydalanıp analizler geliştirmelerini 
istediklerini aktarıyor. Bunun yanında 24 Haziran Erken Seçimi gündemi ile beraber 
özellikle feministlerin seçim kampanyalarında sitedeki verileri kullandığını aktarıyor. 
Öyle ki feministler AKP Karnesi’nin dağıtılabilir bir formatını hazırlayıp, ilkokul ve 
liselerin karne günü sokaklarda dağıtmışlar.

Etkileşim

Katılımcılara ilgilendikleri internet sitelerine okuyuculardan ne gibi geri dönüşler 
aldıkları soruldu. Sosyal medya hesaplarının takipçi sayısı sınırlı da olsa sitelere 
okuyucular çeşitli şekillerde ulaşıyor.

Ergül, okuyuculardan aldıkları tepkileri şöyle anlatıyor:

“Tabii ilginç mesajlar da geliyor. Mesela Zümrüt Apartmanı dosyasında inşaat, 
statik, dinamik gibi temel ulaşabildiğimiz bilgileri paylaştık. Bazı insanlar dönüp 
“Ya şuradaki binada da şöyle bir mesele var” gibi dönüşler yapıyor. Bize dönüp 
eklemeler yapan oluyor. Bazen ara verdiğimizde “Devam ediyor musunuz?” gibi 
sorular oluyor. Sosyal medyada etkili bir tepki etki meselesi ile karşı karşıyayız” 
(Ali Ergül ile yapılan derinlemesine görüşme, 25.05.2018).

Ulukaya da okuyucularla çeşitli şekillerde etkileşim haline girdiklerini velirtiyor. “Böyle 
bir proje yaptığınız için çok teşekkürler” diyenlerin, yakınlarının isimlerini sitede görüp 
düzeltmeler yapanların ve eklemeler yapanların olduğunu ifade ediyor.

Veri Kaynağı

Ulukaya ve Kaya hazırladıkları siteler için yeni medyayı bir veri kaynağı olarak da 
kullandıklarını belirtmektedirler. Ulukaya, kadın cinayetlerini toplarken Bianet’teki 
Erkek Şiddeti Çetelesi’nden faydalandığını, eksik veri ve ayrıntılar için ise yine bir 
internet taraması yaptığını belirtmektedir.

Kaya, AKP Karnesi için de verilerin belirli internet sitelerinin taranmasıyla elde 
edildiğini ifade etmiştir. Bu sitelerin başında Bianet, feminist yayınlar ve Resmi Gazete 
gelmektedir.
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Görünürlük, Handikaplar, Sınırlılıklar, Tehditler

Ergül, Hafıza Kaydı’nın görünür olup olmadığı sorusuna, görünür olmanın tartışılması 
gerektiği cevabını veriyor. Yeni medyada ancak herkese ulaşma kaygısından 
kurtulunursa bir yerlere varılabileceğini ifade eden ve dertlerinin bu olmadığını belirten 
Ergül, “20 yıl sonra, 30 yıl sonra, 40 yıl sonra, orada bir bilgi var, o bilgiye ulaşılabilir 
olması açıkçası bizim için önemli” demektedir.

Ulukaya sitenin rakamsal olarak sosyal medyada henüz çok bilinirliği olmadığını ifade 
ediyor ve Türkiye’de siteyi açıp ilgilenecek, faydalanacak kitlenin genişliği ile ilgili bir 
soru işareti olduğundan bahsediyor:

“Birazcık şeyden şikâyet edebilirim tabii, ‘Bu siteyi açıp inceleyecek, faydalanacak 
kesim ne kadar Türkiye’de?’ diye bir soru işareti olabilir. Bence çağa uygun bir 
gazetecilik çalışması bu ama ‘Türkiye’de ne kadar bir kitleye hitap ediyor?’ sorusu 
benim için hâlâ tam olarak cevaplanmış değil. Öyle bir handikapı var bence yeni 
medya ayağının” (Ceyda Ulukaya ile yapılan derinlemesine görüşme, 28.05.2018).

Bunların yanında Ulukaya yeni medyanın kolektif hafızanın bir ayağı olabileceğini ancak 
tek başına düşünülemeyeceğini ve kadın cinayetleri konusunda kadın hareketinin çok 
önemli bir katkısı olduğunu düşündüğünü ifade ediyor.

Ulukaya da Ergül gibi sitenin görünür olmasından ziyade, bu bilgilerin bir yerde 
toplanmış olmasıyla ilgilendiğini söylüyor.

Kaya da siteyi oluştururken sansür veya siber saldırı yaşama kaygısı duyduklarını 
ve siber saldırı ile ilgili bir kişinin görev alıp gerekli önlemleri almaya çalıştığını 
anlatıyor. Bunun yanında sitenin görünürlüğü ile ilgilendiklerini ve yaygınlaşmasını çok 
istediklerini, ancak bu kayıtların orada durmasının kendisinin bile çok önemli olduğunu 
düşündüğünü ifade ediyor.

Tartışma ve Sonuç

Örneklem olarak alınan Hafıza Kaydı, Kadın Cinayetleri ve AKP Karnesi sitelerinin 
içeriklerinin incelenmesi ve birer sorumlusu ile görüşme yapılması sonucunda yeni 
medyanın kolektif hafızanın oluşturulmasına ve unutuşun engellenmesine teknik açıdan 
pek çok imkân sunduğu görülmektedir. Bahsi geçen internet sitelerindeki fotoğraf, 
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video, grafik, dinamik harita, görselleştirilmiş veriler ve sayfalar arası bağlantılar 
bilgiye ulaşmayı hem kolay hale getirmekte hem de bütünü, bütünün içerisindeki 
parçaları göstermesi sebebiyle okuyucunun bir yorum getirmesine, kafasındaki genel 
tabloda bir yere oturtmasına imkân vermektedir. Zira görüşülen katılımcıların da hafıza 
çalışmalarını yeni medya mecrasında yapmayı seçmeleri bu gibi imkânlar sağlaması 
nedeniyledir. İnternet sitesi üzerinde kayıt tutmak okuyucuya okuma kolaylığı sağladığı 
gibi siteyi hazırlayan kişiye de güncellemede kolaylıklar sağlamaktadır. 

Bütün bunların yanında yeni medya bu gibi çalışmalar için bir veri kaynağı olarak da 
kullanılmaktadır. Yeni medyada dağınık olan verinin biraraya getirilerek anlamlı ve 
daha dikkat çekici bir hale gelmesi insanların kafasında konulara dair etkiler bırakması 
açısından önemlidir.

Yeni medyanın etkileşime izin vermesi, dışarıdan olacak geri dönüşlerle hafıza kaydı 
tutulan bütün bu alanların devamlı güncellenebilmesini ve bu şekilde insanları da 
bir parçası haline getirmesini sağlayacaktır. İnsanların katkı sunabildiği ve parçası 
olabildiği bilgiyi daha meşru bulabileceği ve sahiplenebileceği düşünülebilir.

Sitelerin sosyal medya hesapları çok takip edilmemektedir ve sitelerin insanlara ne 
kadar ulaşabildiği soru işaretidir. Burada özellikle sosyal medyada, çok önemli de olsa 
bazı bilgilerin yoğun akış içerisinde kaybolması muhtemelen etkilidir. Ancak hazırlayan 
kişiler için sitelere erişim sayıları ve sosyal medyadaki görünürlükten ziyade, bunların, 
konu ile ilgili, araştırmaları derinleştirebilecek, farklı alanlara taşıyabilecek insanlara 
ulaşmış olması önemlidir. Örneğin sitelerin verileri pek çok gazeteci tarafından 
haberlerinde kullanılmıştır. Akademisyenler çalışmalarında yer vermek istemektedir. 
Veya feministler sokaklarda siteden edindikleri bilgileri bildiri olarak dağıtmaktadır. 
Bunlar sitelerin dolaylı yoldan toplumsal hafızaya yaptıkları katkılar olacaktır.

Bütün bunların yanında bir karşı-tarih yazımına, görülmeyeni göstermeye çalışan 
girişimlere politik baskılar ve sansür de olasıdır. Ayrıca yeni medya bütün bu olanakları 
herkese sunmaktadır ve kolektif hafıza belirli bir yönde oluşturulmaya çalışılırken, 
aksini oluşturmaya çalışan da her zaman olacaktır. Kuramsal çerçevede bahsi geçtiği 
haliyle bunun “anlık hafıza savaşları”nın rakip tarafları arasında devam eden bir “savaş” 
(İnce, 2014) olarak süreceği utulmamalıdır.

Yeni medya pek çok yönüyle tartışılan bir alandır ve ona ilişkin fikirler iki uçta gidip 
gelmektedir. Yeni medyanın sunduğu imkânları ve etkisini epey fazla gören ve epey 
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küçümseyen iki uç. Bu alanda yapılacak çalışmalarda ise yeni medyanın teknik 
olarak sunduğu potansiyelin yanı sıra, etkisinin toplumsal koşullardan bağımsız 
olarak gelişmeyeceği unutulmamalıdır. Toplumun ihtiyaç duyduğu anlarda çok 
önemli misyonlar üstlenebilecek ama çoğu zaman da boşa kürek çekilen bir alanmış 
izlenimi yaratabilecektir. Yeni medya, hafıza savaşlarında, unutuşa karşı direnişte 
boş bırakılmaması gereken bir alandır, ancak çok hızlı dönüşümlere sebep olacağı 
yanılgısına kapılmak hata olur. Bahsedildiği gibi bir karşı-tarih ifadesi olarak da 
görülebilecek bu kayıtlar, sınırlı bir kitleye ulaşmaktadır. Ancak katılımcıların ifade 
ettiği gibi kayıtların bu alanlarda çakılı kalması dahi önemlidir ve gerektiğinde ihtiyaç 
duyanlar onlara ulaşacak ve onları işlevsel hale getirecektir.
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Görsel kayıtlar hesap sorabilir mi?:
İnsan hakları arşivleri ve geçiş dönemi
adaleti
DUYGU DOĞAN

SİDAR BAYRAM

Giriş

Araştırmacı Sharon Sliwinski, insan hakları siyasetinin ve kavramının tarihsel 
gelişiminde zulüm ve felaketle görsel olarak karşılaşmanın önemli rol oynadığını 
belirtir. İnsan haklarının izini hukuki metinler yerine, görsel kayıtlarda sürmek, 
haksızlıklarla ve felaketlerle dolu bir dünyayı gözler önüne seren daha eleştirel ve 
geniş bir perspektif sunar. İnsan hakları siyasetinde fotoğraf, film veya video gibi 
imaj biçimlerine başvurulması yalnızca günümüze ve dijital teknolojilere özgü de 
değildir. (Sliwinski, 2006) 20. yüzyılın başında Belçika sömürgesi Kongo’da çekilen 
vahşet fotoğraflarından İkinci Dünya Savaşı sonrası kamplarda çekilen fotoğraflara 
ve filmlere, Holokost Tanıklıkları video arşivinden Etiyopya’daki insani krize, video 
temelli hak savunuculuğu yapan WITNESS’ın kuruluşundan Bosna’daki çatışmalara, 
farklı imaj biçimleri insan hakları faaliyetlerine eşlik etmiştir. Bu çerçevede 
denilebilir ki insan haklarının tarihi aynı zamanda görsel bir tarihtir.

İnsan hakları siyasetini görsel pratiklerle ilişkili olarak ele almak; haklarından 
mahrum edilmiş insanların yaşadıklarını görsel olarak kayıt altına alıp belgelemek, 
bu kayıtları yargısal veya yargı dışı kamusal alanlarda paylaşmak ve muhafaza 
edip arşivlemek gibi faaliyetleri içeren geniş bir tartışma zemini sunar. Biz de bu 
bağlamda, Türkiye’de 90’lı yıllardan itibaren sergilenen video kayıt pratiklerine ve bu 
pratiklere eşlik eden potansiyellere odaklanıyoruz. 90’lı yıllarda video kameraların 
çoğalıp erişilebilir hale gelmesiyle, gazetecilerin yanı sıra, çeşitli insanlar ve gruplar 
dönemin gündelik hayatını, siyasi gelişmelerini, toplumsal olaylarını kaydedebilme 
olanağı buldu. Böylelikle resmî belgelerde veya yoğun kontrol altındaki televizyonlar 
ve gazetelerde yer bulmayan olaylar, ihlaller ve mücadeleler kaydedilebilir, 
çoğaltılabilir ve arşivlenebilir hale geldi. Video, devlet kurumlarının ve medya 
şirketlerinin kamusal gerçeklik üzerinde kurduğu tekeli bir nebze zayıflatan, farklı 
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imajları ve sesleri kamusallaştırabilecek bir araç olarak işlev kazanırken, kültürel ve 
estetik olduğu kadar siyasi etkiler de yarattı ve insan hakları faaliyetlerinin önemli 
bir parçası haline geldi. 

Bu çalışmada, video pratiklerini kısaca, “maddi tanık” ve “insan hakları arşivleri” 
kavramları bağlamında ele alacağız. Önce, adli bilimsel bir bakış açısından 
video kayıtlarının hak ihlalleri bağlamında tanıklık etme ve kanıt oluşturma 
potansiyellerini tartışacağız. Ardından insan hakları siyasetinin arşiv pratikleriyle 
ilişkisi çerçevesinde, bu kayıtların tarihsel yüzleşme potansiyellerini besleyecek 
şekilde toplanıp muhafaza edilmesini, yani bir insan hakları arşivinin parçaları 
olarak değerlendirilmesini ele alacağız. Güncel gelişmelere ve tartışmalara yer 
yer değinecek olsak da genel itibariyle 90’lı yıllardaki video kayıtlar pratiklerine 
odaklanacağız. Bu tercihimizin hem yöntemsel ve kavramsal hem de tarihsel ve 
siyasal nedenleri var.

Yöntemsel ve kavramsal açıdan, Türkiye’de video-aktivizm, görsel belgeleme 
ve kanıt kullanımı gibi pratikler toplumsal ve akademik alanda Gezi epizoduyla 
gündeme geldi. Fakat görsel kayıtların bu gibi amaçlarla kullanılmasını yakın tarihle 
sınırlandıran bir yaklaşım, Türkiye’deki görsel belgeleme pratiklerinin tarihsel ve 
toplumsal kapsamını kaçınılmaz olarak daraltmaktadır. Bu konuda Türkiye’de yapılan 
az sayıda çalışma genel olarak dijital medya pratiklerine aktivizm söylemi ve yeni 
medya kavramı çerçevesinden yaklaşarak insan hakları ve görsel kayıtlar arasındaki 
çok katmanlı tarihsel, toplumsal, teknolojik ilişkiyi ele almak konusunda yetersiz 
kalmaktadır. Halbuki, videoyu da 90’lı yılların yeni medyası olarak değerlendirebiliriz 
ve günümüzdeki görsel pratikleri 90’lardaki pratiklerle ilişkili düşünerek, analog 
ve dijital medya ekolojileri arasındaki kültürel, siyasi ve teknolojik süreklilikleri 
ve süreksizlikleri de hesaba katan daha geniş bir tarihsel bağlam kurabiliriz. 
Son 30 yıldır bir kayıt ve arşivleme teknolojisi olarak kullanımının yanında video, 
günümüzde bütün hareketli imajların da genel formatı haline geldi. 1990’ların analog 
dünyasından 2000’lerdeki dijital dönüşüme videonun kat ettiği güzergâh, bugün 
dijital kayıt, muhafaza ve paylaşım teknolojilerine atfedilen kendinden menkul güce 
ilişkin şüpheleri somutlaştırır nitelikte. Oysa, analog video kayıtları çevreleyen 
maddi pratikler ve fiziki sorunlar gayri maddi bir nitelik atfedilen dijital dünyada da 
etkilerini sürdürür, dijital kültür evrenini şekillendiren maddi altyapıyı tartışmaya 
olanak tanır. Öte taraftan, günümüzde sosyal medya platformlarında sonsuza dek 
saklanacağı varsayılan kayıtların kaybolma tehlikesiyle, 20-30 yıllık kasetlere 
gömülü kayıtların bugüne nasıl ulaştırılacağını birarada düşünmek, insan hakları 
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siyasetine içkin, geniş bir tarihsel kesiti ele alacak bir arşivleme pratiğine neden 
ihtiyaç olduğu sorusuna yanıt bulmayı sağlayabilir.

Siyasi ve tarihsel açıdan ise, 90’lar arkamızda bıraktığımız bir geçmişten ziyade, 
içinde yaşadığımız güncelliğin tarihidir; şimdiki zamanın pasif arka planı değil, 
çeşitli şekillerde güncel ilişkilerimize aktif olarak etki eden bir tarihsel kuvvetler 
kümelenmesidir. Bugünkü siyasi ve toplumsal ihtilafların ve çeşitli meşruiyet 
arayışlarının sürekli 90’lara referans vermesinde olduğu kadar, güncel gelişmeleri 
değerlendirirken 90’lara geri mi dönüyoruz sorusunun sık sık dillendirilmesinde de 
bu dönemin önemli bir bilişsel haritalama, tarihsel ve siyasi değerlendirme zemini 
olduğunu görebiliyoruz. Elbette 90’lar insan hakları açısından da hem hak ihlallerinin 
çoğaldığı hem insan hakları mücadelesinin giderek kurumsallaştığı ve kolektifleştiği 
bir dönem. 90’lı yıllar üzerine çalışırken, bu dönemin ona atfedilen karanlık, korkunç 
ya da renkli, neşeli gibi tek boyutlu sıfatlardan daha karmaşık ve hareketli olduğunu 
fark etmemek elde değil. Dönemin tarihini, dehşetli ve neşeli, karanlık ve renkli 
gibi ayrımları birlikte ele alarak, bizzat bu ayrımların tarihini bir diyalektik imaj 
çerçevesinde düşünerek kurgulayabiliriz. Bu diyalektik imaj kavramını sadece bir 
dönem içerisinden değil, bugünle geçmiş arasında da kavramayı öneriyoruz. Yani 
bizim bugünden 90’lara baktığımız kadar 90’lardakilerin de o dönemler bugüne 
baktığını hatırda tutmakta fayda var. Böylesi bir yöntemsel ve tarihsel yaklaşım, ağır 
hak ihlalleri ve devlet şiddetiyle şekillenmiş bir döneme ait görsel kayıtların bugünün 
medya ekolojisi içinde nasıl değerlendirileceğini, hak ve hakikat iddialarını, yüzleşme 
pratiklerini nasıl besleyeceğini ve karşı-anlatı biçimlerini nasıl çoğaltacağını daha 
hararetli bir şekilde konuşmamıza imkân sağlayabilir.

Videonun Maddi Tanıklık Potansiyeli

“Yaşanılan olay bir defa yaşanıyor ve onun en iyi kaydı, insanların şu oldu bu oldu 
demesinden bin kat daha iyi görüntülenebilmesi. Hele bu görüntülerin mahkemelere 
ulaştırılması ile de onu bir nevi devletin kayıtlarına geçirmenin bir yolu o. Çünkü … 
günümüzde şu olmuştu da bu olmuştu da. Kanıtlaman lazım. Kanıt lazım kanıtın 
en güzeli de görüntülü kanıt oluyor. Hiçbir şey yapılamaz zannedilen zamanlarda 
bile, ki bu yaşadığımız dönemde bir sürü insan öyle düşünüyor artık, o zamanlarda 
yapılacak en önemli şey yaşananları kayıtlara geçirmek ve devlet kayıtlarına 
geçirmek. Ki ondan sonra hesabını sorabileceğiniz bir dayanağınız olsun elinizde.”1

1 Mülakat kaydı, Ekim 2017.
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“Şimdi şunu konuşalım o zaman. Ben neden video çekmek istiyordum. 90’ların 
ortalarına kadar devlet yaptığını gizleyebiliyordu. Bütün dünyada da böyleydi. … Biz 
yapmadık diyor, … kimse aksini iddia edemiyor. Ya da sözel bir şey yeterli olmuyor. 
Herkes biliyor ki bir şeyler oldu ama. Ben videoya o yüzden takmıştım kafayı. 
Diyordum ki eğer gerçeği anında yakalayıp gösterirsem kimse inkâr edemez. O 
dönemin en önemli olayı oydu… çok da değerlidir, eğer biz halka karar vericilere 
iktidarın dışında bir şekilde, onların gösterdiği hikâyenin dışında bir hikâyeyi görsel 
olarak anlatırsak varlığı yok sayılamaz. Gerçekten de öyleydi, bir görüntünün etkisi 
herkesin üzerinde öyleydi. O yüzden ilk önce kaydetmek çok önemliydi.”2

Türkiye’de ve dünyada 90’lı yıllardan itibaren video, hak ihlallerini ve toplumsal 
olayları kaydetmenin ve kamusallaştırmanın en önemli araçlarından biri haline 
geldi. 1991 yılında özel televizyon kanalları döneminin başlaması TRT’nin yayın 
tekeline son vermiş olsa da, özel televizyonların renkli ekranları da büyük ölçüde 
devletin resmî bakış açısıyla şekillenmekteydi. Bugüne benzer şekilde, siyaseten 
sakıncalı görülen olaylar, hak ihlalleri, toplumsal mücadeleler ya televizyonda 
hiç yer bulmuyor ya da dönemin egemen söylemine ve görme biçimine göre 
aktarılıyordu. Özel televizyonlar, çeşitli kesimlerin yaşadığı hak ihlallerinin ve 
iddialarının sistematik olarak kamusal alanın dışında bırakıldığı bir gerçeklik 
rejiminin oluşmasının en önemli aktörü haline gelmişti. Kayda girmeyen, kamusal 
görünürlük kazanmayan deneyimler ve olaylar daha kolay yok sayılıyordu. İnsanlar, 
maruz kaldıkları ihlaller karşısında hak iddia etme yollarından da mahrum 
kalıyordu. Bu bağlamda, şiddet eylemlerinin sadece fiziki alanda bedenlere ve 
nesnelere yönelmeyip, aynı zamanda olgusal alanda bu şiddeti kaydeden tanıklara 
ve kanıtlara da yöneleceğini daima akılda tutmak gerekir. Farklı toplumsal 
kesimlerin deneyimlerini ve iddialarını kamusal alanda görmezden gelen 
gerçeklik rejimi, bu yolla hak ihlallerinin ve şiddetin devam etmesine zemin sağlar 
(Weizman, 2017).

90’lı yılların başında video kameraların ve kasetlerin yaygınlaşmasıyla birlikte, 
devletin ve medyanın olguların kaydedilmesini tekeline aldığı gerçeklik rejimi 
içerisindeki mücadele yeni bir boyut almış oldu. İnsan hakları ya da alternatif 
medya alanında çalışan çeşitli insanlar, toplumu resmî bakış açılarının dışında 
gösterebilmenin, yok sayılan gerçeklikler hakkında iddiada bulunmanın yolu 
olarak videoyu kullanmaya başlıyordu. Video, kamusal hakikatleri kelimenin 

2 Mülakat kaydı, Haziran 2018. 
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tam anlamıyla başka bir gözle görmeyi ve kaydetmeyi sağlıyordu. Bu ise teknik 
ve teknolojik beceriyi, öğrenmeyi ve kendini geliştirmeyi içeren, emek yoğun ve 
kolektif bir mücadeleyi gerektiriyordu. Kamera, kaset gibi cihazların tedarikinden, 
kimin kayda kimin kurguya yatkın olduğunun keşfedilmesine, eylemler, duruşma 
salonları, olay yeri gibi farklı mekânlarda, çeşitli kişileri ve olayları kadraja alma 
alışkanlığını geliştirmeye, birçok pratiğin insan hakları siyasetine dahil edildiği bir 
dönemdi. 90’lardan itibaren video başta olmak üzere çeşitli görsel kayıtların hak 
mücadelelerinde yaygın olarak kullanılması, sadece Türkiye’ye özgü de değildi ve 
teknolojik gelişmelerin ötesinde insan hakları siyasetinde adli bilimlerin ve maddi 
tanığın ortaya çıkışına zemin hazırlayan kavramsal, estetik, hukuki ve kültürel 
dönüşümlerin bir göstergesiydi. 

Hak ihlalleri soruşturmalarındaki yöntemsel dönüşümler, daha önce insanların 
tanıklığına ayrılan siyasi, hukuki ve kültürel zeminde maddi kanıtların ve adli 
bilimsel yöntemlerin etkisinin giderek arttığını göstermektedir. Bu dönüşümün 
genel çerçevesini kısaca özetlemek gerekirse; İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki 
Nürnberg yargılamaları aslen Nazi rejiminin ürettiği belgeleri temel alırken, 
1962’de Kudüs’te görülen Eichmann davası yalnızca hukuki bir yargı ortaya 
koymayı değil, yaşanan insani felaketin boyutlarını dünyaya göstermeyi 
hedefleyerek, kurtulanların tanıklıkları etrafında şekillenmişti. Böylece kurban 
değil iddia makamı tanığı rolü verilen mağdurların deneyimleri ve anlatıları 
muteber kılınıp güçlenmişti. Shoshana Felman ve Dori Laub, Eichmann davası 
sonrasında travmanın birinci ağızdan anlatısına dayanan tanıklığın, 20. yüzyılın son 
çeyreğinde yarattığı hukuki, siyasi, akademik, kültürel etkileri “tanıklık çağı” olarak 
adlandırıyordu. Tanıklık, bu dönemde, belgesellerden hakikat komisyonlarına, 
insani yardım faaliyetlerinden travma ve hafıza çalışmalarına geniş bir görünürlük 
kazanmıştı (Felman ve Laub, 1992).

1980’lerden itibaren, Arjantin ve peşi sıra diğer pek çok Latin Amerika ülkesinde 
askerî cunta ve kirli savaş dönemlerinin sonlanmasıyla birlikte toplu mezar 
kazıları ve zorla kaybedilenlerin kimliklendirilmesi için çalışmalar başladı. 
Yine aynı dönemde bu kez bir failin, Nazi doktoru Josef Mengele’nin mezarının 
açılıp kimliklendirilmesi süreciyle birlikte, kemikler, fotoğraflar, video kayıtları 
gibi nesneler insan hakları ihlalleri davalarında daha fazla yer almaya başladı. 
Şekillenmekte olan adli bilimsel yaklaşım, nesnelerin, uzmanlar tarafından 
çeşitli bilimsel usuller ve teknolojik araçlar vasıtasıyla mahkemede kanıt olarak 
sunulmasına dayanıyordu. Belgeler ve anlatılar, tanıklar ve kanıtlar, özneler ve 
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nesneler arasındaki yerleşik ayrımları muğlaklaştıran bu yöntemler, konuşkan 
nesnenin, maddi tanığın ortaya çıkışını ifade ediyordu. Adli bilimler [forensics] 
siyasi çatışmaları anlama, soruşturma ve temsil etme yollarını şekillendiren yeni 
bir çerçeve sunuyordu (Keenan ve Weizman, 2012).

Maddi tanıklığın ortaya çıkışını en iyi anlatan güncel örneklerden biri, Aralık 2008- 
Haziran 2009 arasındaki İsrail’in Gazze saldırısı süresince işlediği savaş suçlarını 
ve hak ihlallerini soruşturan Goldstone Raporu’dur. Rapor, tanık anlatımlarının 
yanı sıra ve hatta ötesinde video ve fotoğrafların, uydu görüntülerinin, bina 
yıkıntılarının ve mühimmat kalıntılarının askerî analistler ve bilim insanları 
tarafından incelenmesine dayanıyordu. Filistinlilerin tanıklıklarının taraflı sayılıp 
kabul görmeyeceğini öngören soruşturma maddi kanıtları öne çıkarmayı tercih 
ediyordu. Halbuki soruşturmanın başındaki Richard Goldstone, sözlü tanıklıkla, 
tanığın, suçlunun ve kurbanın anlatısıyla en çok özdeşleşen Güney Afrika Hakikat 
ve Yüzleşme Komisyonu’nun en önemli destekleyici ve savunucularındandı. Onun 
adıyla anılan soruşturma ve raporda, vurgunun insanların tanıklığından maddi 
kanıtlara, anlatılardan adli bilimlere doğru kayması, maddi tanıklık mefhumunu 
ortaya çıkaran hukuki, siyasi ve kültürel dönüşümleri özetler nitelikteydi 
(Weizman, 2012).

90’lı yıllardan itibaren hak ihlallerinin soruşturulması ve ifade edilmesine eşlik 
eden video pratikleri de maddi tanıklık bağlamında düşünülebilir. Farklı ihlal 
mahallerinde videoya kaydedilen tanıklıkların toplumsal ve tarihsel erişimi 
genişlerken, farklı mekânlarda ve zamanlarda kamuya hitap etme imkânı kazanan 
tanıklıklar yaşanan olayın zaman-mekân kısıtlamasının ötesinde bir etki alanına 
sahip oluyorlardı. Öte taraftan, mağdurların ve kurbanların tanıklığının aksine 
nesnellik ve tarafsızlık atfedilen görsel kayıtlar ve kanıtlar vasıtasıyla ifade edilen 
hakikat iddialarına karşı çıkmanın daha zor olacağı düşünülüyordu. Hareketli 
ve sesli imajlar içermesi sebebiyle, video kayıtları hem gerçekleri olduğu gibi 
aktaran nesnel bir teknolojik araç hem de bir olayı anlatmanın en etkin, etkileyici 
yolu olarak görülüyordu. Tanıklığı kaydetmenin ve kamusallaştırmanın dışında, 
birer belge ve kanıt olarak görülen kayıtlar, çeşitli yargısal ve siyasi mercilere 
de yaşanan ihlallerin delili olarak sunuluyordu. Bu kayıtlar yerel televizyon 
kanallarına yapılan programlarda kullanılabiliyor, yabancı haber ajanslarıyla 
paylaşılabiliyor, insan hakları veya barış temalı toplantılarda sergileniyor, meclise 
ve milletvekillerine gönderiliyor ya da süregiden bir yargılamada mahkeme 
heyetine sunulabiliyordu. Bu bakımdan video, hem tanıklık etmeyi hem de kanıt 
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üretmeyi sağlayan bir toplumsal işleyişe sahipti. Örneğin 90’ların ortasında 
Aydın’da yaşanan bir işkence sonucu vefat vakasında, adli tıp “herhangi bir işkence 
bulgusuna rastlanmadı” raporu vermesine rağmen bir video kaydı bu konudaki 
adalet arayışında önemli rol oynamıştır. Vefat eden kişinin ailesi naaşı yıkarken bir 
düğün videocusu bulup meftanın bedenini ve izleri kayıt altına almış ve bu video 
işkence yapanların ceza almasını sağlamıştı. 

Yargılama sürecine etki etmesi bakımından, bu örnek istisnai olsa dahi kamusal 
iddiada bulunurken görsel kayıtlara, maddi kanıtlara başvurma konusundaki 
toplumsal eğilimi göstermesi açısından önemlidir. 90’lar boyunca, ta ki kayıt 
cihazlarının mahkeme salonlarına girişinin yasaklandığı 2000’lerin ortalarına dek, 
ağır insan hakları ihlalleri hakkındaki yahut hak savunucularının yargılandığı birçok 
davada duruşmalara video kameralar eşlik etmiştir. Güçlükonak katliamından 
Lice’deki köy boşaltmalara veya Barış Treni davasına birçok olayın akabinde, 
olay bölgesine inceleme yapmaya giden insan hakları savunucuları bu araştırma 
süreçlerini kayıt altına alabilmiştir. Bu kayıtlar yoluyla olay yeri görüntülerinden, 
tanık anlatılarına, hukuki veya idari belgelerden, resmî görevlilerle görüşmelere, 
protestolara kadar birçok ânın belgelenmesi mümkün olmuştur.

Yakın tarihteki birçok toplumsal ve adli vakada da, insanların maruz kaldıkları 
ihlallere dair görsel kayıt arayışı esnasında alternatif medya kuruluşlarından, 
video-aktivist gruplardan veya sosyal medyadan destek istediklerine tanık 
olmaktayız. Fakat görsel kayıtların ve maddi tanıkların insan hakları siyasetindeki 
önemini vurgularken, adli bilimsel yöntemlerin ortaya çıkarabileceği etik, siyasi, 
kültürel sorunları da gözden kaçırmamak gerekir. Tanıklık ve kanıt arasındaki 
dengeyi, nesneler lehine bozmak, mağdurların tanıklığının, deneyiminin ve 
bilgisinin bir kez daha yok sayılmasına yol açabilir. Tanıklık yalnızca epistemolojik 
bir kaynak değil aynı zamanda etik bir çağrıdır. İnsanların yalnızca yargısal değil 
toplumsal alanda da anlatacaklarına kulak verilmesi gereken muteber tanıklar 
olarak kabul edilmelerini talep eder. Bu bakımdan, maddi tanıklığı ve görsel 
kayıtları insanların tanıklıklarına alan açan ve dayanak sağlayan unsurlar olarak 
değerlendirmeliyiz. Maddi kanıtların, görsel teknolojilerin ve medya araçlarının, 
tanıkların yaşadıklarını hatırlaması, etkin bir anlatı oluşturabilmesi ve iddialarını 
temellendirebilmesi için yaratıcı şekillerde nasıl kullanılabileceğini sorgulamalıyız. 
Benzer bir şekilde görsel kayıtların adalet arayışındaki önemini vurgularken de 
görüşme yaptığımız bir videoaktivistin dediği gibi “görsel kaydı olmayan olayların 
yok sayılması tehlikesini” akılda tutmak gerekir. 
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Her ne olursa olsun, herhangi bir teknolojik araç gibi video kayıtlarının da hakikati 
mutlak ve tartışılmaz bir biçimde ortaya koyduğu yanılgısına kapılmamak gerekir. 
Hiçbir nesne ya da kanıt siyasi, hukuki ya da toplumsal ihtilaflar konusunda adaleti 
tesis etme kudretine sahip değildir. Hem dünyadaki hem Türkiye’deki tarihsel 
ve güncel pek çok örnek hak ihlalleri ve kötü muamele davalarında maddi tanık 
olarak görsel kayıtların beklenen sonuçları yaratmadığını göstermekte. 1991’deki 
meşhur Rodney King davasında Afrikalı Amerikalı Rodney King’e şiddet uygulayan 
beyaz polislerin hepsi, olayın video kaydına rağmen neredeyse tamamı beyaz 
olan jüri tarafından suçsuz bulunmuştu. Irkçılık gibi kültürel ve siyasi unsurların 
görme biçimlerini etkilediğini öne süren Butler, görme eyleminin de okumak gibi 
yorumlayıcı bir pratik olduğunu ve herhangi bir sonuca varmak için görselliğin 
kendinden menkul sağlam bir zemin sunamayacağını belirtiyordu. Kimilerinin polis 
şiddetini gördüğü videoda, diğerleri polise direnen zapt edilmesi gereken tehditkâr 
King’i görmüştü (Butler, 1993).

Bu görme biçiminde, kimin görülüp kimin yok sayılacağına dair zımni toplumsal 
bilgi, Ann Stoler’ın deyimiyle “görmezden gelme siyaseti” [politics of disregard] 
devreye girer. Pasif bir bilgisizlik ve ilgisizlik durumundan ziyade baskın siyasi ve 
kültürel kodlara göre şekillenmiş ve kurumsallaşmış bir görme ve bilme biçimi söz 
konusudur (Stoler, 2009). Görselliği gerçeklikle, görmeyi inanmakla eşleştiren naif 
epistemolojilerin aksine görsellik fiziki olduğu kadar kültürel ve siyasi etkilerle de 
şekillenen bir alandır. Bu bakımdan tanıkların karşılaştığı yok sayılma, değersiz 
görülme, görmezden gelinme, iddialarının yeterli bulunmaması vb. hukuki, kültürel 
ve siyasi sorunlar; görsel kayıtların farklı kamusal alanlarda takdim edilmesinde 
de kendini gösterir. Mağdurların tanıklıkları gibi, maddi kanıtlar da sorgulanabilir, 
anlamları çarpıtılabilir, güvenilir addedilmeyebilir, şüpheli görülebilir ya da basitçe 
yok sayılabilirler. 

Dolayısıyla, adli bilimsel yöntemler yalnızca görsel kayıtların ve maddi 
tanıkların barındırdığı bilgiyle değil, bu kayıtların ve nesnelerin tanıklık statüsü 
kazanabilecekleri, kamusal hakikat iddiasında bulunabilecekleri forumların 
oluşturulması ve bu forumlarda nesnelerin sunulma biçimleriyle de ilgilidir. Yani 
yalnızca kanıt üretmek ve kanıtlamak değil, kanıtları etkili bir şekilde sunmak 
ve ikna etmek de gereklidir. Maddi tanıklar ve görsel kayıtlar görmezden gelme 
siyasetinin baskın olduğu ortamlarda hukuki ve kamusal alanda beklenen sonuçları 
yaratmayabilir. Bu da geçmişte ve günümüzde, toplumsal olayların gayri resmî 
görsel kaydını tutmak için sergilenen kolektif ve bireysel çabaları değersizleştirme 
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sonucunu doğurabilir. Polislerin suçsuz bulunmasıyla sonuçlanmış olsa dahi, 
Rodney King davasının görülebilmesinde ve akabinde kurumsal ırkçılığın tartışmaya 
açılmasında, ortaya çıkan video kaydının rolü azımsanamaz. 

Elbette gösterme ve seyretme eylemleri tek başına ne bir yüzleşme imkânı 
yaratabilir ne de yapısal bir dönüşümü tetikleyebilir. Fakat görsel kayıtlar ve maddi 
kanıtlar, belirttiğimiz sorunlara ve yetersizliklere rağmen, yokluklarında mümkün 
olmayacak eylem ve söylem biçimlerine yol açabilirler. Bu bakımdan, görsel 
belgelemeyi ve maddi tanıklık kavramını geçiş dönemi adaleti gibi yapısal dönüşüm 
tartışmalarıyla birarada düşünmek, toplumsal adaletin tesisini geleceğe ihale eden 
tek yönlü bir okumadan da kaçınmamızı sağlar. Böylelikle “geçiş dönemi” tahayyülü 
belirsiz bir geleceğe işaret etmekten ziyade, bugünü ve bugünden başlayarak 
kurguladığımız bir geçmişe uzanan pratikler bütününü kapsayabilir. Geçiş dönemi 
adaleti tartışmaları içinde toplumsal yüzleşme, hakikatlerin araştırılması ve devlet/
yurttaş ilişkilerinin restorasyonunu mümkün kılacak düzenekler, barışçıl ve daha 
adil bir geleceğin olmazsa olmazı olarak görülür. Görsel kayıtlar, hakikatle yüzleşme 
veya tarih komisyonları, ceza davaları gibi legal ve yarı-legal mekanizmalar içinde 
maddi tanıklık işlevini yerine getirmenin yanında, bu düzeneklerin kamusal düzeyde 
kabul görmesinin ve meşruiyet kazanmasının araçları olarak da kullanılabilir.

Hem hak arayışını ve hakikat iddialarını güçlendirecek hem de toplumsal 
adalet talebini genişletecek şekilde görsel kayıtlar, çeşitli hak ihlallerinin ve 
mücadelelerinin toplumsal görünürlük eşiğini aşmasını sağlayıp, kamusal tartışma 
zemininin genişlemesini sağlayabilir. Böylelikle yargısal alanın ötesinde, sanat ve 
kültür mecraları, akademik kurumlar, hak inisiyatifleri gibi farklı kamusal alanların 
oluşmasına vesile olabilir. Adaleti tesis edebilme, hesap sorabilme potansiyellerinin 
açığa çıkması da bu kayıtların etrafında oluşan kamusallığın müşterek eylem 
gücüyle ilişkilidir. Elbette tüm bu imkânlar, öncelikli olarak bu kayıtların çeşitli 
kişiler ve kolektifler tarafından üretilebilmiş olmalarına bağlı. Maddi tanıklık işlevini 
yerine getirecekleri kamusal koşulların mevcut olmadığı ve izlerini taşıdıkları 
adaletsizliklerin giderilmediği durumlarda, söz konusu kayıtlar açığa çıkarılmayı 
bekleyen örtük potansiyellerini muhafaza edip geleceğe taşır. 

Arşiv Siyaseti: Potansiyelin Muhafazası ve Aktarımı

90’lı yıllardaki video pratikleri, döneme tanıklık etmek kadar, geleceğe belge 
bırakmak ve tarihe not düşmek arzusuyla şekillenmişti. Dolayısıyla görsel kayıtları 
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yalnızca güncel güç ilişkilerine etkisi bakımından değil, aynı zamanda potansiyel 
arşiv malzemeleri olarak da düşünmek gerekir. Her kayıt aktarılabildiği ve 
muhafaza edilebildiği ölçüde, güncel olduğu kadar tarihseldir. 90’ların kayıtlarının 
bizim için arşiv niteliğinde olması gibi, bugünün kayıtları da geleceğin arşividir. 
Bu bakımdan kayıt alanındaki her güncel mücadele aynı zamanda bir arşiv 
mücadelesidir.

2019 yılı, Türkiye’deki eylem ve hak mücadelesi repertuarına yeni bir protesto 
konusu ekledi; arşiv. 2018’de video eylemci ve belgeselci Oktay İnce’nin arşivine, 
sosyal medya paylaşımları nedeniyle açılan bir soruşturma kapsamında polis 
tarafından el konuldu. 18 hard disk ve 41 DVD’den oluşan arşiv 1999 yılından 
itibaren çeşitli eylemlerde, protestolarda çekilen videoları, belgesel projelerinin 
ham görüntülerini, televizyondan yapılmış kayıtları içermekteydi. Bir bakıma 
Türkiye’deki toplumsal mücadele hatlarının son 20 yıllık görsel belleği bu arşivde 
muhafaza edilmekteydi. Hukuki girişimlerinden ve taleplerinden sonuç alamayınca, 
el konulan arşivinin kendisine geri verilmesi amacıyla düzenli olarak “arşivimi geri 
istiyorum” eylemi yapmaya başlayan İnce şunları söylüyordu;

“… 20 yıldır yapmış olduğum tüm belgesel filmlerin ana kopyalarının olduğu, 
ham görüntülerin olduğu, proje halinde olan beş belgesel filmin görüntülerinin 
olduğu, yine video ve belgesel üzerine yazmış olduğum yazıların bulunduğu 
arşivime el konuldu

…1999’dan beri Türkiye’nin tüm emek, demokrasi ve ezilenlerin mücadelesinin 
‘görsel belleği’ bu arşivdeydi. Arasında analog kayıtlar vardı ve zaten bunları 
dijitale çok zor aktarmıştık…Açıkçası ekonomik koşullarım el verseydi 
tüm kayıtlarımı yedek olarak da saklamak isterdim. Ama olmadı. Şimdi 
kasetlerden o arşivi tekrar aktarmak istesek, kasetlerin birçoğu bozulmuştur. 
O görüntülere tekrar ulaşamayız

…Dijital arşiv ise şu an zaten polisin elinde. Emniyetin küflenmiş nemlenmiş 
depolar[ın]da bilgisayara takılmadığı sürece yedekleme şansımız yok. Bana 
isnat edilen suçla o arşiv arasında hiçbir ilişki olmadığı için muhtemelen 
arşivim geri verilecek ama içinde hiçbir şey olmayacak. Her şey bozulmuş 
olacak.”3

3 Oktay İnce bkz, https://m.bianet.org/bianet/insan-haklari/207829-20-yillik-arsivine-el-konulan-oktay-ince-demokrasi-mucadelesinin-
gorsel-bellegiydi
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Oktay İnce’nin eylemi tekil bir örnek olsa da arşivlerin güncel önemini belirtmesi 
açısından değerli bir örnek, zira geçtiğimiz yıl Ankara’da bir başka video eylemcinin 
10 harddiski aşan görsel arşivine de el konuldu. İnsan hakları alanında çalışan 
fotoğrafçıların, videocuların ve gazetecilerin kayıtlarının emniyet güçleri tarafından 
silinmesi ya da yok edilmesi artık rutinleşmiş bir pratik ve buna karşı farklı 
taktikler kullanılmakta. Arşivlere el koymak da kayıt evrenindeki bu mücadelenin 
farklı bir veçhesi haline geldi. Tarihsel olarak Türkiye’de arşiv niteliğindeki 
kayıtlar ve belgeler imha ya da ihmal edilerek farklı dönemlerde, özellikle de 
darbe zamanlarında ortadan kaldırıldı. Yalnızca siyasi açıdan sakıncalı bulunan 
kayıtlar değil, TRT’ye ait belgeler, ses ve görüntü kayıtları da aynı kaderi paylaştı. 
İktidarlar, nüfusu bilinebilir ve yönetilebilir kılmak amacıyla arşiv kayıtlarına 
başvururken, kendilerini tarihsel açıdan sorumlu tutabilecek ve borçlu kılabilecek 
kayıtları da sıklıkla yok eder (Mbembe, 2002). Türkiye’de siyasi ve kültürel arşiv 
niteliğindeki kayıtların imha ve ihmal edilmesinin tarihi hâlâ yazılmayı bekliyor.

Son yıllarda dünyadaki gelişmelere paralel olarak Türkiye’de de kültürel 
söylem, sanatsal üretim, siyasi aktivizm ve akademik çalışmalar içerisinde 
arşivlere yönelik devletin arşivleme(me) pratikleriyle sınırlı kalmayan bir ilginin, 
özellikle dijital teknolojiler vesilesiyle giderek arttığını gözlemliyoruz. Fakat bu 
popülerleşme, arşivi geçmişin izlerini barındıran her türlü kişisel ya da kurumsal 
koleksiyonu adlandıran genel bir metafora dönüştürerek, arşivlerin kurumsal, 
siyasi, kamusal ve maddi boyutlarının göz ardı edilmesi riskini de barındırıyor 
(Doğan ve Bayram, 2018). Özellikle insan hakları arşivleri bağlamında yapılan 
çalışmalar, arşiv işinin çok çeşitli siyasi, hukuki ve fiziki riskler barındıran emek 
yoğun ve oldukça meşakkatli bir niteliğe sahip olduğunu gösteriyor. Örneğin 
Guatemala’da tesadüf eseri ele geçirilen milyonlarca gizli polis belgesinin, hak 
örgütleri ve aktivistler tarafından tasnif edilip, dijitalleştirildiği arşiv binası birçok 
kez kundaklanmaya çalışılırken, arşiv çalışanları da sürekli tehdit altında işlerini 
yapmak zorunda kalmaktadır. Arşiv kayıtlarıyla maddi düzlemde ilişkilenmek, bu 
kayıtların üretilmesini ve günümüze ulaşmasını sağlayan ilişkiler ağını da takip 
edebilmeyi sağlar. Bu ilişkiler ağı arşiv kayıtlarının hak mücadeleleri açısından 
potansiyellerini ve kullanılma biçimlerini aktif olarak etkiler (Weld, 2014).

Arşiv alanındaki gelişmeler insan hakları faaliyetlerinin de arşivlerle daha 
yakından ilişki kurmasına yol açtı. İnsan hakları alanında çalışan araştırmacılar 
ve örgütler 1990’ların ortalarından itibaren ortaya çıkan uluslararası ceza 
mahkemeleri, hakikat ve yüzleşme komisyonları, çatışma sonrası toplumsal 
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uzlaşmanın gerçekleştirilmesi ve adaletin sağlanması gibi süreçlerde arşiv 
kayıtlarının oynadığı rolü soruşturmaya başladılar. İnsan hakları arşivleri kavramı 
da bu bağlamda, yalnızca devletin elinde bulunan bürokratik kayıtları değil, insan 
hakları aktivistlerinin ve avukatların ürettiği kayıtları, tarihsel haksızlıklara dair 
kurtulanların ve ihlallere maruz kalanların yakınlarının tanıklıklarını, toplumsal 
hafızayı diri tutan hikâyeleri ve bilimsel olguları inşa veya tespit etmekte kullanılan 
çeşitli adli kanıtları ifade etmek için kullanılır oldu (Caswell, 2014).

İnsan hakları arşivleri devlet kurumları, iktidar teknikleri ve yasayla ilişkisinin 
ötesinde, arşivlerin yönetilenler, ezilenler, kaybedilenler, dışarıda bırakılanlar ve 
geride kalanlar açısından ne tür imkânlar sunabileceğini tartışmaya açtı. Özellikle 
kayıt teknolojilerinin yaygınlaşmasıyla birlikte, neyin arşivlenebilir olduğu, 
arşivleme işini kimin gerçekleştirebileceği gibi sorular da toplumsal ve siyasal 
alanı meşgul etmeye başladı. Örneğin, Güney Afrika’daki ulusal arşiv kurumunun 
nasıl demokratik ve çoğulcu biçimde yeniden kurgulanacağı ve hangi kayıtların 
bu arşive dahil edileceği apartheid sonrası geçiş döneminin önemli bir tartışma 
konusuydu (Harris, 2002).

90’lardaki video kayıt pratiklerini şekillendiren de dönemin adaletsizliklerini 
ve hak ihlallerini belgelemek kadar bu dönemin gayri resmî bilgisini geleceğe 
iletmekti. Eren Keskin, günümüzde 90’lara dair araştırmalar, akademik 
çalışmalar yapılabiliyorsa bunun o dönem üretilen raporlar ve videolar 
sayesinde mümkün olduğunu ifade etmişti.4 Öte taraftan ise, bu kayıtların daha 
demokratik bir gelecekte dönemin adaletsizliklerine tanıklık etme potansiyelini 
gerçekleştirebileceğine, 90’ların koşullarında sağlanamayan adaletin gelecekte 
tesis edilebileceğine dair bir umut söz konusuydu. Dolayısıyla günümüze ulaşan 
arşiv kayıtlarını ele alırken, adaleti tesis etme konusundaki güçsüzlük kadar adil 
bir gelecek umudunu da barındırdıklarını dikkate almak gerekir.

Günümüzün dijital medya ekolojisi arşiv çalışması yapma konusunda oldukça 
geniş imkânlar sunuyor. Fakat dijitalleşme aynı zamanda iki sorunu da beraberinde 
getiriyor. Birincisi, kolayca üretilebilen ve erişilebilen kayıtlar aynı hızla ve 
rahatlıkla ortadan kaldırılabilir hale geldi. Örneğin Gezi döneminde video 
platformlarına yüklenen kayıtların birçoğu bugün artık erişilebilir değil, hükümetin 
talepleri, platformların kurumsal politikaları, kişilerin kendi güvenliklerinden 

4 Mülakat kaydı, Ekim 2019.
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endişe duyması gibi çeşitli sebeplerle söz konusu içerikler kaldırılmış durumda. 
Dolayısıyla, dijitalleşmenin ürettiği sürekli erişilebilirlik yanılsamasına mesafeli 
durmak, sosyal medya veya video platformlarında bulunan kayıtları ve içerikleri 
fiziki, analog olarak muhafaza etmek ve arşivlemek gerekiyor. Kayıt altına 
alınanları muhafaza etme ve arşivleme işi şirketlerin, yazılımların ve platformların 
sorumluluğuna bırakılmaması gereken bir iş. 

İkinci bir mesele ise, dijitalleşmeyle birlikte, fiziki yapıları bozulmaya yatkın fotoğraf 
negatifi, VHS kaset gibi analog formatların hızla dijital bir formata aktarılıp muhafaza 
edilmesi. 90’lardan itibaren insan hakları alanında üretilen yazılı ve görsel-işitsel 
kayıtların bugün 20-30 yıllık olduğu düşünülürse, ciddi bir tarihsel deneyimin, 
kolektif hafızanın ve özellikle görsel belleğin kaybolma riskiyle karşı karşıyayız. 
İnsan hakları aktivisti Ümit Efe’nin belirttiği gibi “İnsan hakları mücadelesi aynı 
zamanda bir cesaret bir inat bir ısrar hareketidir… Aslında bizim böyle hiçbir 
karesinden pişmanlık duymadığımız, her bir karesine çok güldüğümüz bir tarihtir 
bu… Bu tarihin aklı, bilgisi mutlaka dijitale geçmeli ve saklanmalı gerçekten.”5

Bu noktada, Türkiye’de bir insan hakları arşivi işlevini yerine getirecek herhangi 
bir kurumun olmayışı, özel olarak da bozulması daha muhtemel görsel kayıtları 
toplamaya ve derlemeye dair bir girişimin yokluğu konuyu daha da yakıcı hale 
getiriyor. İnsan hakları arşivinin oluşturulması ve kurumsallaşması oldukça emek 
yoğun; teknik, finansal ve toplumsal destek gerektiren ve ancak kolektif bir çaba 
ile yürütülebilecek zorlu bir süreç. Bu arşiv dar anlamda yalnızca hak ihlallerine 
ve toplumsal olaylara dair kayıtları değil, daha geniş bir çerçevede bu kayıtların 
üretildiği teknolojik, kültürel, estetik dünyayı anlamayı ve aktarmayı sağlayacak 
görsel, işitsel malzemeyi barındıracak şekilde kurgulanabilir. Böylece tarihi 
iletmenin ve erişilebilir kılmanın ötesinde gayri resmî bir tarihsel muhayyileye, saklı 
kalmış potansiyelleri açığa çıkarmaya zemin hazırlayabilir. 

Bir insan hakları arşivinin mevcudiyeti, çeşitli bireysel ve kolektif çabalarla üretilmiş 
arşiv kayıtlarının el konulup yok edilme ihtimalini de oldukça azaltacaktır. Oktay 
İnce’nin “arşivimi geri istiyorum” eylemi, yalnızca kişisel verileri ve çalışmalarıyla 
sınırlı düşünülemez. Aynı zamanda toplumsal mücadelelerin görsel belleğini, kolektif 
hafızasını koruma talebidir ve dolayısıyla tarihi gayri resmî bir şekilde, devletin resmî 
kadraj ve filtreleri dışında anlatabilme ve aktarabilme hakkına dairdir. Arşivler bu 

5 Mülakat kaydı, Ekim 2019.
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bakımdan, şimdiki zamandaki mücadeleleri geçmiş ve gelecek zamanların adalet 
talebiyle birleştirir. Dolayısıyla video kayıtların tanıklık potansiyellerinin üretilmesi 
kadar muhafaza edilip aktarılması da bütüncül toplumsal dönüşüm taleplerinin 
bir parçası, hatta bu dönüşümleri tetikleyecek kolektif mücadele pratikleri olarak 
düşünülebilir. Kayıtların ve gayri resmî arşivlerin hak ihlallerine ilişkin olguların inşa 
edilebileceği hukuki ve hukuki olmayan toplumsal mecralarda dolaşıma girmesini 
sağlayabilecek böylesi çalışmalar, onarıcı ve cezalandırıcı yasal süreçlerin yanı sıra, 
resmî arşiv ve kayıtlar üstünde ezilen grupların hak iddialarını da güçlendirebilir. Bu 
bakımdan, kayıt ve arşiv alanındaki mücadeleler, geçmişin olduğu kadar geleceğin 
tarihinin de nasıl yazılacağını şekillendirecektir.
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Hakikat ve adalet arayışında bir
imkân olarak Kürt sineması:
Feminist perspektifler*

TEBESSÜM YILMAZ

Elizabeth Jelin, “Engendered Memories” adlı yazısına başlarken gözlerimizi kapatıp 
Güney Yarım Küre’de diktatörlükle idare edilen ülkelerin insani yönünü canlandırmaya 
çalışırsak Plaza de Mayo Anneleri’nin yakıcı görüntüsüyle başbaşa kalacağımızı söyler 
(Jelin, 2003: 76). Benzer bir şeyi 1990’lar Türkiyesi için önermek istiyorum. Gözümüzü 
kapattığımızda canlananlar neler? Ne tür kareler geçiyor gözlerimizin önünden? 

Ben, 1990’larda Türkiye’nin batısında yaşayan küçük bir çocuktum. Uzun yıllar, ben ve 
benim gibi batıda doğmuş ve çocukluğunu batıda geçirmişler için 90’lar, romantizm 
ve nostalji sosuna bulanmış bir “özgürlükler çağı” demekti. Bir kısmımız için hâlâ 
öyle… Dahası benim için 90‘lar ezberlediğim milliyetçi ve militarist şiirler, kimsenin 
müdahalesi olmaksızın akşam haberlerinde “etkisiz hale getirilen teröristlerin” 
karşısına konan, siyah fonda beyaz harflerle akan “şehit” isimlerini gördüğümde ayağa 
kalkıp saygı duruşuna geçmekti. Oysa Kürt illerinde (Bakur) başka bir gerçeklik vardı: 
köy yakmalar ve boşaltmalar, gözaltında işkence, zorla kaybedilmeler, cinselleştirilmiş 
ve cinsiyetlendirilmiş şiddet, korucu olmaya zorlananlar… 1990’lar ağır insan hakları 
ihlallerinin yaşandığı bir dönem olmakla birlikte devlet şiddetine direniş de demekti. 
Jelin’in verdiği Plaza de Mayo Anneleri örneğine benzer bir şekilde çoğumuzun gözünün 
önüne mücadelelerini hâlâ sürdüren Cumartesi Anneleri’nin/İnsanları’nın gelmesi 
tesadüf değildir. 

Peki nasıl oluyor da bir kısmımız 90‘ları bir “özgürlükler çağı” olarak hatırlarken, 
diğerlerimiz devlet ve devlet tarafından örgütlenmiş paramiliter birliklerin uyguladığı 
şiddet, hak ihlalleri ve tüm bunlara karşı bir direniş çağı olarak hatırlıyor? Birbiriyle 
taban tabana zıt görünen bu iki ayrı 90’lar imajını mümkün kılan şey, tam da toplumsal 
belleğin bir politik mücadele alanı olmasından kaynaklanıyor. Bu sebeple devletin, 
Kürtleri marjinalleştiren, kriminalize eden ve insandışılaştıran resmî söylemiyle, bu 

* Bu metni, her düştüğümde elimden tutup beni kaldıran, benimle dayanışmayı sürdüren, eleştirilerini ve dostluğunu hiçbir zaman 
esirgemeyen Bilo’ya ithaf ediyorum.
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söylemi sarsan, sorgulayan ve iktidarını tehlikeye düşüren karşıt hafıza pratiklerini 
Kürtlerin ve diğer sesi bastırılmaya çalışılanların müttefikliğinde adalet ve hakikat 
arayışı üzerinden düşünmemiz gerekiyor. 

Ne şiddetle mücadele etmenin ne de şiddete direnmenin tek bir yolu var. Pekâla 
adalet ve hakikat talep etmenin kendisi de binbir çeşit mücadele yönteminden birisi 
olabilir. Kimi zaman zorunluluktan kimi zaman da başka motivasyonlarla mücadeleye 
katılmak mümkün. Bu metnin ana eksenini oluşturan Kürt sineması1 hikâyeye burada 
dahil oluyor. Kürt sinemasının, Türkiye’nin ve Bakur’un politik atmosferine dair önemli 
ipuçları barındırdığı aşikâr. Politik konjonktürün seyrine göre alımlanma biçimi değişen 
Kürt sineması, adalet arayışı, hakikat hakkı ve barış talebinin kesişiminde yer alması 
sebebiyle incelenmeye değer. 

Bu çalışmada odaklanmak istediğim, Kürt sinemasının bu kesişimin hem kurucu öznesi 
hem de taşıyıcı nesnesi olması. Kürt sinemasının geçmişi işlerken kimleri aktör olarak 
gördüğüne ve kimlerin sesine ses kattığına yoğunlaşmak istiyorum. Dahası, Kürt 
filmlerinin barış inşası için ihtiyaç duyduğumuz dili kurma potansiyeli taşıdığını ileri 
sürüyorum. Bu sebeple Kürt sinemasının, hakikat ve adalet arayışında bize sunduğu 
imkânlara bakmayı öneriyorum. 

Feminist Metodoloji

Bu çalışmanın özünü feminist metodoloji oluşturacak. Öncelikli motivasyonum 
toplumsal barışı ve adaleti merkezine alan çalışmaların feminist sorgulama ve bilme 
biçimlerinden öğrenebileceği çok şey olduğuna olan inancım. Son yıllarda özellikle 
feminist araştırmacıların müdahalesiyle sosyal bilimler alanında birtakım değişim 
ve dönüşümler yaşanıyor olsa da araştırmaların ezici çoğunluğunun dili, soğuk ve 
edilgen. Araştırmacının kimliğinden yalıtılmış ve mesafelenmiş gibi görünen bu 
ton, yalnızca araştırmayla araştırmacı arasına yapay bir sınır çizmekle kalmıyor; 
araştırmacının duygu ve deneyimlerini de dışarıda bırakıyor. Loughran ve Mannay, 
“her ne kadar araştırmalarımızın kendi içimize gömülü olduğuna derinden inansak 
da, araştırmacılar olarak birçoğumuz kendi hikâyelerimizi anlatma konusunda yoğun 
bir kırılganlık, yaralanabilirlik hissediyoruz. Bu hikâyeler, araştırmalarımıza dışsal 

1 Kürt sineması, 2000’lerden bu yana özellikle Kürtlerin yoğun olarak yaşadığı Türkiye, İran, Irak, Suriye ve Avrupa gibi farklı coğrafi 
bölgelerde doğup gelişen uluslararası bir sinema olarak tanımlanıyor (Çiçek, 2016: 70). Bu metni Bakurlu yönetmenlerin çektiği ve/veya 
Bakur’u ve Bakur’un sosyo-politik tarihini, sürekliliklerini, kırılmalarını, dönüşümlerini ele alan filmlerle sınırlı tutuyorum. Her ne kadar 
doktora çalışmamda yalnızca kurmaca filmlere yer veriyor olsam da burada belgesel filmleri ve kısa filmleri de içine alan daha geniş bir 
okuma yapıyorum. 
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değil. Onlar, yola nereden başladığımızla ve yolda karşılaştığımız, kimi zaman başa 
çıkamayacağımızı hissettiren güçlükler karşısında devam etmemizi sağlayan şeylerle 
ilgili. Her ne kadar araştırmamıza anlam veren, içini dolduran bu hikâyeler olsa da, çoğu 
kez araştırmalarımızı sunarken kasıtlı bir biçimde onları dışarıda bırakmaya devam 
ediyoruz. Aynı örüntü araştırma sürecindeki duygularımız için de geçerli”2 derken ne 
kadar da haklı (Loughran ve Mannay, 2018: 1, 2). 

Hafıza ve travma, barış, çatışma çözümü ve geçiş dönemi adaleti gibi alanlarda 
araştırma yapan pek çoğumuz, ağır insan hakları ihlallerine maruz bırakılmış insanlarla 
çalışıyor, onların anlatılarına kulak kabartıyoruz. Çatışma ve sonrasında sorulabilecek 
ağır soruları soruyor ve birlikte çalıştığımız kişilerin deneyimlerine odaklanıyoruz.3 
Bu herhangi bir araştırmacı için taşıması zor bir yük. Özellikle literatürde Kürt 
Meselesi4 olarak geçen, fakat aslında bir Türk meselesi olan “sorun” üzerine çalışan 
araştırmacılar olarak hâlâ bir geçiş döneminden bahsedemiyor, araştırmalarımızı 
yineleyen çatışma sürecinde yürütüyoruz. Çoğu kez hem politik atmosferin yakıcılığı 
hem de akademinin hiyerarşik yapısı sebebiyle yolda karşılaştığımız güçlükleri, etik 
dilemmaları, duygu ve deneyimlerimizi konuş(a)mıyoruz. Birbirimizi desteklediğimiz 
ve güçlendirmeye çalıştığımız küçük arkadaş grupları dışında bir dayanışma ağına 
da sahip değiliz.5 Siyasi konjonktürün yanısıra neoliberal akademik yapılar bizleri 
izole etmeye, emeğimizi görünmez kılmaya devam ediyor. Dolayısıyla hem sahadan 
kaynaklı hem de içinde bulunduğumuz politik atmosfer sebebiyle maruz bırakıldığımız 
şiddeti, ardıl travmaları, bunlarla mücadele etme biçimlerimizi konuş(a)mıyor ve 
bunları çalışmalarımızın parçası haline getir(e)miyoruz. Oysa herhangi bir araştırmayı, 
araştırmacının profilinden, deneyim ve duygularından ayırmak mümkün değil; ayırmaya 
çalışmamıza gerek de yok. Okumakta olduğunuz makaleyi neden bir başka araştırmacı 
değil de ben yazıyorum sorusunun cevabı bu anlamda oldukça mühim. 

Sosyal bilimlerdeki içeriden (insider) / dışarıdan (outsider) konsepti, araştırmacının 
konumuna dair bizi çoğu kez dikatomik bir ikiliğe götürürken, feminist metodoloji bize 

2 Çeviri bana ait. 

3 Feminist araştırmacı Olivera Simic’in geçiş dönemi adaleti alanında karşılaşılan güçlükler ve bu güçlüklerle mücadele yöntemleri 
konusunda feminist metodoloji ve metodların sunabileceği imkânlara dikkat çektiği çalışması için bkz. Simic, 2015. 

4 Türk Meselesi, kavramsal olarak sorun teşkil ettiği düşünülen “meselenin” kendisini ve sebebini Kürtler ya da Kürtlük olmaktan 
çıkartarak, özne ve hak temelli bir yaklaşıma referans verir. 

5 Agata Lisiak ve Łukasz Krzyżowski’nin kendi deneyimlerini merkeze alan akademik araştırmalar vesilesiyle kurulan dostluk ve dayanış-
ma ağları hakkındaki yazısı için bkz. Lisiak ve Krzyżowski, 2018. 
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ikisi birden olabileceğimizi anlama imkânı sunmakta. Türkiye’nin batısında doğmuş biri 
olarak etnik kökenim sebebiyle bir outsider olsam da, feminist bir aktivist-araştırmacı 
olarak politik müttefikliğim sebebiyle insiderım. Feminizm ve feminist yöntembilim 
bir yandan içerideki/dışarıdaki ayrımının aslında ne kadar yapay ve kırılgan olabildiğini 
gösterirken diğer yandan da onun sınırlarını kaydırmaya, dönüştürmeye ve değiştirmeye 
devam ediyor. Bunu yaparken de politik ve etik sorumluluklarımıza dikkat çekiyor. 
Türkiyenin batısında doğmuş, belli sosyo-politik ve ekonomik ayrıcalıkları olan bir 
Türk olmak,6 bana insan hakları mücadelesinde politik ve etik bir sorumluluk yüklüyor. 
Sahip olduğum bu ayrıcalıklardan tamamen feragat etmem mümkün olmasa bile, bu 
ayrıcalıklarımı Kürt hak mücadelesinin aktörlerinin alanını genişletmek ve dayanışmayı 
yükseltmek için kullanma yönünde irade göstermem gerektiğini biliyorum. Dahası 
kendi tanıklıklarım ve tam da bu tanıklık üzerinden maruz bırakıldığım devlet şiddeti ve 
ihlaller, beni bu konuda konuşmak için motive eden şeylerden biri. 

Feminist bir araştırmacı olarak Kürt kadın hareketinden çok şey öğrendim, birbirinden 
kıymetli dönüştürücü dostluklar kurdum. Kendimi Kürtlerin ve ötekileştirilen, 
marjinalleştirilen ve kriminalleştirilen grupların müttefiki olarak konumlandırıyorum. 
Zira feminist bilim, yalnızca kadınlar için kadınların bilgisine ulaşmayı kapsamıyor 
(Erdoğan ve Gündoğdu, 2020: 25). Feminist bilim, görünenin ardındaki güç ilişkilerini 
sorgulamak, sorunsallaştırmak ve ifşa etmek (Ramazanoglu ve Holland, 2002: 
9; Harding ve Norberg, 2005) olduğuna göre, Türk devletinin Kürtlere yönelik 
şiddet ve baskısını bu güç dinamiği üzerinden yeniden okumak, Kürtlerin şiddetle 
mücadelesindeki deneyimlerine, duygularına ve günlük yaşam stratejilerine 
odaklanmak gerekiyor. Bir aktivist-araştırmacı olarak feminist yöntembilimi 
benimsemenin ve feminist bilme biçimlerini odağa yerleştirmenin, kurulan her söz için 
sorumluluk alma, sorumlu tutulma, hesap sorma ve hesap verme yükümlülüklerinin 
yerine getirilmesinin bir yolu olduğunu düşünüyorum. 

Bu makaleyi yürütmekte olduğum “Kürt filmlerinde devlet şiddeti, kolektif hafıza, 
travma ve direniş” konulu doktora çalışmama dayanarak yazdım. 2000’li yıllarda 
çekilen kurmaca Kürt filmlerini ve film anlatılarını, görsel içerik analizi, sosyo-politik 
bağlamsal analiz, söylem analizi ve metinlerarasılık gibi farklı araştırma yöntemlerini 
birleştirerek inceliyorum. Çalışmamın teorik zeminini genelde hafıza ve travma 
çalışmaları, özelde ise kültürel ve kolektif hafıza literatürü oluşturuyor. Bunun başlıca 

6 Özellikle Türkiye dışında çeşitli akademik etkinliklerde Türklüğüm, “dikkatleri üzerime daha az çekeceğim”in, “zararsız” olduğumun 
nişanesi kabul edildi. Bazı programlardan Kürt meslektaşlarım ve öğrenci arkadaşlarım çıkartıldı ve yerlerine konuşmacı olarak ben davet 
edildim. Bunu öğrendiğimde ise öznelliğim hiçe sayılarak benden bu mikro iktidar alanlarını tanımam ve işbirliği beklendi. 
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sebeplerinden biri hafıza üzerine çalışmanın aktivizme sıkı sıkıya bağlı olması. Görmenin 
görmemenin, hatırlamanın ve unutmanın ne kadar politik olduğu düşünüldüğünde, Kürt 
yönetmenlerin filmler aracılığıyla gördüklerini ve deneyimlediklerini kayda alması da 
politik bir anlam kazanıyor. Kürt sinemasındaki, toplumun suskunluğunu kıran, devletin 
dayattığı resmî belleğin yerine karşı hafıza ikame eden, kamuoyu oluşturan ve diyalog 
zemini yaratmak için çabalayan damar oldukça manidar. Kürt sineması, devlet şiddetini 
ve direnişi anlamak için bizlere imkân sunuyor. Bir diğer sebep ise sinemanın kültürel 
ürün olarak kültürel hafızanın kurucu ve taşıyıcılarından biri olması. Nasıl ki hafıza, 
geçmişin “şimdi”de kurulmasıysa, filmler de benzer bir şekilde “şimdi”nin içinden 
konuşur, geçmişi ele alış biçimiyle bir gelecek tasavvuru sunar. Sinema yoluyla kurulan 
geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki bu diyalog, kültürel hafızanın nasıl devreye girdiğini 
gösterir. Benzer şekilde, bu çalışma açısından merkezî bir öneme sahip cinsiyetlendirme 
süreçlerini görmemize olanak tanır. Barış mücadelesindeki aktörler, güç dinamikleri ve 
temsiliyet biçimlerine dair fikir verir. 

Feminist Hafıza Çalışmaları ve Kürt (Kültürel) Hafızasını Çalışmak

Hafıza, yıllardır akademik çalışmaların konusu olsa da odak haline gelmesi görece yeni.7 
Özellikle 1980’lerden itibaren sosyal ve beşeri bilimler hafızayı merkezine alan eleştirel 
çalışmalara alan açtı (Olick, 1999; Antze ve Lambek, 2016). Sovyetlerin çöküşü, Berlin 
Duvarı’nın yıkılması ile arşivlerin açılması gibi sosyo-politik ve kültürel değişimlerin 
bu ilgiyi artırdığını düşünenlerin sayısı oldukça fazla (Susam, 2015: 13). Bu bağlamda 
hafızaya merkezî önem atfeden eleştirel çalışmaların köklü değişimler geçiren ülkelerle 
ilintili olması tesadüf değil. Söz konusu çalışmalar, yalnızca devlet şiddeti, savaş, 
çatışma, vb. hayatta kalanlara ve onların deneyimlerine odaklanmakla kalmamış, çok 
disiplinli yapısının getirdiği avantajla farklı yöntemler kullanarak farklı teorik çerçeveler 
sunmuş, çoklu yorumlama ve incelemelere imkân tanımıştır. Araştırmacıların saha 
bilgisi, kendi alanlarından ve disiplinlerinden aşina oldukları kavram setleri, hafıza 
çalışmalarının çerçevesini belirleyen aslî unsurdur (Ali, 2012: 90). Benim yaklaşımımı 
biçimlendiren ve kültürel hafızayla ilgilenmeme sebep olan heybede ise siyaset bilimi, 
sosyoloji ve Kürt çalışmaları var. 

Hirsch ve Smith, Connerton’a referansla kültürel hafızayı bir transfer işlemi olarak 
tanımlar (Hirsch ve Smith, 2002: 5). Kastettikleri bireylerin ve grupların kendi 

7 Hafıza çalışmaları dört başı mamur bir alan olmaktan ziyade, emekleme aşamasını henüz tamamlamış, gelişen, çok disiplinli bir ağdır. 
Henüz kendi kendisini tanımlayan, kurumsallaşmış interdisipliner bir alan olmamasına karşın, farklı disiplinlerden gelen araştırmacıların 
meydana getirdiği dinamik ve farklı diyalog zeminlerini bünyesinde barındıran bir havzadır (Dutceac-Segesten ve Wüstenberg, 2017: 475).
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kimliklerini ortak bir geçmişe, asgari müştereklere gönderme yaparak şu anda 
kurmasıdır. Dolayısıyla dinamiktir. Hem gücün ve güçsüzlüğün kendisine eş zamanlı yer 
bulabildiği bir diyalog zemini hem de bir pazarlık zeminidir. Tekinsizdir. Bireysel olduğu 
kadar kolektif, kolektif olduğu kadar kamusal ve bir o kadar da özeldir. Bize ve ötekine 
dair duyguların, hissiyatların, fikirlerin, sözcüklerin ve sözcüklere dökülemeyenlerin 
salınıp durduğu, yorumlamaya ve farklı temsillere olanak sunan bir alandır kültürel 
hafıza. Çoklu faillikleri mümkün kılan bir mekândır. Kültürel hafıza bu özellikleri 
sebebiyle Kürt sineması ile biraraya gelir. Zira Kürt sineması hem bir hafıza ve direniş 
mekânıdır hem de hakikati aramanın, hak talep etmenin bir yoludur. 

B. Valeria’nın işaret ettiği hafıza mekânlarına (memory spaces) toplumsal bir 
mücadelenin sonucunda hayatta kalanların, araştırmacıların, sivil toplum kuruluşlarının 
üzerinde uzlaştığı, gerçeklerin araştırıldığı, fiziksel kanıtların bulunduğu ve muhafaza 
edildiği ve hayatta kalanlarla, hakları ihlal edilenlerin iyileşmesine aracı olan, insan 
haklarını esas alan mekânlar (Valeria, 2020) olarak bakarsak, filmlerin seyirciyle 
buluştuğu mekânlar, filmlerde referans verilen mekân ve nesneler ve daha birçok şey, 
bir hafıza mekânı olabilir. Negatif deneyimlerin hatırlatıcısı olan mekân ve nesnelerin, 
hak, hakikat ve adalet arayışı için kolektif bir mücadeleyle dönüştürülerek yüzleşmenin 
ve barışın mekânları haline getirilmesi mümkün. Kimi zaman zorla kaybedilenlerden, 
akıbeti bilimeyenlerden geriye kalan bir fotoğraf çerçevesiyle, kimi zaman yokluğun, 
kaybedilmenin ve bilinmezliğe mahkum edilmenin simgesi haline gelmiş beyaz torosla 
aksettirilen deneyimler, hem şiddeti hem de direnişi içinde barındırıyor. Boşaltılmış 
köyleri imleyen ıssız, terk edilmiş mekânlar, devlet şiddetinin vücut bulduğu okullar, 
kışlalar ve karakollar gibi mekânlar, insan haklarının ve hak mücadelesinin teşvik 
edilmesi, yaygınlaştırılması için ölümün ve bilinmezliğin değil, kolektif bir geleceğin 
tahayyülü için itici kuvvet görevi görebilir. Bu tip hafıza mekânları bir yandan yası 
tutulamamışların yasını tutmaya, mezarsız bırakılanlara mezar olmaya devam ederken, 
diğer yandan da delillerin toplandığı, şiddet faillerinin isimlendirildiği mekânlar olma 
ikililiğini üstlenmiş durumdalar. Bu ikiliğin kendisi toplumsal diyaloğun kurulması, 
hatırlama ve eğitimin bütüncül bir şekilde hayata geçirilmesi için bir imkân olarak da 
karşımızda duruyor. 

Kürt filmlerindeki barış çağrısı öncelikle bir diyalog zemini oluşturuyor. Bu zemin 
ihtiyaç ve taleplerin dile getirilmesi, onarıcı ve dönüştürücü adaletin tesis edilmesi 
için atılması gereken adımları işaret edebiliyor. Örneğin Gelecek Uzun Sürer’deki 
(2011) Musa Anter Görsel ve İşitsel Hafıza Merkezi gibi kurmaca yoluyla yaratılan 
mekânlar barış için ihtiyaç duyulanın tarif ve talep edilmesi olarak okunabilir. Benzer 
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şekilde filmin ana karakterlerinden Sumru’nun arşiv görüntüleri ve tanıklık kayıtları 
ve kurulacak bir hakikat komisyonunda ne kadar önemli işlevleri olacağından 
bahsetmesi de hem arşivciliğin insan hakları mücadelesindeki önemini hem de 
hakikat komisyonlarına dair talebi gösteren bir kesit. Yas tutma hakkı, hakikat talebi 
gibi yüzleşmeyle ve hafızayla ilgili konular da filmde kendisine yer buluyor. 

Bütün bunların yanı sıra Kürt sineması, bireysel ile toplumsalın kesiştiği, 
heterojenliğin ve karmaşıklığın içiçe geçtiği; sözlü anlatım, kurgu, film, performans 
ya da her ne şekilde olursa olsun bireysel hikâyelerin, hegemonik resmî söylemin 
karşısına dikildiği bir mecradır. Hirsch ve Smith’in karşıt-hafıza (counter memory)8 
olarak ele aldığı kültürel hafıza alanıdır (Hirsch ve Smith, 2002: 7). 

Sözü Hirsch ve Smith’ten devralarak kültürel hafızayı böylesine dinamik, akışkan 
ve belki de en önemlisi kişisel ile kamusal olanın kesiştiği, içiçe geçtiği ve 
birbirine dolandığı ölçüde politikleştiği bir konsept olarak tanımladığımızda, onu 
anlamanın en verimli yollarından biri feminist metodoloji ve yöntemdir. Üstelik 
bunun tek sebebi feminist bilimi ortaya çıkaran koşullarla benzerlik değildir;9 
hafıza teknolojileri, yorumlama çerçeveleri, ve aktarım işleminin kendisinin belirli 
bir bağlamda, belirli kültürel kodlara referansla kurulmuş olması ve en önemlisi 
cinsiyetlendirilmiş karakteridir (Hirsch ve Smith, 2002: 7). 

Hafıza çalışmalarına feminist müdahale10 son 20 yıllık mücadelenin bir sonucu 
(Hirsch ve Smith, 2002: 4) ve hâlâ tartışmalı, hakkında konuşmaya ihtiyacımız olan 
bir alan. Kültürel hafızayı, kesişimsel feminist perspektiflerle anlamaya çalışmak 
yalnızca cinsiyetler arası güç ilişkilerinin sorgulanması değil; kültürel geriçağırış 
(recall) ve unutmaların da feminist yöntemlerle sorgulanması anlamına geliyor 
(Hirsch ve Smith, 2002: 11). 

8 Hafıza çalışmaları alanında, karşıt hafızanın nasıl tanımlanması gerektiği konusunda bir oydaşma olmasa da, ben de bu çalışmada Hirsch 
ve Smith’in sözünü ettiği anlamda, dayatılan resmî hafızanın karşısına konan “öteki” hafızalar olarak kullanıyorum. Karşıt hafıza ve onun 
temsillerini, devlet hafızasına bir alternatif olarak değil, onun kurucu ötekisi olarak görüyorum. 

9 Feminist bilim insanlarının 1970’lerden bu yana ötekileştirilen kadınların hikâyelerini ve seslerini duyurma, onları bilimin ve araştırmanın 
öznesi yapma gayreti yalnızca bilim dünyasını değil, kültürü ve kültürel üretim alanlarını da etkiledi. Bu tartışmaları takip etmek için bkz. 
Hirsch ve Smith, 2002; Hermes, 2006.

10 Hafıza çalışmalarına feminist müdahaleden bahsetmişken geçtiğimiz aylarda Kürt çalışmaları/Kürdoloji alanında da benzer bir 
müdahalenin yaşandığını belirtmekte fayda var. Kurdish Studies Network içinde yer alan bir grup araştırmacı kadın, alandaki erkek 
şiddetini ve tacizi, tacize maruz bırakılanları ve onlarla dayanışanları sessizleştirme çabalarını ifşa eden bir metin yayınladı. Okumak 
için bkz.: Anonim (31 Temmuz 2020) “Statement on Male Violence and Sexual Harassment in Kurdish Studies”, Jadaliyya, https://www.
jadaliyya.com/Details/41510
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Yaşamın bütünü gibi neyi nasıl hatırladığımız ve unuttuğumuz da 
cinsiyetlendirilmiştir. Kültürel hafızaya feminist bakış, evrensel kabul ve 
önyargılarla değil, belirli bir bağlamsallık ve tarihsellik içerisinden mümkündür. Bu, 
bağlamsallık ve tarihselliklere egemen anlatıların gözünden değil, sesi kısılmaya 
çalışılanların gözünden bakmamızı gerektirir. Dönem dönem varlığı inkâr edilen ya 
da gözardı edilen Kürtlerin deneyim ve duygularının dikkate alınması gerektiğini 
bize anlatır. Kürtleri marjinalleştiren, kriminalize eden ve “etkisiz hale getirilmesi”ni 
mübah gören er(k)il söylem ve pratikleri ifşa etme, onları mümkün kılan ideolojilere 
odaklanma imkânına ancak feminist bir metodoloji ile ulaşabiliriz. Çünkü feminist 
kavrayış, bize bu ideolojilerle beraber gündeliğe bakma, kayıt altına alma, 
anlamlandırma ve çözümleme olanağı sunar. Erk(il) ve çoğunlukla erkek egemenin 
sesinden anlatılan hayatları, öznelerinden işitme olanağını ve empati kurabilme 
alanını açar. Dinlediğimiz tek boyutlu hikâyelerin tartışmaya açık, sürekli sınanan, 
muğlak, zamanın bir yerinde donup kalmış anlatılar olmadığını kavramamıza yarar. 
Feminist yaşam deneyimi, şu anki ihtiyaçlarımızla, hislerimizle ve düşüncelerimizle 
ilişkili olarak geçmişi şimdide kurduğumuzu, zaman karşısında pasif nesneler değil, 
eyleyen özneler olduğumuzu bize her an hatırlatır. Kültürel hafızanın ihtilaflı bir 
alan olduğunu bize gösterip durur. 

Kolektif ve kültürel hafıza yazınına dayanan alternatif tarih, sözlü tarih ve 
karşıt-hafıza çalışmalarındaki artışı Türkiye’de de görmek mümkün. Hafızanın 
çekişmelerin yaşandığı ihtilaflı bir alan oluşunu özellikle 2000’lerdeki 
araştırmaların yoğunluğuna bakarak da anlayabiliriz. Bilhassa siyasal baskı ve 
şiddetin sonucu olarak azınlık grupların kolektif deneyimlerinin resmî hafıza 
anlatılarında yer bulamaması, bulduğu zamanlarda ise bu deneyimlerin bizzat 
failler tarafından çarpıtılması, marjinalleştirilmesi ve kriminalize edilmesi 
hususunda Türkiye incelemeye değer bir örnek. Alandaki çalışmalar, hatırlama 
ve unutmayı devletin tekelindeki bir iş olmaktan çıkartıp kişisel deneyimlere 
ve anlatılara odaklanarak güncel sosyo-politik ve kültürel analizlere taze ve 
çok katmanlı bir bakış açısı kazandırmaya devam ediyor (Yılmaz, 2018: 26). 
Konferansların, panellerin ve Türk ulus-devlet ve kimlik inşası süreçlerinde 
yoğun devlet şiddetine maruz bırakılmış gruplara odaklanan çalışmaların (Neyzi, 
2002; Neyzi, 2008 ve Neyzi, 2010) sayısı arttı. Bu araştırmalar vesilesiyle 
marjinalleştirilen azınlık gruplarının deneyimleri ve hak talepleri bir nebze olsun 
görünürlük kazanmış ve kamusal tartışmaların önü açılmıştır. Barış görüşmeleri 
sürecine paralel olarak, Kürtlerin maruz bırakıldığı devlet şiddetine yönelik 
çalışmalarda artış yaşanmıştır. Ortak bir gelecek tahayyülü için “şimdi”nin 
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ihtiyacına yanıt vermeye çalışan bu araştırmalar yüzleşmeyi önceleyerek, 1915 
Ermeni Soykırımı ile Kürt Meselesini mercek altına almışlardır. 11 

Bu çalışmalar, literatürde sıkça konu edilen “empati kurabilme”, “dinleme”, “güvenli 
ve ilgili bir ağ yaratma” vs. ile yakından ilişkili (Bora, 2011: 67-68; Özkazanç, 2011: 
112). Kendi acısını anlamlandırabilmek için başkalarının acısına ve o acıdaki rolüne 
bakmayı kendisine görev edinmiş bir kitle var. Bu noktada belirtmem gereken bir 
diğer husus, çoktan yok edilmiş, zorla göç ettirilmiş, sürgüne gönderilmiş, katledilmiş 
gruplara, bilhassa Ermeni Soykırımı’na dair yapılan çalışmalarda yüzleşme ve geçmişle 
hesaplaşma motivasyonunun ağırlık kazandığı.12 

Literatürde, geçmişle yüzleşmenin nasıl ve hangi şartlar altında mümkün olabileceğine 
dair ortaklaşılan çeşitli hususlar var ve bunların başında çatışmasızlık gelir. Ancak bu bir 
ateşkes dönemi olarak değil, çatışmasızlığın kalıcı hale geldiği ya da gelmeye başladığı 
bir süreç olarak düşünülmelidir. Türkiye’de yüzleşmenin önündeki en büyük zorluklardan 
biri budur. Bilhassa Kürtlere yönelik devlet şiddeti mevzu bahis olduğunda bir 
çatışmasızlık zemininden bahsetmemiz mümkün değildir. Zira, 1990’lardaki sistematik 
devlet şiddetinin, Kürtlerin gündelik hayatlarında hâlâ derin bir karşılığı olduğu ve 
2015’te yeniden çatışmaların başladığı düşünüldüğünde, geçmişte kalmış travmatik 
bir anıdan değil, sürekliliği olan yapısal bir şiddetten bahsediyoruzdur (Şahin-Fırat, 
2014: 390). Kürtlerin genellikle Diyalog Süreci olarak adlandırdığı barış görüşmeleri 
sürecinde dahi süren, her fırsatta kendisini gösteren sömürgeci ve pornografik bir şiddet. 
Bir yanda 1938 Dersim Katliamı’nı direngen bir hafızayla kamusal tartışmaya açan ve 
1990’lardaki şiddeti konuşmaya, örüntüleri ifşa etmeye çabalayan bir umut atmosferi 
varken, -ki bu umut atmosferi “bir daha asla!” diyen bir geçiş döneminin habercisi olarak 

11 Bu bağlamda özellikle Adnan Çelik, Kenan Öpengin, Namık Kemal Dinç gibi isimlerin Kürtlerin maruz bırakıldığı devlet şiddetini Ermeni 
Soykırımı ile ilişkilendiren, hatırlama ve unutma politikalarını geçmişle hesaplaşma ekseninde ele alan çalışmalarının oldukça önemli ve 
alan açıcı olduğunu belirtmekte fayda var. Detaylı bilgi için bkz. Çelik, 2015; Çelik ve Dinç, 2015; Çelik ve Öpengin, 2016.

12 Türkiye siyasi tarihini ve hatırlama/unut(tur)ma politikalarını disosiyasyona yol açan beş farklı fragman üzerinden ele alan Murat Paker, 
konuya sosyal psikoloji perspektifinden bakarak, Türk-Kürt meselesini kavramsallaştırma açısından farklı bir alanın kapılarını aralamış 
olsa da, cinsel şiddet faili olduğu, bir pişmanlık ya da üzüntü dile getirmediği, hayatta kalanın ihtiyaç ve taleplerini sormak bir yana hayatta 
kalanla dayanışanları “feminist çete” olarak adlettiği için ona referans vermeyi reddediyorum. Feminist bir araştırmacı olarak, akademik 
camianın kendisine sağladığı koruyucu zırhı delmeyi öneriyorum. Yüzleşme, hesaplaşma ve özür alanında sayısız çalışmaya imza atmış 
birinin bu tavrının, yazıp çizdikleriyle tutarsız ve kabul edilemez olduğunu, ne kendisine ne de onu savunanlara daha fazla alan açmamız 
gerektiğini düşünüyorum. Günümüzdeki epistemoloji tartışmaları bilhassa sosyal ve beşeri bilimler alanında üretimde bulunanların, bir 
konuda akademik çalışmalarında savunduğu pozisyonla günlük yaşamdaki tutumu arasında bir uyuşmanın beklenen bir durum olduğunu 
ortaya koymuştur. Pandemiyi bir halk sağlığı sorunu olarak görüp bitirilmesi için aşı bulmaya çalışan bir bilim insanının aşı karşıtı olması 
nasıl izaha muhtaç bir tutarsızlıksa devlet şiddeti, yüzleşme ve özür üzerine üretimde bulunan birinin konu erkek şiddeti olunca aksi yönde 
davranması da aynı biçimde izaha muhtaç bir tutarsızlıktır. Hafıza çalışmalarını, akademiyi ve entelektüel camiaları feministleştirme yolunda 
güçlendirici pratikleri öne çıkarmanın gerekliliğine inanan biri olarak, umuyorum ki takındığım bu etik ve politik tavır başka araştırmacılara 
da güç verir. 
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değerlendiriliyordu13-, diğer yanda KCK yargılamaları sürüyordu. Bügün, devlet şiddetinin 
yalnızca Kürtlere değil muhalif olan herkese karşı arttığı bir dönemeçteyiz. Devletin 
barış masasını devirdiği 2015’te yeniden alevlenen çatışmalar sebebiyle başta yaşam 
hakkı olmak üzere sayısız hakkın ihlal edilişi, süresiz sokağa çıkma yasakları esnasında 
yaşananlar, JÖH ve PÖH’ün sömürgeci er(k)il şiddeti tescilleyen cinsiyetçi duvar 
yazılamaları ve fotoğraflar tüm yakıcılığıyla hâlâ zihnimizde. 2016-2018 arasında ülke 
çapında hayata geçirilen ancak Kürtler için çok daha önce başlayan ve gayri resmî olarak 
hâlâ devam ettiğini söyleyebileceğimiz OHAL, OHAL’in cinsiyetlendirilmiş yapısı (Kıvılcım, 
2018), kapatılan sivil toplum örgütleri ve bilhassa kadınların ve feministlerin örgütlerinin 
kapatılmış olması,14 hafıza ve yüzleşme üzerine sistematik çalışmalar gerçekleştirmeyi 
güçleştiriyor. Bu güçlük, kolektif deneyimlerimizi, travmalarımızı, hatırlama biçimlerimizi 
konuşmamız gerektiği gerçeğini değiştirmiyor. Bilakis güçlüğün kendisi, hem kesişimsel 
ve disiplinlerarası akademik çalışmalara olan ihtiyacımızın hem de politik bir mücadeleye 
ve o mücadelenin hafızasına olan ihtiyacımızın bir göstergesidir. Dahası, feminist hafıza 
çalışmaları uzlaşma, iyileşme, adalet ve dönüşüm için ihtiyaç duyduğumuz politikaları 
kurmamıza katkı sağlayabilir (Petö ve Phoenix, 2019: 243). 

Kürt sinemasının bizlere bu türden bir alan açtığını düşünüyorum. 2000’lere dek Türkler 
tarafından ve ağırlıklı olarak Türkler için temsil edilen ve karikatürleştirilen Kürtlerin 
seslerinin ve deneyimlerinin onların görmemizi istediği biçimlerine odaklanmanın empatik 
bir öteki yaratma potansiyeli taşıdığına inanıyorum. Yerleşmiş bir demokrasi kültürünün 
olmayışı, devletin, geçmişle süreklilik gösteren şiddet eylemleriyle hesaplaşmasının 
yolunu tıkıyor. Devletin kendisini ve kendisi adına suç işleyenleri yine kendi kurduğu 
mahkemelerde yargıladığını, cezasızlık sisteminin etkisiyle, kimi suçların yargıya dahi 
taşınamadığını ya da yargılananların ceza almadığını biliyoruz. Bu sebeple herkesin bildiği 
ancak bilmezlikten geldiği faili meçhuller gibi şiddet edimlerinin ve faillerinin, kurumların 
ve şiddet mekânlarının filmler aracılığıyla kimi zaman belgelenmesi ve kayıt altına 
alınması, izleyiciyle buluşması, filmlerin yaratabileceği tartışma ve belki de toplumsal 
uzlaşma için alan açılmasını alternatif bir yol olarak görmek mümkün. Böyle imkânlar 
yalnızca cezasızlık sisteminin yeniden ve yeniden ifşasını değil, geleceğe dönük yargılama 

13 Örneğin AÜ SBF İnsan Hakları Merkezi ve İHOP’un “Hakikat ve İnsan Hakları” başlıklı insan hakları savunucuları için düzenlediği eğitim 
programının kitaplaştırılmış versiyonuna bakarsanız pek çok katılımcının ve anlatıcının böylesine bir havayı soluduğunu görebilirsiniz. Bkz. 
Agtaş ve Özdinç, 2011.

14 OHAL sürecinde kapatılan dernek, vakıf ve medya kuruluşlarının önemli bir kısmının Kürt hareketinin bir parçası olduğunu ve bu 
kuruluşların önemli bir kısmının kadın kuruluşu olduğunu akılda tutmakta yarar var. Bakur’daki kadın kuruluşlarının kapatılması yalnızca 
kadınların yalnızlaştırıldığı ve yalıtıldığı anlamına gelmiyor. Bu kurumların bir kısmının kadına yönelik şiddet alanında çalıştığını ve kayyım 
atanmasıyla arşivlerine de el konulduğunu düşünürsek bunun hem Kürt kadın hareketinin hafızasını silmeye yönelik hem de kadına yönelik 
şiddetle mücadeleye ket vurmaya yönelik bir girişim olduğunu görürüz. Bu konuda bir değerlendirme için bkz. Yıldız, 2018. 
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ve adalet taleplerini doğurma potansiyeliyle de dönüştürücü bir etkiye sahip olabilir. Ayça 
Çiftçi’nin Kürt sinemasının kamusal tartışmaların yürütüldüğü bir platform olduğunu 
söylemesi bu açıdan oldukça kıymetli. Çiftçi’nin, özellikle politik dönüşüm sürecinde 
sinema salonlarının Kürt meselesinin tartışıldığı mekânlara, filmlerin politik görüşlerin 
dile getirilmesine olanak sağlayan araçlara dönüştüğü, sinemaya gitmenin ya da film 
tavsiyesinde bulunmanın politik bir eyleme, film yorumculuğunun da neredeyse politik 
yorumculuğa dönüştüğü biçiminde tarif ettiği iklim (Çiftçi, 2015: 24), bir süreliğine de olsa 
kendi yaralarının ötesine bakmaya istekli bir kitlenin ortaya çıkışının ilk nüveleri olarak 
değerlendirilebilir. 

Ağırlıklı olarak 1990’larda Mezopotamya Kültür Merkezi (MKM) ve çevresinde yetişmiş, 
sinema atölyelerine katılmış yönetmenlerin çektikleri bu filmler, Yeşilçam’ın yarattığı 
“geri kalmış Kürt”, “terörist Kürt”, “cahil Kürt”, “fakir Kürt” gibi söylem ve temsilleri 
(Koçer ve Göztepe, 2017: 55) kırarak eyleyen özneler olarak Kürtleri sinemaya taşımış 
ve başka bir sinema dili kurmayı başarmıştır. Bu filmlerin, Yılmaz Güney gibi Kürt 
yönetmenlerin çektikleri filmlerle ortaklaştığı ve ayrıştığı noktalar olsa da, bu çalışmada 
vurgulamak istediğim şey, bugün referans verdiğim(iz) Kürt Sineması örneklerinin 
özellikle 1990’lı yıllarda silahlı çatışmanın yoğun yaşandığı bir dönemde doğmuş olması. 
Bunun sebeplerinden biri Kürtlerin zorla yerinden edilme ve zorunlu göç sonrası İstanbul 
gibi metropollerde yeni bir kültürel havza kurmuş olmaları (Sustam, 2015: 86). Bu 
havzanın yaratılmasında 1980’lerle beraber yaşanan neoliberal dönüşümün ve medya 
teknolojilerinin değişmesinin de rolü büyük. Dolayısıyla silahlı mücadelenin ve Kürt 
hareketinin diğer unsurlarının görsel dilini kuran ve dönüştüren, çoklu deneyimleri ve 
heterojen öznellikleri yaratan bir sinema dilinin doğduğu söylenebilir. 

Bir İmkân Olarak Kürt Sineması

Türkiye’de üretilen Kürt sineması, Türkiye tarihinin temsil edilmemiş gerçeklerini 
açığa çıkartan bir mekân… Kürt filmleri Türk ve Kürt halklarının belli ‘geçmişlerini’ 
açığa çıkartan, hem Kürt halkının hem de Kürt olmayanların hafızalarını şekillendiren 
bir arşiv potansiyeli taşıyor15 (Çiçek, 2016: 75).

1991’de kurulan MKM ve 1996’da MKM bünyesinde kurulan Mezopotamya Sinema 
Kolektifi’nde yetişen yeni kuşak yönetmenler çektikleri belgesel filmler aracılığıyla 
hem bireysel hem de kolektif deneyimlerini aktarmaya başladılar. Bu belgeseller, Kürt 

15 Çeviri bana ait. 
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sinemasındaki “tanıklıklar sineması”nın ilk örnekllerini oluşturuyor (Yılmaz, 2018: 28). 
Bu filmler yoluyla yönetmenler hem kendilerinin de öznesi olduğu savaş ve şiddet 
deneyimlerini kayıt altına almış, hem de belgesellerde tanıklıklarına ve deneyimlerine 
başvurdukları kişilerin öznel ve kolektif deneyimlerinin görsel kültürel hafızasını 
oluşturmaya başlamışlardı. Üstelik bizleri de seyir yoluyla tanık kılmayı başarıyorlardı. Bu 
bağlamda söz konusu belgeseller “gerçeği” ve “doğruyu” aktaran platformlar olarak işlev 
görüyordu. Her ne kadar Sustam, Kürt filmlerinin derdinin doğruyu anlatmaktan ziyade, 
anlatılan doğrularla hesaplaşmak olduğunu (Sustam, 2015: 101) belirtse de ben hem 
belgesellerin hem de kurmaca filmlerin “Kürt gerçeğini” ortaya koyma ve bunu yaparak 
resmî söylemle hesaplaşma motivasyonunun baki olduğunu düşünüyorum. 

1990’ların özellikle ikinci yarısında çekilen belgeseller, 2000’lerde de hız kesmedi. Dahası 
Kazım Öz, Hüseyin Karabey, Erol Mintaş gibi MKM çevresinde yetişen sinemacıların bir 
kısmı uzun metraj kurmaca filmler de çekmeye başladı. Ancak “gerçeği ve doğruyu” 
anlatma ihtiyacı ve kaygısı baki kaldı. Bu bağlamda gözaltında ve cezaevlerinde kötü 
muamele, psikolojik ve fiziksel işkence, anadil yasağı, köy yakmalar, polis, asker, 
paramiliter yapılanmalar, bilhassa JİTEM ve köy korucuları aracılığıyla maruz kalınan 
şiddet, zorla yerinden edilme ve takiben şehirlerde maruz kalınan ayrımcılık ve baskı, en 
sık karşılaştığımız şiddet biçimleri olarak ekrana yansıdı. 

Kaybedilen yakınının hikâyesini anlatmak dahi Kürtleri şiddete açık hale getirirken, bu 
hikâyeleri anlatmanın kendisi de şiddeti derinleştiren unsurlardan birine dönüşebiliyor. 
Filmler bir yandan hayatta kalmanın getirdiği güçlük, sorumluluk ve yükle, diğer yandan 
da bir sağaltım olarak izleyiciyle buluşmaya devam ediyor. Filmlerdeki dil kullanımı,16 
özellikle Kürtçe’nin ve Türkçe’nin kullanıldığı iki dilli filmlerde, filmlerin öznesinin ve 
muhattabının kim olduğuyla yakından ilişkili. Kürtçenin inkâr edildiği, konuşulmasının 
yasaklandığı düşünülürse kimi zaman çift dilli, kimi zaman yalnızca Kürtçe olan filmlerin 
derdini, ihtiyaçlarını ve taleplerini anadilde ifade etme ve geniş bir kitleye seslenme imkânı 
sağlaması çok önemli. 

Ayrıca acının dile getirilmesinin imkânsızlığını anlatırcasına uzun sessizlikler, iç çekmeler 
ve dalıp gitmelerin, ses kadar sessizliğin de direniş biçimi veya hayatta kalma ve 
mücadele etme stratejisi olduğunu görmemizi sağlıyor. Bastırılmış seslerin, sessizliklerin 
ve deneyimlerin duyulmasını mümkün kılıyor. Kürtçenin yasaklanmasını sorgulamamış 
olanlara, bildiklerini sorgulama, kendisiyle ve devletle yüzleşme olanağı açıyor. 

16 Kürt sinemasının, tanınma ve kimliklenme bağlamında ses ve dille kurduğu ilişkiye dair bir tartışma için bkz. Şimşek, 2016. 
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“Bunları nasıl unutabiliriz? Hayır. Asla. Fahri tek değildi ki… Onların hiçbiri 
unutulamaz. (Fotoğrafı işaret ederek) Baksanıza daha yirmi beşinde bile yoktu. 
Benim arkadaşımdı o. Nasıl alıp götürebildiler bu çocukları? Fahri benim kocam… 
Gözleri bağlı, zırhlının arkasına bağlayıp sürüklediler bir köyden diğerine… Çok uzun 
zaman aradık onları. Hiçbir yerde bulamadık. Kovulduk. Cenazelerimizi almamıza 
müsaaede etmediler. Lice savcısı başvurularımızı kabul etmedi… Sonunda 
üç cenaze Kulp’tan çıktı… Bu unutulacak şey değildir. Bugün eğer bize cevap 
vermiyorlarsa, yarın çocuklarımıza, olmadı torunlarımıza verecekler. Ama asla 
unutmayacağız. Evin içinde dolanıyorum. Duvarlara fotoğraflarını astım. Hâlâ bu 
evde beş erkek var diye düşünürüm. Gidiyorum, geliyorum acımı bir kağıt parçasıyla 
dindirmeye çalışıyorum. Eğer bu adaletse, biz bunu kabul etmiyoruz. Türkiye’nin 
adalet bakanı var. Kanunlar var. Eğer kanunlar varsa, o zaman biz de kemiklerimizi 
istiyoruz. Fahri ve Mustafa’nın nerede öldürüldüklerini bize söylemek zorundalar. 
Onlardan geriye ne kaldıysa istiyoruz. (Yere bakarak iç çeker.)” Gelecek Uzun Sürer 
(2011), Tanık no: 4.

Yukarıdaki kesitte olduğu gibi filmlerde aktarılan deneyimlerin ve tanıklıkların sunduğu 
detaylı anlatım biçimlerinin empatik dinleyici/izleyici yaratma potansiyeli yüksek. 
Sinemanın gücü de göz önünde bulundurulduğunda, bu aktarımlar ve sinematik anlatılar, 
savaşın, çatışmanın, sistematik devlet şiddetinin insanî boyutlarını görmemizi sağlıyor. 
Matruşkalar gibi içiçe geçen, birbirini sarmalayan arşiv görüntüleri, tanıklıklar, ifadeler 
karşılaşma ve yüzleşmeye dair kişisel ve içerden bir kapı aralıyor. Dahası Kürt sineması 
yalnızca Kürtlere yönelik devlet şiddetine tanıklık etmemizi sağlamıyor, kadınlara, 
çocuklara, LGBTİ+’lara, Ermenilere, Alevilere ve nice farklı gruba yönelik devlet 
şiddetine ya da devletin cezasız bırakarak desteklediği diğer şiddet biçimlerine dair de 
bir farkındalık yaratma ve refleks geliştirme imkânı sunuyor. Varlığı, kimliği, dili, kültürü 
inkâr edilen Kürtlerin yalnızca bir avuç insan hakları savunucusunu değil sorunun 
kaynağı ya da şiddetin iştirakçisi olarak da görülebilecek bir kitleyi muhattap alması aynı 
zamanda ortak bir gelecek tahayyülünün varlığına delalet. Dolayısıyla Kürt sinemasını, 
kendini anlatma ihtiyacının yanı sıra halklara yönelik bir dayanışma ve kolektif direniş 
çağrısı olarak da görebiliriz.

Ali Fuat Şengül, Fecîra’nın yönetmeni Piran Baydemir’in belgesel görüşmeleri 
sırasında, görüşmecinin Kürtçe değil de Türkçe konuşma ısrarının Türkçe dışında bir 
dil konuşulması halinde kimsenin anlamayacağını düşünmesinden kaynaklandığını 
aktardığını belirtir (Şengül, 2016: 36). Bu ısrar, bir yandan anlaşılma, duyulma ihtiyacını 
diğer yandan kendi deneyimini anadilinde anlatamamın yakıcılığını gösterir. Kimi 
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filmlerde Türkçe’nin yerini bazen derin sessizlikler, uzun bakışlar alır. Erol Mintaş’ın 
Klama Dayîka Min / Annemin Şarkısı (2014) filminde bu türden sessizlik ve iç çekişlere, 
dalıp gitmelere sıkça rastlarız. Bu bir yandan acının temsiliyetinin imkânsızlığıyla, diğer 
yandan ızdırabı ve çaresizliği aktaranın kadınlar, kadın bedenleri ve kadın görünümleri 
olmasıyla alakalıdır. Patriyarkal düzende ailenin kültürel ve biyolojik taşıyıcısı olarak 
kodlanan kadınlardan, kişisel ve kolektif deneyimlerin de yasını tutmaları, bu yasın 
görünen yüzü olmaları beklenir. Elbette bu, savaş ve militarizmle ilişkilidir. Başlarken 
Jelin’e atıfla sorduğum soruyu hatırlatayım: Neden gözlerimizi kapatıp 90’lardaki devlet 
şiddetini düşündüğümüzde mücadeleleri bugün de süren Cumartesi Anneleri/İnsanlarını, 
Barış Annelerini görüyoruz? 

Cinsiyetlendirilmiş ve cinselleştirilmiş devlet şiddeti, kadınları hem doğrudan 
hem de dolaylı olarak hedef aldı. Zorla kaybetmeler, tutuklamalar, işkenceler 
neticesinde kaybettikleri yakınlarından boşalan ayakkabıların içlerini doldurmaları 
gerekti. Köylerin boşaltılmasıyla yerlerinden edilen binlerce Kürt, İstanbul, İzmir, 
Ankara gibi metropollere göç etmek zorunda bırakıldı. Göçenlerin önemli bir kısmı 
kadındı. Patriyarkanın ailenin ve kültürün kurucusu ve taşıyıcısı olarak kodladığı 
kadınlar, göçtükleri bu illerde aile ekonomisi için ücretli emek piyasasına daha 
yoğun biçimde katıldılar. Üstündağ’ın ifadesiyle geleneksel korunma ve sorun çözme 
mekânizmalarından mahrum kaldılar ve yaşadıkları şiddet katmerlendi (Üstündağ, 2014: 
361). Ancak bu süreç savaştan ve militarizmden etkilenen tüm Kürt kadın ve LGBTİ+lar 
için yeni imkânlar sağladı ve özne odaklı bir mücadeleyi mümkün kıldı. 

Latin Amerika örneğinde olduğu gibi kamusal direniş ve hak mücadelelerinin yeni 
biçiminde akrabalık, yakınlık, yeni duruma ayak uydurma zorunluluğu gibi sebeplerle 
ağırlıklı olarak kadınlar yer alıyor (Jelin, 2003: 88). Failleşen ve failleştikçe örgütlenen 
Kürt kadınları başta siyasal, sosyal, ekonomik ve kültürel olmak üzere yaşamın tüm 
alanlarında hak talebini yüksek sesle haykıran, gündeliği dönüştüren mücadelelerin 
öznesi olmaya devam ediyor. Farklı ülkelerdeki geçiş dönemi adaleti süreçlerine 
baktığımızda çocuk, kadın ve LGBTİ+ odaklı olmaktan uzak bu gruplara yalnızca 
mağdurluk statüsü tanıyan, failliklerini dikkate almayan yaklaşımlara rastlıyoruz (Daşlı, 
Alıcı ve Flader, 2016). Benzer bir biçimde örgütlü Kürt kadın mücadelesinin, silahlı veya 
silahsız olmaları fark etmeksizin görüşmeler başladığında kenara itildiğini biliyoruz 
(Üstündağ, 2014: 360). AKP’nin Kürt Açılımı hamlesi ve barış görüşmeleri sürecinde de 
benzer bir dışlanmaya şahit olduk. Kürt Hareketi’nin itici güçlerinden biri olan kadınların 
perspektiflerinin bu süreçlere ne kadar yansıdığı tartışmalı. Bu sebeple kadın, LGBTİ+ ve 
queer deneyimlerin ve bakış açılarının temsil edilmesi önem kazanıyor. Kürt Sineması, bu 
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türden alan açıcı, dayanışmacı ve güçlendirici bir ağa dönüşme potansiyeline sahip olsa 
da şiddet deneyimiyle eş zamanlı olarak yeni bir yaşam kurma mücadelesine baş koyan 
bu kadınların ve deneyimlerinin Kürt filmlerine neden fazla yansımadığı bir sorun olarak 
ortada duruyor. Benzer şekilde LGBTİ+ ve queer deneyimler de söz konusu filmlerde 
kendilerine yer bulabilmiş değil. Elbette kadın, LGBTİ+ ve queerlerin deneyimlerini 
dinlemek için kişi sayısını dengelemek şart değil. Ancak bunu bir sorun olarak ortaya 
koymak cinsiyet eşitliğinin gözetildiği bir barış tahayyülü için elzem. 

 Resmî aktarım kanallarının yer almadığı bir düzlemde sinema ve sinema yoluyla 
hikâye anlatıcılığı büyük bir boşluğu dolduruyor. İnkâr edilen ve bastırılmaya çalışılan 
deneyimlerin kamera yoluyla aktarılmasının iyileştirici bir yanı olsa da bunun büyük 
bir sorumluluk olduğunu da kabul etmek lazım (Hackett ve Rolston, 2009). Bununla 
birlikte maruz kalınan şiddeti anlamlandırmanın mümkün olamadığı zamanlarda 
anlatıcı kendisini tekil olayları anlatmak yerine daha büyük, geniş ve detaylı bir şiddet 
hikâyesi anlatmakla yükümlü hissedebiliyor. Çünkü bu sözün duyulmasına, işitilmesine 
ihtiyaç var. Çünkü cezasızlığa karşı elimizde çoğu kez bu anlatılardan başkası yok. 
Anlatıcılık çoğu filmde kadınlar tarafından üstlenilse de kadınlar aktarılan deneyimin 
öznesi olmaktan uzak. Genellikle kaybedilen aile fertlerinin, özellikle oğlun, kocanın, 
babanın hikâyelerini anlatan kadınlar kendi yaşadıklarına değinmeden geçebiliyor. Yer 
yer kadınların deneyimlere daha duygusal yaklaştığı, patriyarkal söyleme dayanarak 
vicdanlara hitap etme arzusunun/refleksinin de devreye girdiği oluyor. 

Bu refleksin bir diğer yansıması hangi şiddetin, nasıl ve ne kadar aktarılacağına dair 
tercihlerdir. İnsan hakları örgütlerinin ve hayatta kalanların paylaşımlarından gözaltı, 
hapishane ve köy yakmalar sırasında hem kadınların hem de erkeklerin cinselleştirilmiş 
şiddete maruz bırakıldığını biliyoruz. Ancak şiddetin bu boyutu konu edilirse, çoğunlukla 
imalarla, görüntü geçişlerindeki boşluklar veya karartmalarla ya da sessizlikle ifade 
ediliyor. Bazen ise hiç konu olmuyor.17 Bir utanç ya da sorumluluk hissiyle, belki de 
pornografik olma kaygısıyla başvurulan bu türden zımni anlatılar üzerine spekülasyon 
yapılabilir. Fakat Press’te (2010) ya da Weysi Altay’ın 2018 tarihli Bîr/Kuyu’sunda olduğu 
gibi dayak, işkence, infaz ya da beden parçaları gördüğümüz filmlerde pornografik bir 
şiddet anlatısıyla karşılaşıyoruz. Yönetmenleri böyle bir pornografiye iten şey “gerçeği 

17 Filmlerdeki ahlâkçılığa ve cinsiyetçiliğe, kadının özel ve kamusal alandaki “rolleri”, “görevleri” ve “görünme biçimleri” aracılığıyla açık 
ve örtük şekillerde rastlamak mümkün: Press’te (2010) sürekli kapıya bakanın, telefona cevap verenin ve çay demleyenin Songül oluşu, 
Mîn Dit’te seks işçisi Dilan’a yönelik namusçu bakış ya da sıkça rastladığımız cinsiyetçi küfür ve argo kullanımı. Bu tür örneklerin varlığı, 
cinsiyet eşitliğini önceleyen örneklerin olmadığı ya da filmlerdeki kadın karakterlerin tamamen pasif, yalnızca eril nazar aşkına var olan 
seyirlik objeler olduğu anlamına gelmiyor. Talep eden, inat eden, irade koyan, gündeliği hedef alan, gündeliği arkasına alan, pazarlığa 
girişen, direnen ve kazanımları olan karakterler de var. Dahası, pek çok filmde bu salınımlar aynı anda gerçekleşiyor. 
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söyleme/gösterme” arzusu ve acının temsil edilemeyeceği önkabulü olabilir mi? Öyleyse 
bile bunu bir sorun olarak tartışmamız, farklı temsiliyet/yansıtma biçimleri üzerine 
düşünmemiz gerekiyor. 

Bitirirken…

Bir direniş ve varlık biçimi olarak Kürt sineması, dinamizmi, çok sesliliği ve tartışmayı 
mümkün kılmasıyla kolektif barış inşasına katkı sunuyor. Kürtlerin deneyimlerinin 
inkârının karşısına yaratıcı bir güç olarak dikiliyor. Bu, kolektif ve kültürel bir hafıza 
inşa etme arzusundan kaynaklanan bir yaratıcılık. Yası tutulması yasaklananların 
yasının tutulduğu, sağaltıcı ama acıtan bir mekân. Unutturulmaya çalışılan, devletin ve 
işbirlikçilerinin karşısında, kolektif bir deneyim repertuarı ve bir arşiv olarak kendisini 
var eden bir politik özne. Her ne kadar eril anlatılar egemen olsa da, Kürt sinemasını 
kadınların ilmek ilmek ördüğü yaşam ve barış pratiklerinin diliyle dönüştürülecek bir 
alan olarak ele almayı öneriyorum. Kürt kadın, LGBTİ+ ve queer deneyimlerinin, hak 
taleplerinin ve ihtiyaçlarının daha görünür kılınmasının, yalnızca Kürt sinemasını değil, 
hepimizin dilini ve arzularını dönüştüreceğine, çoklu hakikatlerin ve onarıcı adaletin 
mümkün olduğu alanların sayısını artıracağına inanıyorum. 
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Belgesel sinemada kişisel olandan
toplumsal olana geçmişle yüzleşme:
Saroyan Ülkesi
ONUR AYTAÇ

Giriş: Geçmişle Yüzleşebilmek

Ulus-devletlerin kurulma aşamaları incelendiğinde o safhaya gelene kadar arkalarında 
travmalarla dolu bir tarih bıraktıkları görülür. Ulus-devletleşme süreçleri, doğası gereği 
sorunlu bir geçmişi de beraberinde getirir. Çünkü belirli bir toprak parçasında yaşayan 
halklardan yalnızca birine dayalı bir devlet kurma pratiği, aynı zamanda yaşayan diğer 
halkları arka planda bırakmayı “zorunlu” kılmaktadır.1 Bu arka planda bırakma hali kimi 
zaman daha hukuki çerçevede gerçekleşirken kimi zaman ise şiddete dayalı bir biçimde 
uygulanır. 

Yaşanan travmalarla baş edebilmek, geçiş dönemi adaletinin sağlanmasında önemli 
konulardandır. Bunun için öncelikle yaşananların kabulü gerekir. Kabulle birlikte 
geçmişte işlenen suçlardan kaynaklı faillerin hesap vermesi gündeme gelebilir. 
Toplumsal barış ve uzlaşmanın sağlanması amacıyla hakikatlerin ortaya çıkartılması da 
gerekir. Bu gereklilik için tarihsel olarak farklı coğrafyalarda hakikat komisyonları gibi 
onarıcı adalet yaklaşımları öne çıkmıştır. Bu komisyonlar aracılığıyla gerçekleştirilen 
soruşturmalar, geçmişte işlenen suçları ortaya çıkarmaya ve failleri bulmaya çalışır. Bu 
çalışmanın sonucunda faillerden hukuki çerçevede hesap sorma aşamasına geçilebilir 
(Sancar, 2014). 

Geçiş dönemi adaletinin sac ayaklarından biri olan geçmişle yüzleşmede, kültürel 
üretimler de azımsanmayacak bir işlevi haizdir. Geçmişle hesaplaşmanın ön koşulu 
olarak yüzleşmenin sağlanmasında farklı sanatsal biçimlerden yararlanılabilir. 
Görüntü ve sesin beraber bulunduğu filmler, geçmişe bakmak için uygun araçlardandır. 
Geçmişte yaşananlara dair kurmaca filmler yapılabildiği gibi belgesel sinema örnekleri 
de vardır. Geçmişin aydınlatılmasında gerçeğe duyulan ihtiyaç dolayısıyla son yıllarda 

1 Bu “zorunluluk” ile ilgili daha detaylı bir bilgi için bkz. Ünlü, 2018.
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belgesel alanındaki üretimlerde artış gözlemlenmektedir (Duruel Erkılıç, 2014). 
Belgesel sinemanın gerçeklerden yola çıkması, geçmişle yüzleşmenin etkili bir şekilde 
yapılabilmesi açısından uygun bir alan sağlar (Susam, 2015).

Geçmişte yaşananlarla yüzleşebilmek için toplumsal hafızaya başvurmak gerekir. Bu 
başvurudan sağlıklı bir dönüş alabilmek için ise kolektif hafıza inşa edilmiş olmalıdır 
(Halbwachs, 2016). Ancak, geçmişte işlenen suçlarla ilgili hesap vermek istemeyen 
yönetimler, tarih yazımında bu olayların bulunmaması veya farklı/eksik biçimde yer 
almasına gayret eder. Bu nedenle belgesel sinema aracılığıyla anlatılanlar kişisel 
olandan hareket etseler dahi konuları bağlamında toplumsal olanla ilişki kurabilir. 
Belgeseller, arşivlerden faydalanabildiği gibi kendilerinin de kayıt tutma özelliği 
bulunduğundan bahsi geçen çarpıtmaları engelleyerek tarihe karşı hafızayı öne 
çıkarabilir. Bu hafıza alanı sayesinde de hakikatin açığa çıkma potansiyelini içinde 
barındırır. 

Geçmişle hesaplaşmanın unutma kültüründen hatırlama kültürüne geçişle mümkün 
olacağı (Sancar, 2014) düşünüldüğünde belgesellerin yaratmış olduğu hafıza alanının 
yüzleşme aracılığıyla demokratikleşmeye sunacağı katkı yadsınamaz. Türkiye’de 
geçiş dönemi adaletinin sağlanması için buna katkı sunacak film örneklerine ihtiyaç 
olduğu söylenebilir. Filmler aracılığıyla geçmişe doğru çıkılan yolculuklar, suçlarla 
yüzleşebilme ve hatırlayarak hesaplaşabilme sürecinde önem taşır. Bu önemi daha iyi 
anlayabilmek için sinema ve bellek arasındaki ilişkiyi irdelemek yerinde olacaktır.

Sinema ve Bellek: Güçlü Bir Etkileşim

Sinema ile tarih arasında karşılıklı bir ilişki olduğu söylenebilir. Buradaki karşılıklılık, 
birbirinden faydalanma şeklinde değerlendirilmelidir. Zira hem sinema tarihten 
yararlanarak filmler yapmıştır, hem de tarih, sinema aracılığıyla kendi bilgisini kitlelere 
ulaştırmıştır (Burke, 2003). Sinema ile tarih ilişkisine farklı açılardan da yaklaşmak 
mümkündür. Tarihin görüntüden önce yalnızca yazılı ve sözlü kaynaklarla oluştuğu 
düşünüldüğünde görüntüyle birlikte yeni bir tarih yazımına da imkân tanındığı 
ifade edilebilir. Bu bağlamda filmlerin “(…) Çoğu zaman kurumlarımızın korunmuş 
belleğinden başka bir şey olmayan o yazılı arşivlerden bir ölçüde kurtulmuş olarak, 
gayri resmî bir karşı-tarihin oluşturulmasına” hizmet ettiği söylenebilir (Ferro, 
1995: 11). Bu noktada, sinemanın tarihten öte bir şekilde bellek kurucu rolü olduğu 
belirtilebilir.
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Tarih olarak adlandırılan ve yazımında 
egemenlerin büyük ölçüde rol oynadığı 
büyük anlatının dışına bir kapı aralayan 
sinemanın ilişki kurduğu olguyu bellek olarak 
adlandırmak daha uygun görünmektedir. 
Bu kapsamda sinemanın bellekle kurduğu 
ilişkide bir diğer rolü de belleğe dayalı 
kurmuş olduğu anlatılardır. Sinema, bu 
anlatılar aracılığıyla hatırlamaya alan açar. 
Çünkü tarihten farklı olarak bellek, öznellik 
hakları, adalet ve yaşam gibi hatırlama 
haklarını odağına yerleştirmeyen (tarih gibi) 
bir yeniden inşaya şüpheyle yaklaşır (Sarlo, 
2012).

Belleğin iki türünden söz edilebilir: İletişimsel 
bellek ve kültürel bellek. İletişimsel bellek 
yakın geçmişe dair anıları kapsayan, kuşağa 
özgü bir bellektir. Sözlü tarih ve gündelik 
yaşam, bu bellek türüyle ilişkilendirilebilir. 

Kültürel bellek ise anıyı taşıyan ve tanık olanların ölümüyle anıların parçası olduğu 
bellek türüdür. Dolayısıyla daha kurumlaşmış bir biçimdir ve gündelik olmayan olayların 
hatırlanmasıyla ilintili olduğu söylenebilir (Assman, 2001). Sinema, her iki biçime de 
dayanarak kendisini kurmaktadır. Kültürel belleğin taşıyıcısı konumundaki sinema, 
otobiyografik kurmacalar ve sözlü tarihin devrede olduğu belgeseller bakımından 
iletişimsel belleğe bağlıdır. Her halde sinemanın bellekle doğrudan bir etkileşimi 
olduğunu söylemek mümkündür (Duruel Erkılıç, 2014).

Bu ilişki ve etkileşim, kendisini 1990’lardan itibaren daha çok kimlik ve azınlık hafızaları 
ekseninde göstermeye başlamıştır. Bu alanı tanımlamak için sürgün sineması, aksanlı 
sinema, diasporik sinema, kültürlerarası sinema ve bağımsız ulusaşırı sinema gibi 
kavramlar kullanılmıştır (Suner, 2006). Aksanlı sinemada bellek merkezli ve kimlik 
eksenindeki politik bakışın hâkim olduğu ifade edilebilir. Diaspora ve sürgün de bu 
sinemanın önemli boyutlarıdır. Filmlerin temel dertleri yurt, kimlik, ev ve aidiyettir. 
Buna paralel biçimde evi arayış, özlem, unutma ve hatırlama ögelerine bu kapsamda 
değerlendirilen filmlerde sıklıkla rastlanır. Bunlarla bağlantılı olarak filmlerin ana 
temalarından biri de yolculuktur (Naficy, 2001).

Saroyan Ülkesi afişlerinden biri
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Bellek konusunun 2000 sonrası Türkiye sinemasında ağırlık kazandığı görülmektedir. 
Özellikle yakın tarih üzerinden geçmişle hesaplaşma konusunda belgesel sinema 
önemli rol oynamıştır. Bu bağlamda toplumsal travmaları irdeleyen belgeseller, kişisel 
olandan yola çıkarak toplumsal konulara odaklanır. Dijitalleşmeyle birlikte üretim 
süreçlerinin hızlanması ve daha ekonomik olması sayesinde Türkiye’de de pek çok yeni 
yönetmen, film yapma imkânına erişmiştir (Duruel Erkılıç, 2014). Toplumsal belleğin 
yeniden inşa sürecine katkı sunan eleştirel filmlerin üretilebilmesi için yerleşik ideoloji 
ve inançların gözden geçirilerek onlarla hesaplaşılması gerekir. Travmalarla toplumsal 
olarak yüzleşmek için deneysel biçemlerle yapılan sorgulayıcı filmlere ihtiyaç vardır 
(Sönmez, 2015). Bu bağlamda son dönem Türkiye sinemasından bir örnek olarak 
Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) filmini ele almanın uygun olacağını düşünüyorum.

Kişiselden Toplumsala: Hatırlamak

“Ne zaman bizim eve girse eski memlekete dair bir şeylerin aramızda dolaşmaya 
başladığını hissederdim.”2

Ermeni yazar William Saroyan’ın 1964’te gerçekleştirdiği Bitlis yolculuğunu odağına 
yerleştiren filmde Saroyan’ın hayatına dair bilgilere de yer verilmiştir. Çocukluğu, 
yetişkinliği, ailesi ve eserleriyle bir bütün olarak Saroyan’ın ele alınması Türkiye 

2 William Saroyan’ın kişi olarak anneannesini, yer olarak Bitlis’i kastederek söylediği cümle.

Profesyonel oyuncuların yer aldığı kurmaca bölümden bir sahne
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sinemasında sık rastlanmayan bir duruma işaret etmektedir. Çünkü Türkiye 
sinemasında, özellikle 1980’lere kadar Ermeni, Yahudi ve Rumlarla ilgili gerçekçi 
ve içeriden bir bakış açısı görülmez. Hatta genellikle “Gayrimüslimler iki boyutlu 
tiplemelerdir; geçmişleri, aile yaşantıları, ibadetleri ve kültürleri hiçbir zaman gözler 
önüne serilmemiştir” (Balcı, 2013: 233). Bu filmde ise Saroyan’ın ele alınma şekli, bu 
temsil biçiminin tamamen dışında olup bunu altüst eden bir halde cereyan eder.

Filme dair bir başka önemli nokta ise kurmaca-belgesel etkileşimidir. Saroyan’ın 
anılarına yer veren filmde fotoğraflardan ve röportajlardan yararlanılmıştır. Aynı 
zamanda profesyonel oyuncu kullanımı gibi kurmacaya başvurulan yerler de söz 
konusudur. Bu bağlamda kurmaca ve belgeselin iç içe geçtiği melez bir anlatının filme 
hâkim olduğu söylenebilir.3 Yine de filmin Altın Portakal Film Festivali’nde belgesel 
kategorisinde ödüle layık görülmesi, filmi belgesel olarak değerlendirmeye olanak tanır. 

Belgeselde Saroyan’ın çocukluğuna da yer verilmiştir. Saroyan’ın ailesi politik 
nedenlerle 1905 yılında Amerika Birleşik Devletleri’ne göç etmek durumunda kalmıştır. 
Saroyan da bu nedenle Kaliforniya eyaletine bağlı Fresno’da dünyaya gelmiştir. 
Amerika’da doğmuş olmasına karşın yazarın Bitlisli olduğunu belirtmesi, köklerini 
önemsemesinin ve aidiyetini sahiplenişinin bir göstergesi olarak değerlendirilebilir. Bu 
durum, kolektif hafızanın oluşumu ve aktarımında kentlerin tuttuğu geniş yer hakkında 

3 Umut Tümay Arslan ile yapılan bir söyleşide kurmaca film örneği olarak da verilmiştir: https://www.gazeteduvar.com.tr/
sinema/2019/05/14/umut-tumay-arslan-kurmacanin-politik-gucu-var 

William Saroyan’ın Bitlis yolculuğundan bir fotoğraf
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da fikir verebilir.4 Kimliğine ilişkin yaptığı vurgu, ailesinin topraklarından sürülmesinin 
bir yansıması olarak da düşünülebilir. Filmde bu sürgünün hikâyesini bulmak da 
mümkündür. Bu öykü aracılığıyla Ermeni toplumuna yönelik geçmişte yapılanlarla ilgili 
de fikir sahibi olunabilir.

Yönetmen Lusin Dink de film çalışması kapsamında benzer bir yolculuk 
gerçekleştirmiştir. Dink’in öyküsünü aktardığı yazarla ortak bir biçimde Ermeni kimliğini 
paylaşması bakımından filmin ve yolculuğun oto-etnografik bir yönü olduğu söylenebilir. 
Dink de bir söyleşisinde Saroyan’ın sürgüne uğramış insanları temsil ettiğini ifade 
etmiştir.5 Bu açıdan değerlendirildiğinde Saroyan’ın kişisel hikâyesinden yola çıkarak 
toplumsal olayların hatırlanması da mümkün hale geliyor. Buna olanak tanıyan şeyin ise 
filmin kişisel bir öyküyü anlatırken bunu gerekli ve uygun tarihsel-sosyolojik bağlama 
oturtması olduğunu belirtmek gerekir.

Saroyan’ın yalnızca yaşam öyküsü değil metinleri de filmin merkezindeki Bitlis 
yolculuğunu anlamaya imkân verebilir. Zira yazmış olduğu metinlerde geçmişe duyduğu 
özlemin ön planda olduğu söylenebilir. Bu özleme bir mekân hasretinin eşlik ettiği ve 
ailesinin ayrılmak durumunda kaldığı Bitlis’in metinlerinde ayrı bir yer tuttuğu da ifade 
edilebilir (Calonne, 2014). Bu açıdan Bitlis’in yalnızca bir kent olarak değil, hafıza mekânı 
olarak filmde ve Saroyan’a aktarılan anılarda karşımıza çıktığı söylenebilir. Hafızanın 
mekânsal olarak da kurulabildiği düşünüldüğünde bu tespit daha anlamlı hale gelecektir 
(Nora, 2006). Filmde Saroyan açısından Bitlis’e varmak, kendisine anlatılanlardan 
dolayı hafızasını –ve hafızaları- canlandırsa da anlatılan zaman ile kendi ulaştığı zaman 
arasındaki farklılıklar nedeniyle unutma/unutturma kavramı da akla gelir.6 

Tekrar filme dönecek olursak, Saroyan’ın Amerika’dan Türkiye’ye geldikten sonra 
Trabzon’dan Bitlis’e yapmış olduğu yolculukta kendisine eşlik eden ressam Fikret 
Otyam’a da filmde yer verilir. Otyam, yolculukta yaşadıkları anıları paylaşır. Filmde yer 
verilen bir diğer kişi ise Dikran Kuyumjian olmuştur. Kuyumjian, Saroyan’ın eserleri 
hakkında dersler veren bir akademisyen olarak Saroyan ve metinleri hakkında bilgi 
ve görüşlerini aktarır. Belgesel anlatısında klasik olan tanıklığa başvurma yöntemine 
böylece yer verilmiştir. Bir diğer sık rastlanan faaliyet olan belgeleme de yolculuktan 
paylaşılan video ve fotoğraflar ile gerçekleştirilir (Öktemer, 2019).

4 Kolektif hafıza ve kent ilişkisine dair Nuri Bilgin’in Tarih ve Kolektif Bellek adlı kitabına bakılabilir (Bilgin, 2013).

5 Yönetmen Lusin Dink ile film hakkında yapılan bir söyleşi http://bianet.org/biamag/toplum/152422-saroyan-ulkesi-ile-saroyan-yolculugu

6 Detaylı bilgi için Connerton, 2014.
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Filmde, yolculuğa ve görüntülere Saroyan’ın seyahati sonrası yazdığı metin eşlik eder. 
Metin, Ara Mgrdichian tarafından okunmuştur. Trabzon, Gümüşhane, Erzurum, Ağrı, 
Van, Ahtamar ve Bitlis güzergâhında her kentte aşama aşama Saroyan’ın anılarından 
ilgili kısım okunarak görüntüye paralel bir ses kuşağı yaratılmıştır. Konu olarak da 
sürgün sineması, etnik sinema ve diasporik sinema olarak üçe ayrılan aksanlı sinemada 
(Naficy, 2001) sıklıkla rastlanan hafıza, nostalji, kayıp anayurt ve eve dönüş temalarını 
barındırdığı söylenebilir. Ailesi sürgün edilen ve Ermeni diasporasının bir parçası olan 
Saroyan’ın anlatıldığı bir filmde bu temaların yer alması şaşırtıcı değildir. Yolculuk 
teması da kimlik ve bellek inşasına eşlik etmektedir. Saroyan’ın köklerini ve ailesinin 
yaşadığı evi bulmak amacıyla çıktığı yolculuk kapsamında hatırlamanın konusunu 
Saroyan’ın ailesinin Bitlis’e dair anıları oluşturmaktadır. Öte yandan, zorunlu bir biçimde 
yaşamlarına Amerika’da devam eden Ermenilerin hafızasıyla da bir kesişim söz konusu 
olduğundan bireysel ile toplumsal olan arasında bir köprü kurulmuştur.

Saroyan’ın Bitlis ile ilgili bildiklerinin temelini anneannesinin ona anlattıkları oluşturur. 
Bu nedenle Bitlis’e dair sınırlı bir aktarılmış hafızası olsa da Bitlis’e vardığında dağlarla, 
suyla, sokaklarla ilgili söyledikleri pek çok şeyi bildiğini gösterir. Bu durumu kolektif 
hafıza ile ilişkilendirmek mümkün görünmektedir. Bir gruba ait paylaşılan hatıralardan 
temellük eden bu hafızanın kuşaktan kuşağa aktarıldığı filmde de görülmektedir. Bu 
açıdan da iletişimsel bellekten söz etmek mümkün hâle gelir. Anneannesinin ona 
anlattığı masallar ve hikâyeler sayesinde, iletişim aracılığıyla, Saroyan toplumsal olan 
hafızaya erişmektedir. Aynı zamanda bu film aracılığıyla –eserleri dışında- toplumsal 
hafızada kendine de yer edinir. 

Travma, Kimlik ve Mekân

William Saroyan’ın temel travmaları küçük yaşta babasını kaybetmesi ve annesinden 
ayrılması olarak görünmektedir. Filmde Saroyan, kendisi üzerinden travma ve hafıza 
ilişkisini şu sözlerle dile getirmektedir: 

“Babandan seni ölüm ayırdığında, anneden zorunluluklar yüzünden ayrı kaldığında, 
tuhaf kokulu bir yetimhaneye götürüldüğünde, ilk hatırladığın annenden ayrılışın 
olur. Tüm bunlar hafızanın başlamasına neden olur. Hafıza hayal gücüdür. Bu ikisi 
birbirine bağlanır çünkü gördüklerin ve hatırladıkların asla olanın kendisi değildir. 
Asıl olan, tüm bunların sende nasıl anlamlandığıdır.”
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Bunların kendisinde nasıl anlamlandığına ilişkin ipucu barındıran sahne de filmin 
başında duvarda babasının fotoğrafının göründüğü sahnedir. Saroyan, bu sahnede 
babasına bakarken aslında kendisine baktığını belirterek “Onun melankolik yüzüne 
bakıyorum. Bütün bunlara nasıl katlandığını anlayabilmek için” ifadelerini kullanır. 
Fotoğrafın bellek aktarıcı rolünün görüldüğü bu sahnede imgeler aracılığıyla 
hatırlamanın geçmişle şimdi arasındaki boşluğu düzenlediği söylenebilir (Depeli, 2010). 
Bu açıdan değerlendirildiğinde Saroyan, fotoğrafa bakarak ailesinin geçmişiyle gelecek 
arasında bir hat çekmiş olur. Babasının fotoğrafı Saroyan’ın kişisel hafızasını gösterir. 
Fakat aynı zamanda ailesinin yaşadığı acılarla köklerini unutmasına karşı Saroyan’a 
tutunacağı bir direnme alanı da açar.

Filmde fotoğraf dışında bir diğer önemli öge de mekândır. Şehir ve doğanın dışında 
spesifik olarak bazı mekânlar hafızayla bağlantılıdır. Bunlar, hafıza mekânları olarak 
da düşünülebilir. Örneğin ev ve kilise gibi yerler Ermenilerin “kayıp” geçmişlerini 
vurgulamak ve ortaya çıkarmak amacıyla gösterilir. Bu maksatla yer verilen 
özel mekânlardan biri olan Ahtamar Kilisesi, Ermeniler için ayrı önemi olan bir 
ibadethanedir. 2009 senesinde tekrar ibadete açılan Kilise, detaylı bir biçimde 
gösterilirken ses yoktur. Bu kesif sessizlik, Ermenilerin olmayışıyla bağdaştırılabilir. Bu 
yolla bu coğrafyada eskiden Ermenilerin de olduğu anımsatılarak Saroyan’ın babasıyla 
Ermenilerin hatırası çakıştırılır:

“Van Gölü uyanıyor gözleri babamın, bakışı buğulu,
Geride kalıyor Van gölü,
Sert, hoyrat bir vedayla koparıldığı vatanın,
Kıyısından batıya doğru yüzünü çevirdiğinde babamın,
Duyduğu dehşet, huşu, benim içimde yaşıyor şimdi
Bizi rahat bırakmayan acıların simgesi,
Doldukça dolan keder küpü ey Van Gölü,
Toprağından dönmemecesine ayrıldı babam,
Ölüp gitti ama ardında beni küçük hayaletini bıraktı
Bıraktı yas tutsun diye, soğuk sislere gömülü
Yağmurların yıkadığı o gölün tüm ölümlü acıların…”

Bu hafıza mekânlarında Ermenilere dair işaretlerin kaybolması, ailesinin eskiden 
oturduğu evi bulamaması ve kiliselerin tahrip edilmesi, kimlik değişimini imler. Travma 
ve mekânla kurulan, bu olgularla yakın ilişki içinde olan kimlik, varoluşun en önemli 
göstergelerindendir. Bu bağlamda, Saroyan’ın Ermeni kimliğinin filmde hem kayıp ana 
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vatanı ve kültürüyle hem de babası ile olan ilişkisini anlattığı söylenebilir. Diasporada 
başka bir kültürün içinde yok olma tehdidi ile karşı karşıya kalan Ermeni kimliğinin 
ve kültürünün hangi biçimler ile diri tutulmaya çalışıldığına da filmde yer verilmiştir. 
Nenelerinin anlattıkları ve dolayısıyla kimliğin önemli bir yönü olan dil (Ermenice), 
Saroyan’ın Ermeni kimliğinin asimile olmasının önüne geçmiştir (Öktemer, 2019).

“Ermeniliğim olmadan kimliğimi tasavvur edemem” diyen Saroyan, köklerine ve 
kimliğine olan bağlılığını ifade etmektedir. Dikran Kuyumjian, Saroyan’ın Ermeni 
kimliğine vurgusu hakkında şunları söyler:

“Onun Ermeni kimliğine dair bu ısrarı, kendini kendisine tanımlama çabalarının bir 
ürünüydü. Kimlik kendinizi nasıl tanımladığınıza ve nerede olduğunuza bağlıdır. 
Eğer rahat bir ortamdaysanız herkes sizin gibiyse ayrımlar yoksa, kimliğinizin 
bilincinde değilsinizdir. Ama Fresno gibi önyargılı bir kasabada, daha kötüsü 
İstanbul’da bir Ermeni iseniz, malum orada sadece günümüzün önyargıları değil, 
çok sıkıntılı bir geçmiş de vardır, kimlik birey için çok daha vurucu bir hal alır.”

Bu kimliğin önemli unsurlarından biri de 1915 travmasıdır. Kuyumjian, 1915’in 
Ermeniler açısından yarattığı zorluklar ve o dönem yaşanan Felaket7 üzerinden 
Saroyan’ın muhtemel Türkiye hikâyesini düşünür: “Saroyan, eğer Türkiye’de doğsaydı 

7 Marc Nichanian, Hagop Oşagan’ın mirasçısı olduğunu ve onun kullandığı adlandırmayla olayın özel adını, Felaket/Ağed’i tercih ettiğini 
belirtir. Detaylı bilgi için bkz. Nichanian, 2018. 

Filmde şiirin okunduğu sahnede Saroyan, Van Gölü’ne bakarken
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ünlü bir yazar olur muydu? Ya da Türkiye’de yazar olur muydu? Eğer soruya Bitlis’te 
büyüdüğünü düşünerek cevap verirsek öncelikle Saroyan, Bitlis’te büyüyemezdi. Ne 
olabilirdi, çok basit. 1915 yılında 7 yaşındayken ya yetimhanede ya da ölmüş olurdu.” 
1915 ile ilgili filmde dikkat çeken bir başka nokta ise Saroyan’ın anneannesi Lusin’e 
dair anlattıklarıdır: “Memlekette abileri ve kız kardeşleri varmış. Birçoklarının yok 
edildiğini biliyor… Geri kalanlar da evsiz, aç ve hastaydı… Ah, paramparça, kırık dökük, 
paramparça.”

Dink, seyirciye Ermenilerin niçin yaşadıkları yerden gitmek zorunda kaldıklarını 
sorgulatır. Ancak, Ermenilerin yaşadığı acıları detaylı biçimde temsil etmemeyi tercih 
eder. Onun yerine daha parçalı bir gerçeklik ve hayaletli imgelerle aktarmayı yeğler 
(Arslan, 2020).

Felaketin Temsili: Etik ve Estetik

Soykırım ve katliam gibi özellikle bir halka yönelik toplu biçimde işlenen suçların, 
sanatsal formlar aracılığıyla temsil edilip edilemeyeceği her zaman tartışma konusu 
olagelmiştir. Özellikle İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşanan Holokost sonrasında 
sıklıkla bu konu gündeme gelmiştir. Bu konudaki en bilindik sözü ise Adorno 
söylemiştir: “Auschwitz’ten sonra şiir yazmak barbarlıktır.”8 Toplama kamplarında 
yaşanan büyük acıları sanata dönüştürmenin etik olmayacağı eleştirileri söz konusu 
olsa da bir taraftan da bu konuları ele almanın ve aktarmanın gerekliliği ortadadır.

Bu gereklilikten hareketle sinema alanında da “mütemerkiz sinema” kavramı ortaya 
atılmıştır (Pollock ve Silverman, 2011). Bu sinema, felaketi geniş zamanda düşünerek 
şimdi ile geçmişi ve ölülerle yaşayanları birbirine bağlamanın arayışı içindedir. Bu 
kavram hem Holokost gibi olayları yaratan koşulların sürmesi hem de toplama/
temerküz kamplarındaki hafızanın sinemanın peşini bırakmaması ile ilintilidir. Böylece 
temsil edilebileceğini kabul ettikten sonra ise nasıl temsil edilebileceği sorusu öne 
çıkar. Bu noktada etik sorumluluk kapsamında gerçekleştirilecek olan estetik tercihler 
devreye girer.

Bu konuya, tarihin yalnızca tanıklıklara dayalı yazılabileceğine ilişkin yaygın inancın 
eleştirisiyle başlanabilir (Nichanian, 2018). 1915 bakımından düşünüldüğünde 
Türkiye’de kurulu olan ahlâki, politik ve toplumsal inkâr yapılanması nedeniyle 

8 Konuyla bağlantılı bazı yazılar: https://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-auschwitzten-sonra-siir-yazmak/3042 / https://altyazi.net/
yazilar/elestiriler/dehsetin-estetigi/ / https://t24.com.tr/k24/yazi/cihan-ulsen,2259 
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meseleyi ham bir tarihsel malzeme şeklinde ele almak felaketin kapsamını geçmişte 
bırakmaya neden olacaktır. Bu sebeple, Felaket’e şu andan bakıyor olduğumuz 
gerçeğini kabul etmek, olayın kozmopolit ve “palimpsestik”9 hafızaya10 açılabilmesinin 
başlangıç adımı olarak değerlendirilebilir (Arslan, 2020). Umut Tümay Arslan, Gece 
ve Sis (Alain Resnais, 1955) filmini ele aldığı çalışmasında (2020: 263-4) bu hafıza 
türleriyle ilgili şunları belirtir: 

“(…) Bir yandan sinema kendi dışına çıkar, felaketin farklı zaman ve mekânlarına 
doğru gider, modern kötülüğün farklı örneklerini içeren kat kat bir hafıza 
kurar, diğer yandansa şiddet biçimleri itibariyle farklılaşan modern kötülükleri 
düşünmenin biçimleri birbiriyle konuşur, birbirlerini dönüştürür, bütün bu olaylarda 
tekrar eden yapıya karşı onu güncelleştirmenin, olan oldu’ya itiraz etme kuvvetini 
ayakta tutmanın yolları aranır. Diğer bir deyişle, sinema bir yandan kendi tarihi 
içinde, filmler arasında palimpsestik bir hafıza kuruyor, diğer yandansa modern 
kötülükleri düşünme biçimiyle cihani (kozmopolit) bir hafıza oluşturuyordur.” 

Saroyan Ülkesi’nde anlattığı meseleyi ahlâki arka plan yapmaktan kaçınan Lusin 
Dink’in, kendi varoluşunu sinemanın kozmopolit hafızasıyla beraber düşündüğü 
söylenebilir. Bu düşünme biçimiyle üretilen filmin politik öznelliğe gidecek yolları 
açan yeni bir temsil politikasını filizlendirdiğinden bahsedilebilir.11 Dink, bu temsil 
biçiminde 1915 görüntülerine yer olmayışını oradaki anlatılara şiddet pornografisinin 
hâkim olmasıyla açıklar.12 Sessiz anların daha çok şiddet barındırdığını ifade eden 
Dink, “hayaletin musallat olması” (Saybaşılı, 2011)13 durumunun Saroyan’ın yolculuğu 
bakımından da geçerli olduğunu belirtir.

Bu konulardaki temsilin imkânsızlığı iddiasını ters yüz ederek mümkün hâle getiren 
biçimlerden birinin hayaletli imgeler olduğu söylenebilir. Filmin biçimsel tercihi 
aracılığıyla coğrafya, hayaletin gölgesinin, izlerinin ve yansımalarının üzerine düştüğü 

9 Palimpsest kavramı hakkında ve sosyal bilimlerde hangi biçimlerde ele alınabileceğine ilişkin bkz. Dillon, 2017.

10 Palimpsestik ve kozmopolit hafıza hakkında detaylı bilgi için bkz. Silverman, 2013.

11 Umut Tümay Arslan ile Bir+Bir’de yapılan söyleşi - https://www.birartibir.org/kultur-sanat/897-fitne-olmadan-meftun-olmak-imkansiz 

12 Lusin Dink ile Altyazı’da yapılan söyleşi - https://altyazi.net/soylesiler/saroyan-ulkesi-uzerine-soylesi-kayip-bir-dunyada/ 

13 Nermin Saybaşılı, Sınırlar ve Hayaletler çalışmasında göçün bir “sorun” olarak üretildiğini, problemin sınır sendromlarına, yerinden 
edilmeye, dışlanmaya, farklılığa tahammülsüzlüğe ve küresel üretim ve ekonominin gerçeklerine sıkı sıkıya bağlı olduğunu ifade eder. 
Saroyan’ın ailesinin de yerinden edildiği düşünüldüğünde Dink’in hayaletin musallat olması kapsamında Saybaşılı’nın çalışmasına atıf 
yaptığı düşünülebilir.
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yer olarak kurgulanmaktadır. Bu tercih, Saroyan’ın gölgesinin toprakta görünmesi, 
görüntüsünün suya aksetmesi ve siluetinin cama yansıması şeklinde kendini 
göstermektedir. Kamera, Saroyan’ın yüzünü film boyunca göstermez, arkasından 
takip eder. Yalnızca şapkası, siyah gözlükleri ve pardösüsüyle kolu görülebilmektedir. 
Saroyan’ın yolculuğu şimdide tekrar canlandırılırken bu biçimler vesilesiyle onun 
bakış açısından, öznel çekimlerle aktarılmaktadır. Saroyan’ın yazdıklarını duymak 
seyirciyi geçmiş zamana götürürken bu durum, şimdiki zamanda Saroyan hakkında 
anlatılanlarla bozulur. Kurulan bu katmanlı yapı ve parçalı gerçeklik aracılığıyla 
anlatının bütüncül bir izleme deneyimi sunması engellenir (Arslan, 2020).

Bilinçli yapılan bu engelleme ile yok oluşun temsiline alan açılmaktadır. Bitlis’te hiç 
Ermeni olmadığını söyleyen Saroyan aracılığıyla faillerin yok edişlerine seyircilerin 
filmi izleme zamanlarında tanık olmaları sağlanır. Felaketin maddiliğine dayalı bir 
temsil pratiğini kabul etmeyen yönetmen, bu tanıklığı seyircinin Saroyan’ı tamamen 
kuşatmasına izin vermeyerek inşa eder. Bu inşa sürecinde gölgeler, hayaletler, 
kesintiler aracılığıyla kozmopolit hafıza işbaşındadır. Çünkü tarih, geçmişte olup biten 
bir şey olarak değil, etkileri şimdide süren bir şey olarak ele alınmakta, yolculuk 
şimdide canlandırılarak konuya şu andan bakılmaktadır. Bu sorumlulukla tarih, adeta 
sırtlanılır. 

Yeni temsil politikası kapsamındaki sessiz anlardan biri: Saroyan’ın ve yolculuk yaptığı arabanın suya yansıyan görüntüsü
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Sonuç Yerine: Çatlaktan Sızanlar

Hatırlama ve unutma, bireysel olduğu kadar sosyal ve politik süreçlerdir. 
Hatırladıklarıyla ve unuttuklarıyla Türkiye’nin toplumsal hafızası da incelemeye değer 
çok boyutlu bir alandır.14 Türkiye toplumu, artan iletişim olanaklarıyla beraber yakın 
tarihi, özellikle de Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş sürecini tartışmaya başladı (Ersanlı, 
2003). Bugün Türkiye toplumu, siyasi ve kültürel duruşlarının farklılıklarından dolayı 
geçmişte olup bitenlerle ilgili anlatıları da farklılık gösteren kesimlerden oluşmaktadır 
(Neyzi, 2004). Bu ilgi ve tartışmalar, unutulmuş veya unutturulmuş olan ve özellikle 
Ermenilere, Rumlara, Kürtlere, Alevilere ve Yahudilere yönelik travmatik olayların 
gündeme gelerek yeniden değerlendirilmesini sağladı.15 Bu kapsamda 1915 de yeniden 
tartışmaya açıldı, farklı alanlarda değişik biçimleriyle ele alındı.

Bu bağlamda gerçekleştirilen yakın tarihli kültürel üretimlerden biri de bu çalışma 
kapsamında incelenen Saroyan Ülkesi filmidir. Film, Felaket’i ve Ermenilerin dünyanın 
farklı yerlerine sürülmesini eleştirel bir şekilde ele alır. Geçmişle yüzleşme konusuna 
dair politik tavrını savaşın ve milliyetçiliğin yarattığı kötülükler üzerinden inşa eder. 
Saroyan’ın yolculuk öyküsü aracılığıyla bir karşı bellek kuran film, Ermenilerin 
önceden yaşadığı coğrafyada meydana gelen mekânsal değişimi unutulan geçmişle 
beraber yeniden hatırlatır. Seyirciyi Ermenilerin tarihlerini ve kültürlerini hatırlama 
sürecine dâhil eden film, Saroyan’ın ailesi ve hatıraları ekseninde Ermenilerin 
neden bu topraklardan ayrıldıkları sorunsalıyla beraber geçmişle yüzleşme için bir 
kapı aralar (Öktemer, 2019). Bu kapıdan geçip geçmemek seyirciye kalsa da film, 
felaketin kapsamını geniş zamana yayarak geçmiş kuşaklardan neyin miras alındığını 
düşünmeye davet eder. Bir yıkımın vasiyetini taşıyan filmde hatırlama ihtiyacıyla bunu 
gerçekleştirememenin arasında kalma hali görünür kılınır (Arslan, 2020).

“Evet, biz Ermenilerin bu toprakta gözümüz var. Var, çünkü kökümüz burada. Ama 
merak etmeyin. Bu toprakları alıp gitmek için değil, bu toprakların gelip dibine 
girmek için” (Dink, 2005) diyen Ermeni gazeteci Hrant Dink ile William Saroyan’ın 
Bitlis seyahati sonrası yazdığı Bitlis oyununda Saroyan’ı temsil eden Bill karakterinin 
(Yeniçeri, 2014: 46) söyledikleri arasındaki benzerlik dikkat çekicidir: 

14 Özyürek der., 2012. Kitap içinde Cihan Tuğal’ın “1915 Hatıraları ve Ermeni Kimliğinin İnşası” yazısına ayrıca bakılabilir.

15 Bu kapsamda Leyla Neyzi’nin yayına hazırladığı Nasıl Hatırlıyoruz? Türkiye’de Bellek Çalışmaları adlı kitaptan da yararlanılabilir (Neyzi, 
2014).
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“Bitlis’i istiyorum; Bitlis’te yaşamak, yürümek, yemek, içmek, uyumak istiyorum. 
Yarın Diyarbakır ya da Dikranagerd yolunda olacağız, oysa ben Bitlis’te kalmak 
istiyorum –görünüşe göre, sonsuza dek. Burada ölmek ve ölülerimle birlikte olmak 
istiyorum” (Gökdemir, haz., 2010).

Görünen o ki alacakaranlıktayız. “Alacakaranlık, günün, unutuş gecesini önceleyen, 
buna karşın zamanın kendisini yavaşlatır görünen anıdır: Günün son ışığının son 
görkemli gösterilerini ortaya koyabileceği bir ara durumdur. Belleğin ayrıcalıklı 
zamanıdır” (Huyssen, 1999: 14). Bir olayı yaşamak ile onu bir temsil içinde hatırlamak 
arasında bir çatlak olduğu ifade edilmektedir (Huyssen, 1999). Belleğin ayrıcalıklı 
zamanı, alacakaranlıkta çatlaktan sızan Saroyan Ülkesi’ndeki yeni temsil politikasıdır. 
Bu durum, şimdinin içinde yer alan tarihi es geçmemize müsaade etmeyerek yüzleşme 
sorumluluğunu hatırlatır. Şimdi ile geçmiş arasında izleyicinin payına düşen rol de16 bu 
geçmişle yüzleşme sorumluluğudur. 
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şiddetin çocuklar üzerindeki etkileri üzerine çalıştı. Can Candan ile hazırladığı 3 
Saat: Bir ÖSS Belgeseli büyük beğeni topladı. Son kitapları, şehitlik miti ve etkileri, 
özel üniversiteler ve yükseköğretimin çöküşü ve borçlanmanın sosyal psikolojik 
etkileri üzerinedir. Her pazar Evrensel gazetesinde çocukları ilgilendiren meseleleri 
ele almaktadır. 2019’da Barış Psikolojisi Derneği başkanlığını yapmıştır. Eylül ayında 
Psychologists for Social Responsibility tarafından Josephine “Scout” Wollman Fuller 
Ödülü’ne layık görülmüştür.

Sidar Bayram

Koç Üniversitesi Sosyoloji bölümünde görsel-işitsel kayıtlar, insan hakları siyaseti ve 
adli bilimler ilişkisi üzerine doktora çalışmasını sürdürmekte. Eyal Weizman ve Thomas 
Keenan, Mengele’nin Kafatası: Adli Estetiğin Ortaya Çıkışı (Açılım Kitap, 2014) ve Eyal 
Weizman, Arendt’den Gazze’ye Ehvenişer Siyaseti: İnsancıl Şiddetin Kısa Tarihi (Açılım 
Kitap, 2018) adlı kitapları çevirdi. Ayrıca Duygu Doğan ile birlikte Çatışmayı Kaydetmek: 
Arşivler, İnsan Hakları ve Toplumsal Mücadele (DEMOS Yayınları, 2018) adlı kitabı 
derledi ve çevirdi.
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Tebessüm Yılmaz

İstanbul Üniversitesi SBF Siyaset Bilimi kürsüsünde başladığı doktora çalışmalarını, 
Berlin Humboldt Üniversitesi Diversity and Social Conflict programında sürdüren 
Tebessüm Yılmaz, kendisini feminist-aktivist-araştırmacı olarak tanımlıyor. Çalışma 
ve ilgi alanlarının arasında feminizm, Kürt çalışmaları, hafıza çalışmaları ve eleştirel 
sinema çalışmaları bulunuyor. Eşitlikçi, özgürlükçü, kapsayıcı ve güçlendirici feminist 
bilim anlayışını benimsiyor.

Tuğçe Tezer

Şehir plancısı, MSGSÜ Şehir ve Bölge Planlama bölümünde Dr. araştırma görevlisi. 
2015-2018 yıllarında İş Cinayetleri Almanağı’nı çıkaran ekipte yer aldı.
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Yeşim Yaprak Yıldız

Goldsmiths, Londra Üniversitesi Sosyoloji bölümünde öğretim üyesidir. Ağırlıklı olarak 
insan hakları yüksek lisans programında ders veren Yıldız’ın çalışma alanları arasında 
devlet şiddeti, failler ve geçiş dönemi adaleti bulunmaktadır. Doktorasını 2018 yılında 
Cambridge Üniversitesi Sosyoloji bölümünde Türkiye’de 1990’lı yıllarda Kürtlere 
yönelik devlet şiddeti faillerinin itirafları ve itiraf, hakikat ve sorumluluk arasındaki ilişki 
ile ilgili yazdığı tezle almıştır. Yıldız, yüksek lisans derecesini Warwick Üniversitesi 
Sosyal ve Siyasal Düşünce programında ve lisans derecesini ise ODTÜ Siyaset Bilimi 
bölümünde tamamlamıştır. Akademik çalışmalarının yanısıra yerel ve uluslararası 
birçok insan hakları kuruluşunda çalışmıştır.

Zelal Pelin Doğan

1993 yılında İstanbul’da doğdu. 2016 yılında İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nden 
mezun oldu. Lisans eğitimini tamamladıktan sonra insan hakları, cezasızlık ve zorla 
kaybetme konularında sivil toplum ve devlet kurumlarıyla çalıştı. Şubat-Mayıs 2017 
arasında Hafıza Merkezi’nde staj yaptı ve Kasım 2017-Ocak 2018 arasında Buenos 
Aires’teki ESMA’da değişim gönüllüsü olarak bulundu. 2018 yılında İstanbul Bilgi 
Üniversitesi’nde İnsan Hakları Hukuku yüksek lisans programına başlamış olup, şu 
anda tez aşamasındadır. Ayrıca Ağustos 2018 yılından itibaren de Medya ve Hukuk 
Çalışmaları Derneği’nde ifade ve basın özgürlüğü alanında avukat/hukukçu olarak 
çalışmakta ve sivil toplum çalışmaları yapmaktadır. Araştırma alanları arasında insan 
hakları hukuku ve karşılaştırmalı anayasa hukukunun yanı sıra Latin Amerika ve 
Türkiye’de toplumsal hareketler, hafıza politikaları, hakikat hakkı, geçiş dönemi adaleti 
de yer almaktadır.
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Sempozyum Tebliğleri

27-28-29 Kasım 2020

TÜRKİYE’DE
GEÇİŞ DÖNEMİ 
ADALETİ:
DÖNÜŞEN ÖZNELER,

YÖNTEMLER VE ARAÇLAR

 
“Neden geçiş dönemi adaleti 
tartışması?” Türkiye’de sık karşılaşılan 
sorulardan biri. Şüphesiz Türkiye’nin, 
özellikle yakın tarihinde yaşanan ağır 
insan hakları ihlallerinin ardından, 
kamusal anlamda hakikat, adalet 
ve hafıza alanlarından ısrarla uzak 
durması bu sorunun sorulmasına yol 
açıyor. Bir bakıma bu soruyu soranlar, 
belki de geçiş dönemi adaletinin devlet 
kurumları eli ile tesis edilmediği ve 
hatta tesis edilmemesi için daha çok 
çaba harcanan bir ülkede, neden 
geçiş dönemi adaletinin tartışıldığını 
soruyorlar. 

Bu derleme, bir bütün olarak 
okuyucuyu işte bu çok sık sorulan 
sorunun belki de sorulabilecek en 
iyi soru olmadığına ikna etmeye 
çalışıyor. Geçiş dönemi adaletine 
ulaşılması gereken, çerçevesi belli ve 
Türkiye’de erişilememiş bir nihai amaç 
olarak değil; uzak, yakın ve hemen 
yakınımızdaki geçmişi ve hak ihlallerini 
anlamamıza ve bu anlayışı takiben hem 
bireysel hem de toplu olarak harekete 
geçmemize ön ayak olan bir bakış açısı 
olarak yaklaşmamızı öneriyor.




